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Géographie zombie,  
les ruines du capitalisme
de Manouk Borzakian
PAR GÉRARD GRUGEAU

Qui aurait cru qu’un géographe féru de 
cinéma consacrerait un jour une étude 
à la présence des zombies dans notre 
monde contemporain assujetti aux sirènes 
du capitalisme et à la prolifération des 
images? C’est pourtant le pari réussi de 
Manouk Borzakian qui livre ici un essai 
passionnant dont on dévore les pages avec 
l’appétit aiguisé du cinéphile en quête de 
sensations fortes. À bien y penser, l’idée 
d’un projet d’écriture érigeant des passe-
relles entre la géographie zombie véhicu-
lée par le 7e art et les ruines du capitalisme
a toute sa pertinence, la géographie étant 
après tout une science du territoire et de 
l’organisation sociale nous permettant de 
mieux appréhender ce qui lie l’homme à 
son environnement.

Borzakian part d’un constat simple et 
irréfutable : suite à ses premières appari-
tions dans White Zombie (1932) de Victor 
Halperin et I Walked with a Zombie (1943) 
de Jacques Tourneur, la figure du zombie, 
qui était jadis associée à un imaginaire 
colonial et à la métaphore de l’esclavage, s’est 
propagée sur les écrans, et ce surtout depuis 
les années 1970 avec un effet d’accélération 
au tournant du siècle, quand l’avènement 
d’un imaginaire mondialisé a vu se mul-
tiplier les allégories du « monstre » aussi 
bien dans les livres et les films que dans les 
séries télévisées et les jeux vidéo. Mais si les 
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zombies sont omniprésents, que révèlent ces métaphores contagieuses? Quelles noces de sang 
le cinéma et la géographie célèbrent-ils pour dire le refoulé de notre époque et «les ruines 
du présent»? Avec un sens de l’analyse qui ne se dément jamais, c’est en fait tout l’impensé 
actuel de l’Occident que Borzakian met en lumière, désignant la violence ouverte ou larvée de 
nos sociétés face aux enjeux politiques et sociétaux liés au territoire et à l’altérité. Obsession 
identitaire, repli derrière les frontières physiques ou intérieures, édification de murs, implan-
tation de communautés fermées, privatisation et militarisation accrues de l’espace, exclusion 
économique, démonisation de l’étranger, peur du métissage: traversées par toutes ces préoc-
cupations, le cinéma d’horreur contemporain s’appuie volontiers sur la géographie des lieux 
pour dire l’instabilité et l’enfermement qui gagnent, produits d’un capitalisme prédateur aux 
abois, en constante reconfiguration. Bref, selon l’essayiste, nous vivons une «perte en monde», 
tout en nous retrouvant englués dans une sorte d’incapacité à «faire monde». Et c’est cette 
exacerbation des enjeux que les fictions zombies mettent en scène jusqu’au malaise, mais non 
sans une certaine distance ironique.

La géographie, notre rapport à l’espace, sont ici au cœur du propos. Dans la longue chaine 
des transformations qui façonnent les époques (consumérisme, notamment), le Night of the 
Living Dead (1968) suivi de Dawn of the Dead (1978) et Day of the Dead (1985) de G. A. Romero 
font bien sûr figure d’œuvres de rupture. Retraçant en outre le phénomène antérieur des body 
snatchers, Borzakian évoque cette lente transition, ce passage d’une «altérité externe» (l’Autre 
exotique, non civilisé) à une «altérité interne» où l’invasion a désormais colonisé les corps ou 
les esprits (voir l’aliénation, grand thème marxiste), menaçant l’identité du nous familial et 
sociétal. Dans un contexte de mutation civilisationnelle qui compresse le temps (transports, 
télécommunications) et alimente un néolibéralisme virtuel et insaisissable, l’homme moderne 
se voit ainsi réduit au statut de marchandise. Dépossédé de lui-même, il lui faut repenser les 
espaces physique et symbolique. L’angoisse générée par la figure du zombie le pousse donc 
à redéfinir ce qui le constitue dans son rapport à lui-même et aux autres. Au chapitre de la 
représentation, Borzakian distingue de façon convaincante les productions issues du cinéma 
indépendant qui individualisent et humanisent le monstre refusant de l’enfermer dans une 
différence irréductible (Survival of the Dead de Romero, les séries iZombie ou In the Flesh) 
et celles du blockbuster qui, elles, vont «essentialiser» le zombie (Resident Evil de Paul W.S. 
Anderson, World War Z de Mark Foster, Dawn of the Dead de Zack Snyder), l’associant à une 
masse uniforme, inhumaine, qui appelle naturellement à la défiance et l’affrontement.

On le voit, avec la porosité des espaces, tous les enjeux de la mondialisation sont là pré-
sents, renforçant ce que l’auteur nomme «le désir d’ici» et « le désir d’entre soi». Mais se 
retrancher derrière une forme «d’immunisation géographique» est bien sûr illusoire. Cette 
perte de repères qui induit une autre expérience du monde ne peut-elle pas être aussi source 
d’émancipation? D’où l’idée, face au chaos et l’incertitude, de réinventer un espace commun 
de cohabitation avec la figure du zombie, de quelque nature qu’elle soit. De cet élan vers la vie 
pourrait émerger une nouvelle façon de faire lieu et d’être au monde. Comme quoi jamais le 
cinéma d’horreur avec ses monstres stigmatisés n’a-t-il été autant d’actualité. Si une qualité 
majeure ressort de Géographie zombie, les ruines du capitalisme, c’est bien celle d’un ouvrage 
terriblement en phase avec son époque.
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