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POINT DE VUE

The Death and Life  
of John F. Donovan 
de Xavier Dolan
PAR CÉDRIC LAVAL

Il est impossible de visionner le premier film en langue anglaise de Xavier Dolan sans 
avoir en tête les difficultés de production et de distribution auxquelles les médias ont 
largement fait écho. Ce n’est pourtant pas faire justice au film que de l’aborder sous 
l’angle du naufrage annoncé. Est-ce un effet d’ironie involontaire ? Les deux mots-
clés du titre, qui semblent répondre à une logique paradoxale (la mort avant la vie, 
vraiment ?), préfigurent le destin d’un film mort-né, étrillé par la rumeur, qui cherche 
à renaitre de ses cendres. Le regard critique porté sur ce film peut d’ailleurs suivre la 
courbe que nous indique son titre…

La mort d’abord, ou plutôt les dysfonctionnements trop visibles à l’écran. Première 
victime, la plus évidente : le scénario. Comme très souvent dans le genre des biopics, 
la structure du film adopte celle du retour en arrière. Une journaliste est mandatée, à 
son corps défendant, pour aller interviewer un jeune acteur, Rupert Turner, qui vient de 
publier un ouvrage sur sa correspondance avec une étoile filante du cinéma (le John F. 
Donovan du titre), alors que lui-même n’était encore qu’un enfant. En même temps qu’il 
parle du contenu de ces lettres à la journaliste, des flashbacks illustrent, en montage 
parallèle, des moments clés de la vie des deux protagonistes. La lourdeur du dispositif 
pose d’emblée des problèmes de crédibilité : comment le jeune Turner a-t-il pu avoir 
accès à la connaissance des scènes qui nous sont montrées, alors qu’il avoue lui-même 
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que le contenu des lettres révélait peu de détails sur la vie intime de son idole ? Le 
statut des images est donc problématique, et la légitimité de la structure narrative 
fortement compromise… et c’est là un exemple, parmi d’autres, des carences coupables 
d’un scénario trop prévisible et lacunaire à la fois.

Autre point d’achoppement : les tics de mise en scène dolaniens, plus envahissants 
que jamais. Le film souffre d’une surabondance de gros plans, qui était déjà la marque 
de son précédent opus. Cependant, contrairement à Juste la fin du monde, où ces gros 
plans répondaient à une vraie nécessité narrative, ils se complaisent ici dans une forme 
de joliesse qui ne sert pas le récit. L’hystérie du personnage dolanien, qui se concentre 
essentiellement dans l’interprétation du jeune Jacob Tremblay, suscite chez le specta-
teur une exaspération décuplée en envahissant tout l’écran.

Heureusement, il y a la vie, aussi qui déborde du film à travers des séquences 
mémorables. Jamais, avant ce film, Dolan n’avait-il assumé à ce point les excès du 
mélo. On pense à cette scène de « retrouvailles » entre la mère (Nathalie Portman) et 
le jeune Rupert. Dolan ose y pousser les curseurs au maximum (les visages dégou-
linent de pluie et de larmes mêlées, les corps s’élancent l’un vers l’autre au ralenti, 
la trame sonore s’enfle jusqu’à l’acmé de la scène), au risque de provoquer le rejet du 
spectateur, mais ce jusqu’au-boutisme mélodramatique n’est pas sans panache. Et 
que dire de cette apparition mystérieuse de Michael Gambon, alias Dumbledore, 
qui s’adresse à un Donovan en pleine déroute psychologique, un peu à la manière du 
vieux sage de Hogwarts s’adressant à Harry Potter ? La surimposition (volontaire ?) 
des deux univers filmiques, magique et réaliste, est productrice d’un charme où se 
mêlent la naïveté et la mélancolie.

C’est dans cet excès d’audace et de candeur que le réalisateur parvient finale-
ment à nous toucher. La tension est perceptible, à l’intérieur de l’œuvre, entre la 
tendance normative, très lisse, de la production hollywoodienne (Death…), et le désir 
de liberté du jeune créateur qui cherche à imposer ses codes esthétiques, parfois 
jusqu’à l’écœurement (and Life…). Mauvais goût et panache voisinent ainsi souvent 
à l’intérieur d’une même scène. Au final, les réussites du film sont à chercher dans 
ses marges (le conflit d’idées qui oppose la journaliste politique et la star people, 
la relation entre les deux frères, la confrontation entre Donovan et son agente – 
impeccable Kathy Bates…) davantage que dans son cœur battant, celui des relations 
amoureuses ou de la relation mère/fils, traitée de manière plus convenue que dans 
le reste de l’œuvre de Dolan. Ces réussites s’épanouissent surtout dans des points de 
rupture, plutôt que dans une cohérence scénaristique déficiente : symptôme ultime 
de l’œuvre décentrée, qui n’a pas réussi à trouver son point d’équilibre, mais qui vit, 
dans la mémoire affective du spectateur, en périphérie de cette introuvable plénitude 
narrative, en plein cœur des affects débridés…
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