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Manic
de Kalina Bertin
ENTRETIEN AVEC KALINA BERTIN
PAR APOLLINE CARON-OTTAVI
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Manic est votre premier long métrage, et il aborde une histoire extrême-
ment intime. Comment est né le désir de faire un film sur votre famille ?
L’idée de faire ce film est née l’été de mes 15 ans. J’étais tourmentée par des questions 
existentielles et identitaires. Je voulais comprendre qui était notre père et pourquoi il 
avait disparu de nos vies. Mais ma mère refusait de répondre à mes questions. Donc, un 
soir où elle était sortie, je suis allée dans son bureau pour trouver des réponses. C’était 
plus fort que moi. En fouillant dans des documents qu’elle gardait au fond d’un classeur, 
je suis tombée sur plusieurs articles de journaux datant de la fin des années 1970 et du 
début des années 1980. On y décrivait mon père comme étant le gourou d’une secte à 
Hawaii… Il y avait des photos de lui avec une grosse barbe où il ressemblait à Jésus… 
On l’accusait d’employer différents pseudonymes : Keoki, Francis, Sean… Du coup, les 
questions se sont multipliées. J’étais bouleversée.

Presque au même moment, mon frère François m’a invitée à visionner le documen-
taire Tarnation de Jonathan Caouette. Ma mère était une grande cinéphile, donc déjà 
enfants, nous avions développé un amour pour le cinéma d’auteur. Mais avec Tarnation, 
quelque chose a changé pour moi. J’ai commencé à concevoir que le cinéma pouvait être 
un processus cathartique, et à ressentir le besoin d’explorer l’histoire de mon père en 
faisant un documentaire, pour tenter de recoller les morceaux du puzzle. Enquêter sur 
son histoire sans construire quelque chose de concret me semblait dangereux. Donc, 
je me suis donnée pour mission d’étudier le cinéma à l’université et de développer les 
capacités nécessaires pour faire ce film, qui, à la base, devait être sur mon père. Huit ans 
plus tard, en terminant mon baccalauréat en cinéma à l’UQÀM, j’ai commencé à tourner.

Comment s’est déroulé le tournage justement ? Combien de temps avez-
vous tourné ?
J’ai tourné de 2013 à 2016. Je ne savais pas comment j’allais trouver le courage de 
faire ce film, mais c’est à ce moment-là, alors que je terminais l’université, que ma 
sœur Félicia a vécu sa première psychose. Je sortais d’un examen et j’avais dix appels 
manqués de sa part. Elle laissait des messages très intenses. Puis, ça a dangereusement 
dégénéré. Je voyais quelque chose dans ses yeux que je me rappelais avoir vu chez notre 
père. Un gouffre, mystérieux, inexplicable, intoxiquant. Mon frère, lui, avait déjà reçu 
un diagnostic de trouble bipolaire, et son état se détériorait. J’ai commencé à les filmer, 
pour comprendre ce qui se passait, car j’étais dépassée par les évènements. Quelles 
sont les origines de la folie ? Ça me semblait impératif, urgent, de retourner à la source, 
dans le passé de notre père, pour retracer notre héritage. Puis, pour être franchement 
honnête, j’avais peur d’être la prochaine qui succomberait à la psychose.

Le film s’est-il construit au fur et à mesure ou bien aviez-vous déjà prévu 
certaines choses ?
Le tournage s’est avéré un processus particulier ; la planification à l’avance était presque 
impossible. Il fallait respecter l’évolution organique des choses. Pour les segments 
destinés à rapiécer l’histoire de mon père, chaque personnage que je rencontrais me 
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donnait de nouveaux éléments qui me permettaient de continuer à assembler l’his-
toire. Une personne menait ainsi à une autre. J’avais une conversation sommaire au 
téléphone en amont pour établir un lien de confiance. Mais c’était important pour 
moi de préserver la spontanéité, donc je gardais mes questions les plus importantes 
pour nos échanges filmés. Comme l’horaire de tournage était souvent établi de façon 
improvisée, j’ai tourné et pris le son moi-même la plupart du temps. C’était important 
de créer une bulle d’intimité. Je demandais aux gens de revenir sur une époque de leur 
vie que plusieurs avaient évité de revisiter depuis plus de vingt ans. Nos rencontres 
étaient tellement personnelles, l’information échangée tellement sensible, qu’amener 
une équipe sur le tournage risquait de changer le ton.

Étant donné le caractère très intime du sujet, comment avez-vous présenté 
le projet du film à ces personnes, ainsi qu’à votre famille? Y a-t-il eu des 
résistances ou des demandes particulières? Ou avez-vous senti chez elles 
au contraire un besoin de se confier?
Je n’avais aucune idée de la réaction que ces gens allaient avoir. Mais comme moi, 
ils avaient probablement des questions. Peut-être que nous pouvions nous éclairer 
les uns les autres : après tout, nous partagions un lien très particulier. Chacune de 
nos vies avait été chamboulée, irrémédiablement, par ce même personnage. C’était 
important pour moi d’être transparente et d’énoncer mes intentions d’entrée de jeu. Je 
leur ai expliqué qui j’étais, que je faisais un documentaire pour retracer la vie de mon 
père et mieux comprendre ma famille, que je souhaitais les rencontrer et filmer notre 
entretien. Don, Steven, Karen et Nancy, tous dans le film, m’ont tout de suite accueillie 
à bras ouverts, avec beaucoup de générosité. Ils se doutaient qu’un jour quelqu’un les 
approcherait pour revisiter ce chapitre de leur vie. Après le tournage, ils m’ont contactée 
pour me remercier et me dire que le processus leur avait fait beaucoup de bien. C’était 
mutuel. Cela dit, il y a eu des refus, des gens qui ne voulaient pas participer, c’est 
compréhensible. Avec certains, il a fallu plus de temps pour développer une relation. 
Comme Margaret par exemple : cela a pris deux ans avant qu’elle accepte d’être filmée.

Et comment avez-vous travaillé avec votre frère et votre sœur, qui tra-
versent des moments particulièrement difficiles dans le film?
Pour ce qui est de mon frère et de ma sœur, nous avions eu plusieurs discussions concer-
nant le projet, donc ils étaient bien au courant. Ma sœur s’est beaucoup investie dans le 
processus. Quant à mon frère, son consentement variait. Il a fallu que je lui donne du 
temps, il revenait à l’occasion pour me demander de le filmer à nouveau. Nous avons 
développé grâce au film une nouvelle proximité, et de ce rapprochement est née une forme 
de collaboration créative avec l’un et l’autre. Ils ont proposé des scènes très émouvantes. 
Lorsqu’ils sentaient quelque chose bouillonner en eux, ils proposaient parfois de tourner, 
sans savoir exactement ce qui allait émerger. Comme je les filmais dans des moments 
extrêmement vulnérables, nous avions convenu qu’ils auraient l’occasion de voir le film 
avant sa sortie. Si des scènes leur posaient problème, elles seraient retirées.
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Ça a été très émouvant de leur montrer une première version montée du film, parce 
qu’ils se voyaient de l’extérieur pour la première fois. Revisiter certains moments leur 
donnait un nouveau point de vue sur leur état. Cela leur a permis de voir l’impact de 
leur instabilité sur leur entourage. Pour mon frère, le film a « dé-romantisé » sa per-
ception de son trouble bipolaire. Pour ma sœur, voir les conséquences de ses manies et 
psychoses sur sa fille l’a marquée. Les prises de conscience engendrées par le film sont 
devenues un moteur important qui les a poussés vers un rétablissement.

Est-ce que vous pouvez nous parler des images d’archives et des films 
de famille qui apparaissent dans le film? En aviez-vous connaissance en 
amont?
Je savais d’emblée que les archives allaient jouer un rôle très important dans le film. 
C’est ce matériel qui donnerait corps à mon père. Qu’il soit devant ou derrière la 
caméra, cela permettrait au spectateur d’avoir en quelque sorte sa propre expérience 
du personnage. C’est aussi ce matériel qui allait nous transporter aux époques évoquées 
dans le film : Hawaii dans les années 1970 et les Caraïbes au début des années 1990.

Mon père était connu pour son obsession de la caméra. Ma mère avait gardé quatre 
cassettes VHS qu’il avait filmées ainsi que des photos très évocatrices. Mais je me 
rappelais qu’il filmait constamment durant notre enfance et j’étais donc persuadée 
qu’il devait exister d’autres archives quelque part. Effectivement, plusieurs personnes 
que j’ai rencontrées ont contribué à la construction du film en partageant des archives 
filmiques et photographiques qu’elles détenaient. Quand j’ai rencontré Karen, elle m’a 
par exemple donné trois cassettes VHS de matériel filmé par mon père. Je me suis 
retrouvée, enfant, sur certaines images : c’était étrange de voir que des inconnus avaient 
en leur possession des fragments de ma vie.

Ces séquences arrivent parfois presque comme une respiration dans le 
film. Comment avez-vous procédé au montage?
À mesure que le tournage avançait, je prévoyais qu’une fois en salle de montage, nous 
allions devoir construire des ponts entre le passé et le présent. Les archives ont été 
fondamentales dans ce processus. Il a fallu être très ouvert et créatif, et connaitre en 
profondeur le matériel existant. Il m’est arrivé de passer la fin de semaine dans la salle 
de montage, chez Eye Steel Film, pour expérimenter et assembler des séquences. Je 
partageais mes idées avec Anouk Deschênes (la monteuse) et lui montrais des ébauches 
le lundi, et grâce à son talent, nous pouvions pousser ces idées encore plus loin et les 
intégrer au montage. Cela nous a même permis de créer des échos inattendus entre 
le matériel que j’avais filmé et le matériel provenant de la caméra de mon père. C’est 
le cas de la séquence finale du film, une idée d’Anouk, où l’on voit Félicia et François 
marcher sous la pluie de nos jours, à Verdun avec un parapluie rose, et vingt ans plus 
tôt, avec leurs petits parapluies d’enfants. La présence de la tempête qui relie les deux 
scènes devient une métaphore intéressante. La pluie semble s’arrêter tranquillement 
et le film se termine.
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