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Évidemment, une telle déclaration de la part de l’un des cinéastes et cinéphiles les 
plus respectés au monde ne saurait passée inaperçue.1 Ceci dit, il faut bien admettre 
que le timing était parfait. En effet, quelques semaines avant, Avengers: Endgame
venait d’être consacré plus grand succès de l’histoire du cinéma. Certes, on peut 
apporter des nuances à la distinction que l’illustre cinéaste fait entre les produits 
actuels des studios et ce qui serait, selon lui, le véritable cinéma. En effet, si Scorsese 
déplore dans de telles productions un refus systématique du risque et une pauvreté 
psychologique omniprésente, il est toujours possible de lui rétorquer qu’un film 
comme Black Panther, au-delà de son récit prévisible, tenait quand même du pari 
risqué malgré son inclusion au sein de la franchise la plus populaire du moment. 
D’ailleurs, Scorsese est bien placé lui-même pour réaffirmer les tensions entre pro-
ducteurs et créateurs qui ont toujours eu lieu à Hollywood. Mais son cri du cœur ne 

Automne 2019.  
En pleine tournée de promotion 
de son Irishman, Martin Scorsese 
lance (in)volontairement un pavé 
dans la mare d’une industrie 
toujours prompte à s’auto-
congratuler en affirmant que 
les films de super-héros ne sont 
pas, selon lui, du cinéma.
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porte pas tant sur la singularité même des films que sur l’époque des conglomérats 
médiatiques surpuissants dans laquelle nous vivons. Un conflit entre un réalisateur 
et un producteur n’est probablement pas la même chose qu’un différend avec l’empire 
Disney et ses centaines d’executives obsédés par les projections tests… Prenant soin 
de citer certains des cinéastes actifs qu’il admire le plus, Scorsese déplore une ère 
du monopole commercial qui s’est intensifiée au point de ne laisser que des miettes 
aux œuvres d’art cinématographiques. « Pour tous ceux qui rêvent de faire des films, 
la situation est brutale et inhospitalière à l’art », affirme ultimement celui qui vient 
pourtant de réussir à produire une fresque ambitieuse… grâce à Netflix. Un tel appel 
de détresse de l’un des cinéastes les plus choyés au monde mérite certainement d’être 
entendu et discuté.

L’ÈRE DU MONOPOLE : ENTRE ACCESSIBILITÉ ET INVISIBILITÉ
Au cœur du texte de Scorsese : la prise en otage de la presque totalité des cinémas 
par quelques conglomérats. Une situation qui ne date pas d’hier. À la fin des années 
2000, les dirigeants de l’Excentris à Montréal dénonçaient déjà le quasi-monopole 
EOne et Cineplex qui, à eux seuls, contrôlent la grande majorité des films distribués 
et des écrans disponibles au Canada. Aux États-Unis, l’empire Disney est devenu 
littéralement monstrueux depuis son rachat de Lucasfilm, Marvel et Fox ces der-
nières années. À lui seul, Disney possède 6 des 10 plus gros succès de l’année 2019. 
Une position ultra-dominante qui monopolise les écrans à longueur d’année. Bien 
entendu, il s’agit ici d’enjeux entourant le cinéma commercial à grande échelle. Mais 
ceux-ci ont un impact certain sur la survie du cinéma d’art et d’essai, puisque, par 
comparaison, ses modèles de diffusion ne semblent pas pouvoir/vouloir évoluer. 
Comme le souligne Damien Detcheberry dans l’article qui suit, la plupart des fes-
tivals, autrefois rampes de lancement pour des sorties commerciales, fonctionnent 
désormais comme un réseau de distribution en vase clos, la quasi-totalité des 
films sélectionnés dans les milliers de festivals à travers le monde n’ayant aucune 
chance de sortie. Cette situation crée assurément un gouffre entre la critique et le 
public initié et le grand public. Par exemple, Zama de Lucrecia Martel vient d’être 
nommé film de la décennie par le TIFF, succédant ainsi à Syndromes and a Century
d’Apichatpong Weerasethakul pour les années 2000. Deux cinéastes acclamés par 
la critique qui n’ont connu qu’une diffusion en salles très confidentielle dans le 
meilleur des cas.

Il serait facile de blâmer le manque de vision des distributeurs, car le problème 
est plus complexe. La grande majorité des films ne sont pas adaptés à une sortie en 
salle régulière à grande échelle, mais ils demeurent à la merci de vendeurs interna-
tionaux qui, trop souvent, exigent des tarifs de diffusion disproportionnés. Un grand 
nombre de distributeurs sont ainsi pris à la gorge par un système désuet qui nuit 
à la diversité de l’offre. Évidemment, il est ici question des salles de cinéma, et le 
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constat est bien différent en ce qui concerne l’accessibilité des films en ligne. Entre 
les plateformes proposant une curation réfléchie (MUBI, Criterion Channel) et 
les maisons d’éditions spécialisées (Kino, Arrow, Vinegar Syndrome, etc.), il n’y 
a probablement jamais eu autant de films disponibles à domicile. Certes, de nom-
breuses œuvres autrefois présentes au fond de certains vidéoclubs n’ont pas encore 
retrouvé une existence en ligne. Mais il ne faudrait pas oublier que les imposants 
vidéoclubs de répertoire ont toujours été l’affaire des centres urbains, alors que les 
plateformes permettent à tous d’obtenir la même offre. Et quelle offre ! En tant que 
cinéphile, il semble difficile de se plaindre lorsqu’on peut, dans la même semaine, 
entamer une rétrospective intégrale de Jean-Pierre Melville ou Lav Diaz, voir tous 
les premiers films de Céline Sciamma, découvrir un mockumentaire colombien 
majeur des années 1970 et explorer plusieurs courts métrages expérimentaux de 
la section Projections du New York Film Festival. Ceci dit, au-delà de l’argument 
esthétique qui légitimise la salle de cinéma comme lieu privilégié du cinéma (on a 
beau profiter des outils numériques, un film s’imprègne davantage en nous dans la 
salle), il est indéniable qu’une véritable sortie commerciale demeure le seul moyen 
de rejoindre un public qui ne se limite pas aux cinéphiles spécialisés boulimiques 
de festivals. Quel que soit son résultat, une sortie en salle permet à un film d’exister 
avant de plonger dans l’univers de la dématérialisation en ligne. Et le paradoxe de 
la situation actuelle est que les films les plus ambitieux et exigeants ne sont souvent 
plus présentés qu’en festivals, dans une frénésie de visionnage à court terme qui nuit 
en partie à l’expérience individuelle de chaque œuvre.

LES POSSIBILITÉS DU NUMÉRIQUE ET L’ÉMERGENCE DE NOUVELLES VOIX
Si l’état de la diffusion des films demeure un enjeu hautement problématique, force 
est d’admettre que la révolution numérique au niveau de la production a libéré tout 
un pan du cinéma des contraintes budgétaires liées au tournage sur pellicule. Encore 
une fois, le phénomène précède la décennie, mais il a connu son aboutissement 
dans les dernières années. Fini les sous-sections de festivals dédiées aux œuvres 
vidéo tournées en mini DV. Désormais, tout cinéaste débutant peut bénéficier d’un 
équipement permettant à son film d’avoir une esthétique professionnelle – quitte à 

Il est indéniable qu’une véritable 
sortie commerciale demeure encore 
le seul moyen de rejoindre un public 
qui ne se limite pas aux cinéphiles 
spécialisés boulimiques de festivals.
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observer d’ailleurs une certaine uniformisation esthétique dans de nombreux films 
(même profondeur de champ, même résolution, même tendance à multiplier les plans 
séquences). Au-delà de la qualité d’image, la souplesse du tournage en numérique 
a surtout permis à des regards singuliers de laisser libre cours à leur créativité. 
Décennie favorable aux autodidactes, les années 2010 auront permis à d’innom-
brables artistes de cultures traditionnellement sous-représentées de s’exprimer. 
Un phénomène particulièrement visible en documentaire, à travers l’émergence de 
cinéastes africains (Dieudo Hamadi), afro-américains (Khalik Allah) et autochtones 
(Alethea Arnaquq-Baril), entre autres.

En effet, alors que l’abus des possibilités offertes par les outils numériques dans 
le cinéma commercial à grande échelle a eu tendance à éteindre progressivement tout 
émerveillement (qui est encore impressionné à la vision d’une foule numérique ou 
d’un faux plan séquence traversant artificiellement les cloisons ?), un pan imposant 
du cinéma contemporain a plutôt pris le contre-pied de cette spectacularisation de 
plus en plus vide pour proposer un cinéma davantage artisanal et en prise directe 
avec l’évolution du monde. Figure omniprésente de la décennie, Agnès Varda est 
devenue le modèle à suivre, elle qui a su naviguer entre fiction et documentaire, 
faire un usage habile des caméras numériques et exploiter avec finesse les archives 
de son propre cinéma.

Parmi les cinéastes dont la filmographie semble en phase avec cette numérisation 
des dernières années, pensons notamment à Hong Sang-soo, qui a pu réaliser 14 
longs métrages en 9 ans seulement, proposant ainsi une œuvre dense aux multiples 
ramifications narratives et autobiographiques. Privilégiant une approche esthétique 
minimaliste qui met en valeur la réalité des lieux explorés par des personnages 
en perpétuelle quête existentielle, le cinéaste a su bâtir un corpus majeur avec un 
minimum de moyens qui aurait été impensable autrefois. Autre figure majeure de la 
décennie, Lav Diaz exploite les possibilités du numérique pour proposer d’imposants 
récits qui font fi de la durée traditionnelle des longs métrages. Cinéaste philippin 
indépendant, ce dernier profite des outils actuels pour développer un cinéma de 
fiction de guérilla, profondément ancré dans la réalité de son pays. D’ailleurs, de 
Lav Diaz à Ryūsuke Hamaguchi, en passant par Mariano Llinás ou Miguel Gomes, 
plusieurs cinéastes contemporains ont exploré les possibilités d’un cinéma libéré des 
contraintes de durée. Une posture qui, loin d’être superficielle, envisage l’avenir d’un 
cinéma libre à l’heure où les sorties commerciales ne sont plus qu’accidentelles. Le 
cinéma est loin d’être mort, nous disent-ils tous. En espérant que leurs œuvres ne 
restent pas invisibles pour autant.

1. En outre, Scorsese a pris le temps d’expliquer en détail son point de vue dans une lettre ouverte au sein 
du New York Times.
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