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POINT DE VUE

Une grande fille  
de Kantemir Balagov

, est une œuvre puissante 
d’un cinéaste de 28 ans né à Nalchik, en Kabardino-Balkarie, et élève d’Alexandre 
Sokourov. Il est inspiré d’un livre incontournable, La guerre n’a pas un visage de 
femme, de Svetlana Aleksievitch, une œuvre polyphonique qui décrit les vies brisées 
par la guerre.

-

sa grande taille, « la girafe », travaille dans un hôpital de guerre comme subalterne 

d’aller au front ; cette dernière s’installera à son retour dans l’appartement collectif où 

patiente est Iya, aussi enjouée, volubile et agitée est Masha. Ce contraste irréductible 
donne toute la dynamique à la relation, souvent ambiguë, mais fertile en émotions, 
entre ces deux femmes, constamment en interaction avec d’autres personnages. En 
révélant la violence inhérente à la société répressive soviétique, à la guerre et à ses 
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POINT DE VUE

destin tragique de ces deux êtres. Le talent du cinéaste permet de transcender, par 
la force de caractère d’Iva et Masha, les éléments terribles et sordides d’une société 
dévastée. Par leur résistance et leur volonté de vivre face à leurs blessures (Masha a 
reçu un obus dans le ventre et est devenue stérile), il construit une fresque historique 

-
culent entre les deux femmes, et entre elles et leurs lugubres comparses que sont les 
hommes, faibles victimes expiatoires de la guerre et du pouvoir. Dans un art inégalé 
de monstration, les événements, qui sont autant des moments de suspension que des 
acting out saisissants, évoquent le climat social et politique d’une époque cruelle et 

ni aux personnages ni aux spectateurs. Ce tourbillon d’événements est d’une dureté 
hallucinatoire, ainsi : Iya, lors d’une crise respiratoire, écrase le petit Pashka, qui 
décède ; la douce mort par la fumée de cigarette de Stépan, un malade proche d’Iya ; 
l’échec d’Iya qui doit coucher avec le médecin chef de l’hôpital pour avoir un enfant 

de nomenklaturistes qui deviendra son copain ; la gauche scène d’amour entre Iya et 

cinéma, c’est-à-dire de poésie.
Les séquences se déroulent lentement, avec des êtres vivant comme des fantômes, 

dans une atmosphère à la fois concrète et immatérielle. Par les secondes que prennent 
les protagonistes à se répondre, créant un espace de silence (qui est celui des morts), 
les dialogues contribuent à cette lenteur qui rend improbable des propos pourtant 
pratiques. Les regards intenses échangés entre les deux femmes sont autant de scalpels 
découpant une angoisse que des brûlures de désir. Pour montrer le climat toxique qui 
règne partout, la mise en scène travaille le temps et l’espace d’une façon admirable, 
à laquelle collaborent le directeur photo et le décorateur, l’un par des plans d’une 
légèreté superbe, en contrepoint des situations pénibles, l’autre par des couleurs et des 

désespoir dans lesquelles sont entraînées les protagonistes. C’est ainsi qu’entre l’ab-
surdité des situations et la fureur de vivre des deux femmes, Kantemir Balagov décrit 
une société irrespirable pour Iya et invivable pour Masha. Sa peinture d’un monde en 
lambeaux est d’une radicale beauté. Et son portrait de femmes, impressionnant, ne 
peut qu’avoir des échos aujourd’hui.
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