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Uncut Gems
de Josh Safdie et Benny Safdie

PAR ALEXANDRE FONTAINE ROUSSEAU

Le capitalisme na pas d'avenir. 1l est incapable de concevoir I'avenir par-dela la perspective

d’une croissance perpétuelle, par-dela I'obsession du profit qui lui permet de progresser
soi-disant vers l'avant. Le seul désir qui existe, dans Uncut Gems, est celui de satisfaire une
dépendance: a I'argent, au sexe, au pouvoir, au risque. Les personnages des fréres Safdie
n'existent ainsi qu'a travers leurs addictions, qui les emprisonnent invariablement dans
l'instant présent. La mise en scéne ne leur offre aucun autre horizon. Le montage nerveux,
le cadrage serré contribuent a créer une sensation d’étouffement, réduisant a une sorte
de tunnel leur champ de vision — de méme que le notre, par la méme occasion. Il n'existe
plus que le rythme effréné des transactions, l'alternance furieuse entre arnaques et paris
pour les mener d'un probléme a l'autre et, ce faisant, d'une scéne a l'autre.

Brillants cinéastes du mouvement, les Safdie canalisent en un discours cohérent une
énergie cinétique qui menace constamment de dérailler. C’est évidemment I'énergie du
désespoir qui propulse leur film sur sa trajectoire catastrophique. Au premier coup d’ceil,
le scénario de leur plus récent long métrage s'avere d'ailleurs on ne peut plus familier:
Howard (Adam Sandler), bijoutier new-yorkais accumulant parallélement a ses activités
professionnelles des dettes de jeu considérables, semble toujours a un «gros coup » de se
refaire. La chance semble justement vouloir lui sourire, sous la forme d’une opale d’'une
valeur inestimable achetée a prix avantageux a des mineurs éthiopiens. Mais avant méme
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de la vendre, voila qu’il décide « d'investir » les profits espérés sur un pari sportif qui
pourrait lui rapporter gros ou le ruiner. Bien entendu, rien ne se passe comme prévu. La
descente aux enfers peut donc commencer.

Uncut Gems est un film sur 'argent, une allégorie vertigineuse d'un modele économique
foncant droit a sa perte. Les magouilles qui s'y multiplient font écho aux causes des crises
financiéres qui secouent périodiquement 'ordre établi, rappelant la faillibilité de celui-ci
sans jamais quadvienne l'effondrement définitif. Il y a bel et bien quelque chose de systé-
mique a tout cela, comme si la structure méme du monde représenté reposait entieérement
sur cet équilibre précaire que nous donne a voir le film. Une sorte de maladie, partagée
a différents degrés par tous les protagonistes du récit, gangrene le rapport au réel et les
échanges sociaux. Le matérialisme exalté réduit les individus a I'état d’esclaves de désirs
d'autant plus vides qu'ils se révelent, de par leur nature cyclique, impossibles a satisfaire.
Howard ne veut pas vraiment se refaire et n'a pas I'intention d'arréter aprées un ultime
gain. I n'y a pas de «but » a atteindre, pas plus qu’il n’y a de fin en vue. Seule compte cette
activité perpétuelle, ce mouvement fébrile organisant le chaos en données monnayables.

Le film n’échappe a cette tyrannie du présent qua travers la contemplation de l'opale,
seule instance d’'une conception cosmique de l'univers au sein de ce monde clinquant et
claustrophobe. Le génie des Safdie, encore une fois, est de réduire cette vision métaphy-
sique a une simple projection mentale indissociable, comme de raison, d'une marchan-
dise qu'il s'agit de posséder. Tout, dans Uncut Gems, raméne au matérialisme ambiant.
Méme la transcendance y est assujettie aux lois du marché, séquestrée a méme une pierre
précieuse qui lui confére une valeur monétaire et en fait un objet de spéculation. Aux yeux
du marché, rien ne la distingue fondamentalement de ce Furby encastré de diamants que
Howard tente de vendre au joueur de basketball Howard Garnett lorsqu’il se présente
dans sa boutique pour la toute premiére fois. Il sagit d'un produit comme un autre, ser-
vant essentiellement a engendrer le désir et a générer des transactions.

L'attention minutieuse que portent les cinéastes aux objets et I'exactitude avec
laquelle ils saisissent la vulgarité de cet univers a I'éclat grossier contribuent autant,
sinon plus que la précision de leur écriture, a la pertinence de leur propos. La maniére
dont le mauvais godt c6toie ici la richesse frole la perfection dérisoire, comme si l'argent
n'était plus capable d’engendrer que la laideur indécente. Uncut Gems est un film de
surfaces et d’apparences, de facades réfléchissantes qui trahissent la vacuité du monde
qu’elles tapissent. C’est un film bruyant, épuisant, criard et oppressant, a la fois rebu-
tant et séduisant, dont la tension soutenue alimente le dégodt autant que le suspense.
C’est un portrait reluisant mais peu flatteur de son époque, d’'une lucidité d’autant plus
insidieuse qu'il semble faire corps avec celle-ci, glorieusement intoxiquée par un air du
temps irrémédiablement vicié.
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