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Canicule à Washington
par SARA MISHARA, directrice de la photographie

Une ville que je ne connaissais pas, qui semblait étrangement vide lorsqu’on 
est arrivées dans un quartier sans âme avec un gros Marriott où se déroulait 

l’événement. J’ai passé une journée grise et ennuyante en attendant ma mère 
parmi les autres psychologues – une petite femme turque qui mesure 5 pieds 

avec la personnalité d’un géant.
J’ai dessiné sur les dépliants de la conférence, j’ai visité les machines de 

friandises dans le lobby plusieurs fois, j’ai essayé de m’intéresser aux présen-
tations des nouveaux traitements pour la schizophrénie – pas de smartphone 
pour faire passer le temps. En fin de journée, ma mère proposa d’aller au cinéma 
en guise de récompense. Elle m’amenait souvent voir des films d’auteur depuis 

mon enfance. Honnêtement, ce n’était pas pour m’éduquer, mais plutôt parce 
qu’elle aimait ça et qu’elle n’avait pas de gardienne.

On prend notre voiture louée, on sort du centre-ville, on conduit un bon 
moment. On arrive devant un cinéma de quartier défavorisé. Ici, les rues sont 
bondées de gens. J’ai l’habitude des caprices de ma mère qui m’amène en ter-
rains inconnus, mais en sortant de la voiture, j’ai un peu peur. Il y a une longue 
file d’attente devant le cinéma, la salle est pleine à craquer. Le film, c’est Do The 

Right Thing de Spike Lee, que je ne connaissais pas encore. On est les seuls 
Blancs dans la salle : moi, une fille punk de 13 ans, et sa mini-mère zélée.

J’avais 14 ans. Ma mère devait donner 
une conférence à Washington D.C. – 
à cette époque c’était la «capitale 

du meurtre» aux États-Unis.

008576_JMC_INT.indd   116 2020-06-12   1:18 PM



HISTOIRES DE CINÉMA Ȟ l’expérience collective des films

L’excitation dans la salle est palpable, les jeunes hommes parlent fort, l’air est 
humide et chaud d’anticipation. Un jeune cinéaste afro-américain sort un film 

en salle et fait la manchette, son nom est associé au Grand cinéma d’auteur – le 
film a joué à Cannes ! C’est un moment historique, ça se sent autour de moi.

La projection commence. C’est plein d’énergie, d’humour, de lumière, on sent 
la chaleur de la canicule à New York qui se dégage de l’écran. La signature de Lee 

est unique, brillante. La sensualité de Rosie Perez, la chaleur, la peau, les grands-
angles, les Jordans, la musique, les lieux iconiques, le côté à la fois romantique et 
brutal de Brooklyn, le racisme ancré dans la culture populaire américaine.

Les gens dans la salle parlent pendant la projection, répondent aux person-
nages, dansent sur les beats infectieux. La fin arrive – une confrontation avec la 

police – la tension éclate, la violence est inévitable… La scène à l’écran se propage 
autour de moi, les spectateurs crient l’injustice, certains sont debout sur leur 
fauteuil, s’approchent de l’écran dans les allées, lançant insultes et protestations. 
Je suis à la fois nerveuse et excitée. L’émotion collective est forte, enivrante.

Les lumières se rallument, on regarde autour de nous. La salle est chaotique, 
mais peu à peu, les cris deviennent discussions. Les gens nous dévisagent avec 

curiosité, j’ai envie de leur parler, mais je suis trop gênée. Je sors la tête pleine 
de questions, sur moi, sur les autres autour de moi, sur le pouvoir du cinéma.

↑ 
'

o 7Ke 5iJKt 7KinJ de Spike Lee (1989)
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