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Canicule a Washington

par SARA MISHARA, directrice de la photographie

J'avais 14 ans. Ma mére devait donner
une conférence a Washington D.C. -

a cette époque c’'était la «capitale
du meurtre » aux Etats-Unis.

Une ville que je ne connaissais pas, qui semblait étrangement vide lorsqu'on
est arrivées dans un quartier sans ame avec un gros Marriott ou se déroulait
I'événement. J’ai passé une journée grise et ennuyante en attendant ma mere
parmi les autres psychologues — une petite femme turque qui mesure 5 pieds
avec la personnalité d’'un géant.

J’ai dessiné sur les dépliants de la conférence, jai visité les machines de
friandises dans le lobby plusieurs fois, j’ai essayé de m’intéresser aux présen-
tations des nouveaux traitements pour la schizophrénie — pas de smartphone
pour faire passer le temps. En fin de journée, ma mere proposa d’aller au cinéma

en guise de récompense. Elle m’amenait souvent voir des films d’auteur depuis
mon enfance. Honnétement, ce n’était pas pour méduquer, mais plut6t parce
qu’elle aimait ca et qu’elle n’avait pas de gardienne.

On prend notre voiture louée, on sort du centre-ville, on conduit un bon
moment. On arrive devant un cinéma de quartier défavorisé. Ici, les rues sont
bondées de gens. J’ai 'habitude des caprices de ma mere qui m’amene en ter-
rains inconnus, mais en sortant de la voiture, j’ai un peu peur. Il y a une longue
file d’attente devant le cinéma, la salle est pleine a craquer. Le film, c’est Do The

Right Thing de Spike Lee, que je ne connaissais pas encore. On est les seuls

Blancs dans la salle : moi, une fille punk de 13 ans, et sa mini-mere zélée.
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Lexcitation dans la salle est palpable, les jeunes hommes parlent fort, l'air est

humide et chaud d’anticipation. Un jeune cinéaste afro-américain sort un film
en salle et fait la manchette, son nom est associé au Grand cinéma d’auteur — le
film a joué a Cannes! C’est un moment historique, ca se sent autour de moi.
La projection commence. C’est plein d’énergie, d’humour, de lumiére, on sent
la chaleur de la canicule a New York qui se dégage de I'’écran. La signature de Lee
est unique, brillante. La sensualité de Rosie Perez, la chaleur, la peau, les grands-
angles, les Jordans, la musique, les lieux iconiques, le c6té a la fois romantique et
brutal de Brooklyn, le racisme ancré dans la culture populaire américaine.
Les gens dans la salle parlent pendant la projection, répondent aux person-
nages, dansent sur les beats infectieux. La fin arrive — une confrontation avec la
police — la tension éclate, la violence est inévitable... La scéne a 'écran se propage
autour de moi, les spectateurs crient I'injustice, certains sont debout sur leur
fauteuil, s'approchent de I'écran dans les allées, lancant insultes et protestations.
Je suis a la fois nerveuse et excitée. Lémotion collective est forte, enivrante.
Les lumiéres se rallument, on regarde autour de nous. La salle est chaotique,
mais peu a peu, les cris deviennent discussions. Les gens nous dévisagent avec
curiosité, j’ai envie de leur parler, mais je suis trop génée. Je sors la téte pleine
de questions, sur moi, sur les autres autour de moi, sur le pouvoir du cinéma.
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