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VidéoAsis, ou
les projections du désir

par MARC MERCIER, directeur de festival, programmateur dart vidéo

S’il me fallait choisir les trois plus
importantes séances de cinéma,
je citerais sans hésiter ces trois

événements, I'un dans la grotte de
Chauvet, I'autre en Gréce et enfin,
le dernier, dans le désert marocain.

Marc Azéma situe les premieres projec-
tions « cinématographiques » dans des
grottes préhistoriques, il y a environ
35 000 ans. Dans son ouvrage «La
préhistoire du cinéma (Origines paléo-
lithiques de la narration graphique
et du cinématographe) » aux Editions
Errances (2011), il nous fait la démons-
tration scientifique que des fresques
murales étaient mises en mouvement
par un jeu d’'ombres et de lumiéres
réalisé avec des torches.

La seconde projection qui ne cesse
de préoccuper 'humanité fut celle
inventée par Platon avec sa fameuse
«allégorie de la caverne », voila a peu
pres 2400 ans.

Enfin, la troisieme, je la situerais
dans l'oasis de Figuig (sud-est maro-
cain), il y a 23 ans. C’est celle-ci que je
vais vous conter.

Printemps 1997. La 5° édition du
Festival d’art vidéo de Casablanca
vient de se terminer. Je me rends
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alors a Oujda, tout contre la frontiére
algérienne. J’y retrouve des étudiants.
Nous partons pour l'université récu-
pérer un magnétoscope, un vidéopro-
jecteur et un écran portatif. Nous nous
rendons le lendemain matin a la gare
routiere. Il est cinq heures. Direction
le sud, Figuig. La route sera longue,
254 kilometres chaotiques, arrivée
annoncée pour 14h. Le chauffeur nous
invite a ranger notre matériel dans la
soute a bagages.

Le car fait escale dans chaque
village, mais soudain il s’arréte en
rase campagne. Il commence a faire
trés chaud. Le désert n’est pas loin.
Je regarde par la vitre. J’apercois un
homme accompagné de cinq moutons.
Le chauffeur descend du car, ouvre
la soute. Ensemble, ils y entassent
les ovins. Je m’inquiéte pour notre
matériel qui n’'est pas protégé. Mes
complices rient. Le berger monte, le
car reprend sa route. J’apprends qu’il
y a un important marché aux bestiaux
a Oujda ou se rendent tous les éleveurs
de la région.

Epuisés, nous arrivons. Nous
sommes aux portes du Sahara. Il y a tout
autour de nous de petites montagnes
qui semblent des pétales entourant le
coeur d'une fleur. Il y a 1a une palmeraie
contenant pres de dix mille dattiers. Aux
abords, Figuig, ses maisons de terre et
ses quelques 16 000 habitants. Les
arbres dégagent des bouffées d’air frais

bienvenues. On me montre comment
fonctionne le systeme d’irrigation des
différentes parcelles. Tout est manuel et
d’une efficacité redoutable.

Nous sommes accueillis par I'ex-
traordinaire délégué de la culture,
monsieur Amar Abou, qui nous convie
a un repas en présence du Pacha. Je
scrute ce dernier. Cela me rappelle la
premiére fois ou, en Bretagne, je me
suis retrouvé devant un druide. Je pen-
sais jusqu’'alors que ces personnages
n’existaient que dans les contes. J’ai
0sé cette question: « Vous étes vrai-
ment un Pacha? ».

Je me souviens avoir fait une
erreur stratégique. J’ai fait honneur
aux trois premiers plats arrivés sur
la table en acceptant d’en reprendre.
J’ignorais que quatre autres suivraient.
Constatant ma peine a terminer mes
assiettes, mes hotes m’expliquerent
qu’il fallait toujours discretement
compter le nombre de nappes qui com-
posent la table. Aprés chaque plat, on
en enléve une.

Pour digérer, nous errons dans la
ville qui porte les traces de toutes les
cultures et religions qui se sont instal-
lées ici depuis la nuit des temps. Mais
mon attention est tout d’abord attirée
par des femmes vétues d'un habit blanc
de la téte aux pieds (le haik), ne laissant
apparaitre qu'un ceil. Lune d’elles, pas-
sant a mes cotés, tourna alors la téte
comme seules savent le faire les oiseaux,
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et me transperca de son ceil. Qui n’a pas
vécu cette expérience ne peut pas savoir
ce quest un coup de foudre.

Puis, on m’amena dans une petite
cabane de pierres qui entourait un
trou dans lequel nous descendimes
empruntant des escaliers de terre. Plus
nous nous enfoncions, plus la chaleur
augmentait. Au fur et a mesure, chacun
otait un habit. Soudain, presque nu,
jentendis le clapotis de I'eau. Mes yeux
mirent un temps a s’habituer. Il y avait
quelques bougies. J’apercus bient6t des
silhouettes dans l'eau chaude. Nous
étions dans un hammam naturel.

Le soir venu, on nous montra nos
chambres situées dans un petit hotel
municipal dont la terrasse surplom-
bait l'oasis. A I'aube, je fus réveillé en
douceur par le son mélodieux d’'un oud.
Le responsable du lieu m’expliqua que,
chaque matin, il mettait un disque du
grand musicien algérien Alla (le maitre
du foundou), immigré en France. Les
baffles étaient tournés vers 'Algérie
toute proche dont les frontieres avec le
Maroc étaient fermées, pour que son
peuple ne l'oublie jamais.

Plus tard, on nous accompagna
jusqu’a la cour de l’école ou la nuit
venue se déroulerait la programmation
que j’avais préparée pour 'ouverture du
premier Festival d’art vidéo de Figuig
que nous avions nommé les VidéoAsis.
Les habitants de Figuig (et de la région)
étaient attachés a cet établissement

qu’ils avaient construit bénévolement
de leurs propres mains, m’a-t-on dit.

Notre premiere tache fut d’enlever
les poils de mouton a l'intérieur du
vidéoprojecteur. Pas une mince affaire.
Puis nous installames I’écran, fimes
des essais son et image. Techniquement
tout était au point. Je n’avais quune
seule inquiétude: le public viendra-t-il ?
Que peuvent signifier ici, a I'orée du
désert, les mots « art vidéo » ?

Amar Abou ne semblait pas inquiet.
Il m’expliqua que, depuis des années,
il attire a Figuig des musiciens, des
conférenciers, des poétes. La municipa-
lité n’a pas d’argent, mais un petit hotel
pour ses hotes, un site sublime et une
population curieuse et cultivée. C’est
d’ailleurs ainsi que j’ai été moi-méme
convaincu de venir jusqu’ici. Et puis, je
me souviens que le réalisateur vidéo et
critique Jean-Paul Fargier avait fondé
ici un ciné-club du temps de son ser-
vice militaire dans la coopération.

Le soleil s’était enfin couché. Notre
salle en plein air offrait 'obscurité sou-
haitée. Le public commenca a affluer.
Les hommes s’installérent a droite, les
femmes et les enfants a gauche. Nous
dénombrames plus de deux cents per-
sonnes. Ma peur ne faisait quamplifier.
Je commencais a regretter le choix des
ceuvres peut-étre mal adaptées pour un
public non averti: des vidéos de Robert
Cahen, Jean-Francois Guiton, Bettina
Gruber, Mounir Fatmi bien sfir, I'enfant
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du pays pas encore doté de la réputa-
tion internationale qu’il a aujourd hui.

Ala fin de la séance fort applaudie,
vint le temps des questions. Quelqu'un
me demanda aussitot de définir 'art
vidéo. Ma réponse quelque peu aca-
démique ne sembla pas satisfaire
l'audience car, aussitot, s’engagea
une discussion animée en berbere.
Puis, au bout d'une bonne dizaine de
minutes, quelqu'un se mit a me parler
en francais. Il avait noté que certains
films comportaient parfois plusieurs
images en méme temps. Comme cer-
tains tapis qui ont plusieurs motifs
souvent abstraits. Chacun, en les
mettant en relation les uns avec les
autres, peut inventer une histoire cohé-
rente: « Lart vidéo, c’est donc du tapis
électronique ».

Croyez-vous que tout le monde
allait étre satisfait? La discussion
reprit pendant encore une dizaine de
minutes. Létudiant qui était pres de
moi me confirma qu’ils étaient toujours
en train de se chamailler sur la défini-
tion, jusqu’a ce que quelqu'un a nou-
veau prenne la parole pour m’offrir une
seconde définition. Cette fois-ci, il me
parla d'une calligraphie qu’il avait dans
sa chambre. Bien siir, qu’a l'origine, il
y a un vrai mot. Mais c’est aussi une
image, sinon l'artiste se serait contenté
d’écrire le mot comme dans un journal
pour que tout le monde comprenne
le sens. La, a chaque fois que nous le

regardons, nous percevons une signi-
fication nouvelle: « L'art vidéo, c’est de
la calligraphie électronique ».

Mon émotion était a son comble. La
soirée aurait pu s’achever la. Mais non,
les gens me demanderent s’il ne serait
pas possible d'organiser un atelier de
formation parce qu’eux aussi voulaient
faire des films comme ceux qu’ils
venaient de découvrir.

Dans le public, certaines femmes
portaient le haik. Je demande alors a
I'une d’elles I'autorisation de la prendre
en photo. « Bien siir », me dit-elle. Je
m’agenouille pour récupérer mon
appareil dans mon sac. Je me reléve.
Elle avait découvert son visage. Il
n’y a quun étranger pour prendre en
photo un bout de tissu quand, dessous,
est dissimulé un magnifique sourire.
Lecon de cinéma. Exercice pratique
de la représentation. Ce qui fait écran
attire l'attention. Le sourire est l'oasis
des images.

De toutes mes expériences de pro-
grammateur d’art vidéo en France et
dans le monde, cette soirée reste pour
moi la plus incroyable. Je dirais méme
qu’elle fut fondatrice d'une maniére
de penser mon métier et de réver d'un
usage de l'art qui soit I'objet d’'un par-
tage entre des communautés humaines
les plus diverses soient-elles. Ainsi,
nous serions en mesure de projeter
nos réves sans limites vers un avenir
enfin désirable.
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