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Au moment d’écrire ces mots, les cinéastes Christopher Nolan et Denis Villeneuve 
viennent de faire des sorties publiques acerbes pour critiquer ouvertement Warner, 
leur propre studio, à la suite de sa décision de sortir simultanément en salles et sur HBO 
Max tous leurs films de 2021. Que des réalisateurs aussi reconnus n’hésitent plus à se 
retourner contre le studio qui finance leurs films en dit long sur la crise que connaît 
actuellement l’industrie cinématographique après un an de pandémie. Or, cette crise 
n’est pas née en 2020. L’an dernier, combien d’éditoriaux n’ont-ils pas repris le discours 
pessimiste de Martin Scorsese sur l’avenir du cinéma en tant qu’art ?
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Dans de nombreux secteurs de la société, la COVID a eu 
l’effet d’une impitoyable loupe dont l’effet grossissant a mis en 
lumière des tensions et des dysfonctionnements profonds qu’il 
n’est plus possible aujourd’hui de nier. Toutefois, le virus n’est 
pas à l’origine des problèmes de structure et de gestion du sys-
tème de santé, pas plus qu’il n’est responsable de la chute brutale 
d’une industrie du cinéma qui, depuis des années, est à la merci 
de conglomérats médiatiques enclins à traiter le cinéma comme 
un caillou dans leur botte. Ce que rappelle justement Villeneuve 
en faisant référence à la main mise d’AT&T sur Warner. De fait, 
la valorisation des plateformes au détriment de l’expérience en 
salle est en marche depuis que Netflix a décidé d’être autre chose 
qu’un service de livraison de DVDs. Et 2020 a certainement 
accéléré ce virage.

Bien entendu, tout n’est pas négatif. Si on s’éloigne du modèle 
hollywoodien qui a tendance à faire la plupart des manchettes 
alors qu’il ne représente finalement qu’une infime fraction de la 
production mondiale, on observe par exemple que le dévelop-
pement des outils de diffusion en ligne a permis cette année à 
de nombreux festivals de rendre accessible leur programmation 
en dehors des métropoles. De ce point de vue, il est indéniable 
que la prise en compte du Web par les organismes permettra à 
l’avenir à tout un pan du cinéma de rejoindre un public moins 
exclusif. Une préoccupation qui ne date pas non plus d’hier, 
puisque tout festival est bien conscient que la précieuse diversité 
des films qu’il désire mettre de l’avant n’est trop souvent visible 
que pour celles et ceux qui ont les moyens (géographiques et 
financiers) d’y avoir accès. Il va de soi que le futur du cinéma ne 
peut passer que par une prise en compte du renouvellement du 
public. Et le Web, s’il n’est pas pour apporter à l’avenir toutes les 
solutions à ce problème, doit être considéré et géré comme un 
allié, aussi récalcitrant soit-il.

On le sait, l’avenir du cinéma sera tributaire du renouveau 
inévitable de ces moyens de diffusion. Mais de quel type de 
cinéma parle-t-on ? C’est une question qui est assez rarement 
évoquée, sauf pour exprimer l’inquiétude des cinéastes de super-
productions qui redoutent de voir leur film diffusé principale-
ment sur petit écran. Une inquiétude tout à fait légitime, certes. 
On imagine bien que Denis Villeneuve n’a pas composé ses 
cadres et conçu le rythme de son montage avec un visionnement 
sur iPhone comme objectif principal. Mais son cas reste, une fois 
encore, l’arbre qui cache la forêt. En effet, une grande partie du 
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cinéma grand public de divertissement, s’il s’apprécie mieux sur un écran à la hauteur 
des ambitions de ces productions, demeure souvent non seulement adaptable à d’autres 
formats mais surtout valorisé par d’impressionnantes machines promotionnelles. Pour 
le dire simplement, Dune sera vu en 2021. Mais qu’en est-il du cinéma de création plus 
modeste qui, d’une part, reste invisible en dehors des festivals et, parfois, propose une 
expérience qui demande au public une patience et un état d’immersion difficilement 
imaginables en dehors de la salle ? Un type de cinéma très diversifié que les commen-
tateurs ont eu tendance à englober un peu trop facilement sous le terme générique de 
slow cinema, et qui constitue une grande part de la production mondiale. Mentionnons 
notamment le très beau The Works and Days (of Tayoko Shiojiri in the Shiotani Basin)
qui, après avoir reçu un prix à la Berlinale en février dernier, a totalement disparu des 
radars. Ce cas précis est intéressant, puisque les coréalisateurs eux-mêmes, conscients 
que leur œuvre de docufiction contemplative de 8 heures ne pourrait s’apprécier en 
ligne, ont demandé aux festivals de ne pas sélectionner le film cette année.

On pourrait facilement arguer qu’un tel exemple est aussi peu représentatif de la 
production moyenne que le film de Villeneuve. Ce qui est tout à fait vrai, mais la ten-
dance lourde qu’on observe depuis des années demeure une certaine uniformisation 
des films destinés à une carrière en ligne, ce qui n’augure rien de bon pour la liberté 
créative et la diversité des voix à venir. La formule est tellement éculée qu’elle en devient 
risible, mais il est certain que le cinéma tel qu’on l’a connu est actuellement à la croisée 
des chemins. Or, s’il y a de nombreuses leçons à retenir de 2020, la plus grande erreur 
serait de ne prendre que cette année comme maître étalon pour envisager les décisions 
à long terme. L’engagement en ligne des cinéphiles a été remarquable, comme ont pu le 
remarquer de nombreux festivals préoccupés par leurs éditions numériques. Mais nous 
finirons bien par retrouver une vie sociale, hors des écrans à domicile. Et il serait très 
présomptueux de prédire aujourd’hui notre comportement collectif lorsque les décon-
finements seront à nos portes. Un engouement renouvelé pour l’expérience collective 
en salles sera-t-il de mise ? Ou le choc post-traumatique de 2020 mettra-t-il fin à tout 
un pan historique de la diffusion ? Je ne peux parler pour d’autres mais une chose est 
certaine : je n’ai jamais eu aussi hâte de refréquenter la salle afin de mieux apprécier 
l’offre en ligne. Sans compter que de nombreux films attendent désespérément de pou-
voir nous retrouver dans l’obscurité immersive d’un lieu approprié à l‘éclosion de toutes 
les démarches créatives.

— BRUNO DEQUEN
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