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Le Dalaï-Lama 
à Hollywood
PAR ARIEL ESTEBAN CAYER
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À la fois chef spirituel et dirigeant 
politique, Tenzin Gyatso,  
14e Dalaï-Lama, est une figure 
marquante du XXe siècle qui n’a 
pas manqué d’inspirer le cinéma.
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DOSSIER — Les mises en scène du pouvoir

L’intérêt que porte l’establishment américain au Tibet a toujours été sélectif et straté-
gique. Désigné, dans le sillage de la Deuxième Guerre mondiale, comme « une porte 
vers l’Asie » – pouvant servir à acheminer des armes de l’Inde à la Chine afin d’appuyer 
discrètement la lutte anticommuniste et, éventuellement, les rebelles tibétains eux-
mêmes1 – le pays (et son peuple) a néanmoins été laissé pour compte face à l’invasion 
chinoise de 1950 et l’éventuelle incorporation du territoire à la république populaire 
de Chine.

Puis, au milieu des années 1990, l’Amérique populaire se passionne subitement 
pour la cause et la figure charismatique du Dalaï-Lama. Dans la foulée du Tibetan 
Freedom Concert organisé par le Milarepa Fund et les Beastie Boys en 1996, le sujet 
épineux de la souveraineté bafouée du Tibet fait alors des vagues dans la piscine cha-
toyante de Hollywood. Sortent en 1997 deux productions conçues très explicitement 
pour sensibiliser à la situation tibétaine : le récit d’aventure Seven Years in Tibet de 
Jean-Jacques Annaud, adapté des écrits d’Heinrich Harrer parus en 1952, et Kundun, 
biographie épique du 14e Dalaï-Lama, réalisé par Martin Scorsese et scénarisé par 
Melissa Mathison – d’après les entretiens officiels de celle-ci avec le leader lui-même.

Les deux films ne pourraient être plus différents. Le problème fondamental de 
Seven Years est, aujourd’hui avec le recul, celui du point de vue choisi. Annaud, en 
adaptant Harrer, s’intéresse moins à la situation tibétaine qu’au périple de l’alpiniste 
autrichien, interprété ici par un Brad Pitt au sommet de son arrogance. Le tout prend 
rapidement des allures de carte postale néocoloniale aux intentions certes nobles, 
mais pour le moins maladroites : un cinéma de la vulgarisation historique dans 
lequel Annaud orchestre – pour son personnage comme pour le public – un choc avec 
l’Histoire. Confronté à l’invasion communiste et à l’horreur de la bataille de Chamdo, 
l’explorateur égoïste – ancien Nazi de surcroît – devient au final un personnage noble 
et bon. Le spectateur lui, en sort vraisemblablement sensibilisé à la cause, et d’autant 
plus ému qu’une perspective occidentale l’a guidé dans ce périple… La figure d’autorité 
du Dalaï-Lama, pour sa part, n’est qu’accessoire au récit : le jeune enfant roi est éduqué 
sur l’Occident par l’Autrichien et, en retour, ce dernier s’ouvre à la pensée bouddhiste, 
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à la beauté du monde, à l’abandon de l’ego et à toutes ces belles choses qui constituent 
la culture tibétaine dans l’imaginaire collectif. Tout est bien qui finit bien.

À l’inverse, le film de Scorsese ose la complexité. Portrait nuancé du 14e Dalaï-Lama 
(interprété par son petit-neveu, Tenzin Thuthob Tsarong) qui culmine avec sa fuite à 
Dharamsala en 1959, nous sommes ici loin de l’hagiographie escomptée. Kundun est 
plutôt un portrait fouillé du pouvoir tibétain, montrant le chef d’État de façon lucide : 
d’abord tel un enfant curieux, puis en homme soucieux de la question spirituelle qu’im-
plique sa gouvernance, bien que quelque peu déconnecté du monde dans son ensemble, 
de même que de la souffrance de son peuple en guerre. Étonnamment, le Dalaï-Lama 
devient alors un héros typiquement scorsesien : c’est-à-dire, un homme de conviction, 
tiraillé par la culpabilité associée à ses fonctions. Le cinéaste se dévoile ici sincèrement 
fasciné par les croyances bouddhistes (telle la réincarnation), la théocratie tibétaine 
qui en découle et l’impuissance de celle-ci face à la violence de l’envahisseur chinois. 
Scorsese distille ainsi l’essentiel de ses questionnements sur la violence et la foi et opère 
une subtile inversion de son schéma habituel. Au lieu de partir du principe d’un homme 
violent ou torturé, il nous montre les difficultés qu’un homme de foi éprouve lorsqu’il 
est sommé de concilier deux pôles vraisemblablement irréconciliables : spiritualité et 
pouvoir, face à l’indicible violence d’un monde barbare. Plutôt qu’aborder cette violence 
comme un phénomène intérieur, il nous la représente comme un fléau historique : un 
empire qui s’étend, comme une coulée de sang dans un étang à poissons ; comme un 
soldat qui plante son drapeau rouge au plus profond du cœur des hommes.

Le traitement de cette violence étatique diffère là encore d’un film à l’autre. Telle 
que représentée dans Seven Years In Tibet, la rencontre entre le jeune Kundun, et 
le lieutenant général Zhang Jing-wu et ses hommes, est d’un manichéisme presque 
comique, montrant les généraux chinois comme des brutes renfrognées, piétinant pra-
tiquement les moines sur leur passage. De même, Annaud filme l’avancée des troupes 
communistes comme un film d’action, et il n’est jamais question de nuancer la situation, 
ni même d’explorer l’implication du Dalaï-Lama (trop jeune pour gouverner) dans le 
conflit. Scorsese, au fil d’un montage virtuose traversant les années avec la fulgurance 
d’un coup de vent dans un mandala de sable, décide plutôt d’opposer un Dalaï-Lama 
plus âgé à Mao lui-même, lorsque les deux hommes se rencontrent à Beijing en 1955. 
Mao, antagoniste incontestable du film s’il en est – et acteur de ce sombre pan de l’his-
toire chinoise, qui trouve aujourd’hui des échos dans le génocide culturel des Ouïghours 
du Xinjiang – est néanmoins représenté de manière plus équivoque, et probablement 
plus proche de la relation complexe et diplomatique entre les deux leaders (relation que 
le Dalaï-Lama décrivait comme « filiale » dans une entrevue de 2012 à la BBC). Incarné 
par Robert Lin, le Mao de Scorsese est aussi imposant que les divers gangsters de sa fil-
mographie : à la fois désarmant et énigmatique, mesurant ses mots et dominant le jeune 
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Seven Years in Tibet de Jean-Jacques Annaud (1997) 
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Kundun de M
artin Scorsese (1997)
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Tibétain de tout son physique. La rencontre n’est cependant pas aussi conflictuelle 
qu’elle aurait pu l’être au nom de la dramaturgie : elle nous est plutôt montrée comme 
une scène inquiétante, voire crépusculaire – qui permet de percevoir le Dalaï-Lama 
comme un être réceptif et généreux, voire naïf ; fondamentalement impuissant face au 
pouvoir du titan chinois qui lui rappelle que « la religion est un poison ».

Ainsi, Kundun impressionne car il ose prendre la mesure du conflit géographique 
par l’entremise de sa gestion étatique (le Dalaï-Lama étant une figure non seulement 
spirituelle, mais aussi foncièrement politique). Judicieusement, Scorsese choisit de 
garder l’essentiel de « l’action» de l’invasion chinoise en hors-champ et d’en représenter 
les horreurs de façon oblique, en sondant la psyché de l’homme – ses hallucinations, ses 
cauchemars et ses visions. Les rencontres entre le Dalaï-Lama et les divers généraux 
chinois prennent ici la forme du souvenir, ouvrant la porte à une part de subjectivité 
et de nuances dans la représentation de ces confrontations historiques. De même, l’in-
transigeance de la foi bouddhiste est confrontée à une intériorité cauchemardesque : 
un amoncellement de moines tués au nom de l’empire chinois et son idée meurtrière du 
« progrès », par exemple ; ou encore la perte appréhendée d’une patrie – qu’on devine 
dans le dernier plan du film nous montrant des nuages noirs à l’horizon. Que faire 
face à la perte ? Le film, comme l’Histoire, n’apporte pas de réponse claire au conflit, 
mais le choc psychique représenté est important car il se double d’une violente perte 
d’innocence – vécue, contrairement à celle mise en scène par Annaud pour Herrer, au 
plus près du Dalaï-Lama et, par extension, du peuple tibétain.

Les deux films ont en commun une scène où le jeune Kundun s’extasie face au cinéma. 
Dans Seven Years In Tibet, le jeune Dalaï-Lama demande à Harrer: «Penses-tu que les 
gens verront un jour le Tibet au grand écran? Qu’ils verront ce qui nous est arrivé?». 
Plus subtil dans son commentaire sur le pouvoir éducatif du cinéma, Scorsese – fidèle à 
lui-même – confronte plutôt le jeune Kundun à Méliès. Puis, il situe les hordes maoïstes 
dans le continuum des horreurs du XXe siècle quand, tôt dans le film, le jeune Dalaï-Lama 
découvre les images de Hiroshima et demande à son tuteur «où se trouve la Pologne?». 
Finalement, ce sont des reconstitutions de guerres médiévales qui font écho aux guérillas 
tibétaines, oubliées au nom de l’histoire officielle de la «résistance pacifique». Dans les 
deux cas, le message ne pourrait être plus clair : voici deux films dont le projet commun 
est d’installer le leader tibétain et la question de la souveraineté du Tibet dans l’imagi-
naire cinématographique occidental. La suite ne jouera pas au grand écran.

1. Dunham, Mikel. Buddha’s Warriors: The Story of the CIA-Backed Tibetan Freedom Fighters, the Chinese Invasion, and 
the Ultimative Fall of Tibet. New York: Tarcher/Penguin, 2004.
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