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Entreaen
avec Gabrielle
Stemmer

Femmes au foyer
sur YouTube:

le huis clos comme
refuge et prison

PROPOS RECUEILLIS PAR SAMY BENAMMAR

1 Gabrielle Stemmer
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Les nouvelles écritures numériques
ouvrent le huis clos, ajoutant a la fenétre
sur cour, celle du navigateur. Lécran
n’est plus synonyme d’isolement mais,
au contraire, d'une rencontre d’espaces
domestiques a la fois distants et proches.

Jeune cinéaste francaise, Gabrielle Stemmer entreprend dans son premier documen-
taire Clean With Me (After Dark) une démarche d’archéologie des médias qui tend a
questionner un genre vidéo issu de la plateforme YouTube ou l'on voit des femmes au
foyer américaines s’enregistrer pendant qu’elles effectuent leurs taches ménageres. Si
le sujet peut sembler superficiel, le film vient étudier, nuancer et déconstruire la vision
réductrice que 'on pourrait avoir de ces femmes. En naviguant entre les images, et en
plongeant dans leurs comptes Instagram et autres archives numériques, Clean With Me
interroge les enjeux liés a I'espace domestique, soulevant diverses questions relatives a
la notion d’'intimité a I'ere des réseaux sociaux. Par ailleurs, le film utilise la technique
du «desktop documentary », simulant une capture d’écran qui met le spectateur dans
la peau de la cinéaste monteuse naviguant entre ces contenus sur I'écran de son ordi-
nateur. La notion de huis clos semble ainsi habiter le film, et ce d’autant plus dans le
contexte pandémique actuel.

Dans une entrevue accordée aux RIDM — ou elle a remporté le Prix du meilleur
court ou moyen métrage international — Gabrielle Stemmer évoque Jeanne Dielman,
23, quai du commerce, 1080 Bruxelles (1975) comme inspiration, signalant son affilia-
tion avec la grande tradition cinématographique de I'espace domestique oppressant. Cet
héritage derriere Clean With Me (After Dark) fut le point de départ d’'une conversation
avec la cinéaste autour des différents enjeux du huis clos.

L’héritage de Chantal Akerman apparait de maniére évidente dans ton
film, qui traite lui aussi d’espaces domestiques ot ’on est en présence de
femmes seules effectuant leurs tiches ménageres. Dans les deux cas, on
peut remarquer une double identité du temps et de ’espace du huis clos
qui est aussi bien le lieu d’un calme absolu que d’une violence insuppor-
table de banalité. J’aimerais beaucoup t’entendre sur cette idée du huis
clos qui se définit paradoxalement a la fois comme refuge et prison.

Ce qui m’'intéresse, au-dela de Clean With Me, jusque dans les lectures et les films que
je consomme, c’est toujours quand une chose se dissimule derriere une autre. Je trouve
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que le huis clos est par excellence le lieu ot I'on se cache des autres, et réciproquement.
Ce qui m’avait frappée dans Jeanne Dielman, c’était le temps réel et cet enchainement
sans fin d’actions. Aucun espace n’est laissé a la pensée jusquau drame final qui est
représenté avec la méme banalité que le reste. C’est surtout a cette caractéristique que
je fais référence dans Clean With Me parce que les femmes qui y apparaissent exécutent
les mémes taches domestiques et vivent le méme enfermement, mais le temps est cette
fois-ci accéléré, ce qui le maximise encore plus.

C’est intéressant que tu mentionnes cette accélération parce que Chantal
Akerman était étonnée qu’on lui parle sans cesse de temps réel alors que
cette durée dans le film est compléetement artificielle, c’est une mise en
scéne chronométrée.

Je dirais méme qu’en voyant Jeanne Dielman, on pourrait croire que c’est ralenti. Mais
dans les clean with me, c’est vraiment toujours accéléré, parce que c’est la performance
qui prime: ces femmes doivent montrer qu’elles en font le plus possible et c’est toujours
plus impressionnant en accéléré. Maintenant, il y a des vidéos de ménage qui se font
sans accélération, mais ce ne sont pas des clean with me. Ce sont des vidéos dASMR*
pour calmer les gens.

Il y a aussi ces vidéos ou quelqu’un étudie pendant dix heures en s’accor-
dant une pause pour manger une pomme. Il y a quelque chose d’un peu
anxiogene dans cette culture du bien-étre et de la productivité, non?

Ca s’appelle des study with me et on y trouve également des sous-genres: les mara-
thons d’'une journée complete, les sessions intenses de deux heures avec ou sans pause
etc. Ca existe depuis plusieurs années mais, avec le confinement, les streamings en
direct sont devenus plus fréquents et permettent aux internautes de discuter dans
le chat pendant qu’ils travaillent tous en méme temps. Ca remédie a un manque
de socialisation en recréant celle-ci a travers les réseaux. Je ne dirais pas que c’est
anxiogéne, mais les vidéos de productivité sont paradoxalement visionnées pour
procrastiner. On finit parfois par accorder plus de temps au visionnement des vidéos
qu’a notre propre productivité.

Techniquement, c’est plus difficile de faire le ménage en regardant quel-
qu’un le faire?

Au contraire, c’est le but premier des vidéos. Ces femmes se mettent le programme sur
une télévision et font le ménage en méme temps... quand ce n'est pas perverti par des
gens comme moi qui regardent sans du tout faire le ménage (rires).

Dans ton film, il y a deux niveaux d’intimité : le premier est celui de cette
exposition de I’espace domestique qui peut créer un malaise, le second
se révele a travers les réseaux sociaux de ces femmes. Ca nous rameéne
encore a Jeanne Dielman ou c’est moins I’espace domestique que le
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temps pris dans chaque geste qui nous permet progressivement d’entrer
dans le personnage.

Oui, I'intime se trouve surtout dans les pratiques liées aux réseaux sociaux et ce, méme
quand on ne se filme pas. Si on regarde les maisons de ces youtubeuses de ménage,
elles sont tout sauf intimes. Evidemment, rien ne traine et il n’y a pas non plus de
décorations. Leurs cuisines se ressemblent toutes, I'espace privé devient espace de
représentation. On en vient a se demander ou sont rangées leurs affaires et quelle
marge de liberté est laissée a leurs enfants et leurs maris. On voit bien que ces derniers
n'ont pas pu décorer comme ils auraient souhaité. Ce sont des intérieurs tres féminins
et stéréotypés. C’est forcément elles qui décident ou elles mettent tout et, dans ces
conditions, quelle est la place laissée dans le foyer pour ’homme ?

Tu le percois comme une dynamique de controle?

Oui, j’ai vraiment I'impression que comme la maison est la seule chose qui leur appar-
tienne, elles en font vraiment leur environnement a elles. Lespace familial se plie a
leurs regles pour alimenter leurs chaines YouTube et je pense que cest une prise de
controle qui répond au fait que c’est le seul espace qu'on leur a laissé. Elles entrent
dans une dynamique d’auto-persuasion ot, par exemple, le terme de homemaker est
préféré a celui de housewife. Changer les mots pour changer la condition. Homemaker,
terme assez récent je pense, crée I'image plus valorisante de quelqu'un qui a construit
une maison et un foyer.

Ces femmes se construisent dans cet espace, mais I’exposer ouvre la porte
alinvasion. Le lieu ou elles prétendent prendre soin d’elles, leur cocon, est
donné a voir a quiconque posseéde une connexion Internet.

Elles s’exposent beaucoup aux critiques des autres, mais elles se protegent aussi
beaucoup. Cest pour ¢a notamment que leurs maisons sont si similaires. Des maisons
modeles qui offrent le moins de prises possibles aux critiques superficielles des inter-
nautes. On leur dit quotidiennement qu’elles ne font pas correctement les choses, que
ce soit pour le ménage ou d’autres types de vidéos. Cest quelque chose de récurrent
chez les youtubeuses et beaucoup d’entre elles en témoignent: en filmant leurs vies
privées, elles ouvrent la porte aux avis de tout le monde et, dans leurs termes, sen
prennent plein la gueule. Tout ce qui reléve du privé et devient public est critiqué,
particulierement I'éducation des enfants. Il y a un équilibre difficile a trouver pour faire
exister l'espace privé en public, une cohabitation qui peut sembler illogique.

Cette cohabitation permet de repenser ’espace clos de I'intimité. On finit par
comprendre qu’il y a une volonté d’évasion, un appel a sortir de cet enclos.

Si on regarde les stories des femmes de mon film sur Instagram, il y en a trés peu
en extérieur; méme leurs jardins sont souvent filmés par la fenétre. Evidemment,
¢a résonne autrement avec le confinement, mais je pense que la pandémie n’a rien
changé dans leurs vies. Elles sont confinées tout le temps. Par contre, c’est str qu'elles
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Rasha. il y a 11 mois

you are really a good wife
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ressentent cette sensation d’enfermement parce qu'elles ont des crises d’angoisse et en
parlent. Ce sont aussi souvent des femmes de militaires absents et il y a donc un déca-
lage entre leurs expériences respectives qui se ressent encore plus fortement, jimagine,
quand le couple se retrouve. Lenvie de s’éloigner est démultipliée par ce phénomeéne.

En réaction a ca, il y a ’envie de produire leurs propres espaces de discussion?
Oui, aussi. Elles créent une communauté virtuelle pour conjurer la solitude géographique.

On insiste souvent sur I'implication du spectateur dans les «desktop docu-
mentaries », mais peu sur I'intimité des cinéastes qui se donne a voir a tra-
vers des images tirées de leurs historiques de navigation.

Oui, ce qui m’intéressait initialement, c’était ce hors champ de la personne qui clique.
Quand j'ai commencé a travailler sur le film, il portait davantage sur les raisons pour
lesquelles je consommais ces contenus. Je voulais qu'on navigue dans mes dossiers,
qu'on voit 'intimité de mon ordinateur avec mon vrai fond d’écran par exemple. Au
fur et a mesure, le film s’est dépouillé pour prendre le chemin d’'une sorte de démons-
tration. Du titre a la fin, c’est une trajectoire assez linéaire. Bien sfir, on se demande
au début pourquoi quelqu’un regarderait des Clean with me, mais cette interrogation
ne dure pas; elle laisse vite la place aux situations montrées. J’aimerais proposer une
forme documentaire qui inviterait a fouiller dans les dossiers numériques de quelqu’un.
Il y aurait une autre couche de sens qui remplacerait tout type de voix off.

Cela renvoie aussi a Chris Marker, une autre de tes inspirations. Dans
Level Five, un huis clos devant un ordinateur, on est dans une dynamique
de démonstration tandis que dans Immemory, le CDrom qui reprend cer-
taines images du film, le cinéaste redonne la place a cette idée de fouille
archéologique.

Oui et, en tant que spectateur, c’est jouissif, mais je pense qu’il y a plusieurs types de
spectateurs: ceux qui aiment fouiller et ceux qui aiment moins... Moi j'adore, et Chris
Marker a créé plein de choses qui vont dans ce sens, comme le musée qu'’il a fait dans
Second Life qui invite a la promenade. Je trouve ¢a super, ce genre d’initiative.

Marker et Akerman ont marqué le début de I'intrusion des cinéastes dans
les musées et les installations et c’est une posture d’artiste qui tranche
avec les réalisateurs qui ont précédé. Depuis la mort de Chantal Akerman,
les interventions de sa monteuse Claire Atherton ont mis de I’avant un
rapprochement entre ’espace du huis clos et la salle de montage, une ana-
logie d’autant plus évidente dans le «desktop documentary ».

Je ne connaissais pas du tout ce type de films avant de voir Transformers: The Premake
de Kevin B. Lee et de faire le mien. Ce n’est pas du tout ce type de cinéma qui m’a
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amenée a en faire. Je crois que cest le fait de devenir monteuse et de me retrouver
seule, ou a deux, face a des ordinateurs qui a créé un rapport bien plus fort et créatif
avec eux. Donc oui, c’est lié au montage et a la solitude de ce travail. Puis un film sur
son ordinateur, on peut le faire seul, sans tournage.

Et donc quel cinéma tinspirait initialement ?

Les films que j’ai vus dans mon adolescence, trés variés mais des gros classiques.
J’adore les films du classicisme hollywoodien. Des cinéastes comme Kieslowski éga-
lement qui, formellement, sont trées éloignés de ce que je peux faire en ce moment. Et
puis, la découverte du montage a influencé ma pratique de réalisatrice.

Nous n’avons cessé de faire référence a de nouvelles formes alors que ta
pratique se situe tout autant dans la lignée des concepts classiques comme
la fenétre sur cour et le voyeurisme présents dans le cinéma hollywoodien
que tu évoques.

Un film constitue toujours une incursion dans la vie de quelqu’un, d’'ou cette proximité.
Les contenus YouTube fonctionnent comme des séries étendues sur des années, mais
avec des “vraies gens”, bien qu’ils se mettent en scene. C’est comme un film avec plein
de personnages, YouTube. Les vidéos de ménage, j’en voyais beaucoup avant de faire le
film et je connaissais le prénom de toutes les filles, de leurs enfants et de leurs maris.
Quand elles faisaient autre chose qu'une vidéo de ménage, j’étais contente parce que je
pouvais voir d’autres aspects de leurs vies.

La plateforme ayant tout juste quinze ans, la prise de conscience du story-
telling de Youtube et son étalement sur plusieurs années est récente.

Oui, et en méme temps, comme ce sont des contenus courts et tres réguliers, on
peut vite arriver a une masse de vidéos assez phénoménale. Méme a deux vidéos par
semaine, ca fait une grosse production. Je me suis rendu compte qu’il y a certaines
femmes que je suis depuis sept ans. Elles ont désormais des enfants qu'on voit grandir.
C’est comme une téléréalité, mais pour de vrai. On ne les a pas enfermées dans un huis
clos, elles se montrent elles-mémes dans leurs vies.

C’est intéressant que tu fasses ce lien avec la téléréalité ou il y a aussi cette
volonté de jouer avec le huis clos.

Pour le coup, je ne connais pas tant la téléréalité, mais les youtubeuses lifestyle pro-
posent d’aller directement chez elles tandis que la téléréalité est faite de décors fabri-
qués dans lesquels on installe 15 personnes. Il y avait, je pense, de la mise en scéne et
on ne pouvait pas non plus les voir 24 heures sur 24. Par contre il y a des sites ot on a
acces a des caméras en continu chez des gens.
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Il y a des livestreams, oui.

Jai visité une fois le site Insécam: on y a accés a des webcams placées chez des parti-
culiers, dans des bureaux ou a leurs fenétres. Des fois ils ne font rien du tout, mais tu
peux aller de caméra en caméra et voir quelqu'un manger, une mouette se poser sur un
lampadaire, c’est vraiment fascinant.

Fascinant et effrayant.
Oui complétement.

L’idée de live est présente dans les clean with me. Les vidéos étant tou-
jours pensées au présent avec une adresse au spectateur, je me demande si
une vidéo postée il y a un an pourrait étre «vécue en direct» aujourd’hui.
Je ne pense pas quelles aient vocation a étre revues. Par exemple, les youtubeuses
qui font du clean with me, produisent une vidéo par semaine ce qui rend les contenus
périssables. Il y a aussi la structure des abonnements et du feed YouTube qui rend les
vidéos vite dépassées. Méme techniquement, elles s’améliorent: les caméras sont de
plus en plus performantes, il y a plus d’angles, plus d’axes. Pour mon film, j’ai visionné
de vieux Clean with me quand je cherchais des images particulieres et je voyais que
laccélération était moins bien faite, les musiques d’'une autre époque. En ce sens-1a,
elles témoignent d’'un présent tres précis, vite dépassé.

Les créatrices évoluent vers quelque chose de plus cinématographique ?
Oui vraiment, et elles le maitrisent trés bien. Par exemple, certaines proposent des
séquences ou elles lavent leurs cuisines et, si on regarde bien, il y a six ou sept plans: des
gros plans, des plans larges. Certaines se font méme filmer par d’autres personnes. On
perd alors la dimension caméra de surveillance qui m'intéressait au départ. Quand elles
sont filmées par leurs maris ou des assistants, ¢a devient un tournage professionnel.

On va de plus en plus vers la mise en scéne du foyer?
Oui, il y a un c6té moins authentique et ¢a perd un peu de son charme. Je pense plus
aux vlogs ou on est maintenant moins proches des filles quauparavant.

C’est peut-étre en rapport avec 'ambition de Akerman de proposer un temps
lent qui était embrassé par ces formes a leurs débuts. Puis la popularité
grandissante nous ameéne a retrouver le temps rapide de la consommation.
Oui, et je pense quelles ont maintenant acces a des données tres précises. Je dis n'im-
porte quoi mais par exemple, elles peuvent savoir qu'une vidéo de plus de 12 minutes
n’est pas vue, ou bien que tout le monde arréte au bout de 7min3o et elles savent tres
précisément a quelle heure poster et quels contenus poster. C’est de la que vient une
forme d’'uniformisation des contenus et ¢a encourage a faire des petits formats parce
que les gens sont pressés.
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Tu disais que leurs quotidiens n’ont pas été affectés par I’année 2020,
est-ce ton cas aussi? Dans ton film Bolly Coco, IRL, tu suis une femme sur
Second Life, un réseau social qui a connu un gain de popularité en 2020.
Avais-tu pensé ce projet avant la pandémie ?

C’était prévu oui, et de cette maniére-1a, intégralement tourné dans Second Life sans
rencontrer mon guide en vrai. J'étais allée une fois dans Second Life avant ¢a pour voir
le musée de Chris Marker, mais je n’y étais jamais retournée et 13, j’ai appris un peu
avec cette fille, Bolly Coco. J’ai compris le plaisir qu'on peut avoir a se promener sur
une plage virtuelle quand on est bloqué chez soi et je ne suis pas surprise du regain
d’intérét pour ces plateformes. On peut s’en servir comme Skype, mais avec un décor
sympa et on a en plus des corps pour s’asseoir autour d'un faux feu de camp et discuter.
C’est comme un zoom, mais en plus rigolo.

Et qu’en est-il de ta pratique de cinéaste ?

Je n’ai pas vraiment 'impression que ma pratique ait été affectée parce quelle était déja
celle d'une personne seule devant son ordinateur. Mais peut-étre que les gens sont plus
curieux de ce type de contenus. Les producteurs aussi se disent qu'on peut produire ce
genre de films n'importe quand et je pense qu’ils vont donc se multiplier.

La diffusion en ligne joue siirement un role la-dedans. Les machinimas? et
les «desktop documentaries » sont adaptés aux petits écrans de nos mai-
sons, plus que les films contemplatifs, puisqu’ils proposent des images
issues de ces mémes écrans.

Tout a fait. S’ils n'invitent malheureusement pas particulierement a 'évasion en raison
de leur mise en avant de ta position de spectateur, ce sont des films qui fonctionnent
néanmoins tres bien sur un écran d’'ordinateur. Sans parler du fait que leur forme inclu-
sive et en apparence artisanale incite a faire des films soi-méme!

Concernant I’évasion, j’ai quand méme I'impression qu’on peut, a travers
le cinéma et de nouvelles formes visuelles, décloisonner nos espaces. C’est
ce que tu fais par exemple avec les séquences Google Maps.

Oui, sur un ordinateur, n'importe qui a acces a la vie de tas d’autres personnes et, en
creusant un peu, on peut se retrouver ailleurs, chez quelqu'un d’autre, et comprendre
sa vie de tres pres si cette personne s’expose sur Internet. Les séquences dont tu parles
sont un peu une invitation a I'exploration. Le film a méme eu une fin ou Google Maps
était, comme dans la version finale, utilisé pour aller voir ces différentes femmes et
leurs difficultés mais ensuite, le personnage jaune qui sert d’'outil de navigation, n’en
pouvant plus, voyageait alors vers une ile déserte pour contempler des palmiers. Le
montage faisait alors apparaitre une vidéo de palmiers sur YouTube. Certains retours
m’ont signalé qu'on pouvait comprendre que le personnage se suicidait en sautant dans
locéan, ce qui m’a amenée a modifier le film pour sa fin actuelle...
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Pour finir je voudrais te questionner sur ton rapport au huis clos, autant
formellement qu’en termes de sujet. Dans tout ce qu’on a évoqué, il y a une
volonté de voir ces espaces confinés comme des lieux d’acceptation de nos
obsessions: du ménage a nos errances sur Youtube, la navigation au sein
de ces huis clos banalise, et de maniére positive, nos intimités et toutes les
névroses qui les accompagnent.

Oui, c’est I'endroit ou on peut par exemple collectionner des objets, accumuler des
choses et laisser libre cours a tout ce qu'on cache a I'extérieur. J’aime beaucoup La vie
mode d’emploi de Perec. Sur la couverture de l'exemplaire que jai, il y a une maison
de poupée sans facade: on voit donc les piéces et chaque personnage dans sa case. Et
dans ce livre apparaissent les petites obsessions de chacun, leurs histoires. Il a inventé
un monde et une galerie de personnages énormes. Ce qui m’'intéresse le plus, ce n’est
pas voir chez les autres, mais imaginer ce qui se cache a l'intérieur. En ce moment, jai
un projet qui est sur le méme sujet que Clean With Me, mais ou je voudrais qu'on entre
dans la maison en 3D d’une youtubeuse, qu'on puisse aller fouiller chez elle et découvrir
des aspects de sa vie quelle n’a pas montrés dans ses vidéos. Dans mon film, on a acces
a l'intimité de certaines de ces femmes, mais pas a toutes. Ce n’est pas une seule femme,
ce sont des témoignages mis bout a bout qui forment une sorte de portrait. Dans cet
autre projet qui s’'appelle Sweet Home, on sera encore dans une maison, mais une seule
femme représentera toutes les autres et je voudrais qu'on aille fouiller a I'intérieur des
tiroirs et autres recoins du lieu. C’est un huis clos poussé a I'extréme ot j'aimerais que
le spectateur soit lui-méme enfermé.

D’autres projets a part celui-ci?

Je suis en écriture sur ce projet et je fais aussi le pilote d'une websérie documen-
taire qui reprend le modele du « desktop documentary » ou chaque épisode suivrait
une mode du YouTube féminin. Il y aura un épisode sur le ménage, évidemment. Le
premier épisode est sur le Miracle Morning, une routine qui consiste a se lever a
5 heures du matin. On y suivra quelqu’'un qui commence a regarder ce matériel sur
son ordinateur en se demandant si se réveiller si tot est vraiment la solution pour avoir
plus de temps...

1. Le terme ASMR (Autonomous sensory meridian response) renvoie a une sensation agréable en réponse a un
stimulus sensoriel. Par extension, il désigne des vidéos de relaxation qui, par des chuchotements et divers sons,
visent a créer un frisson apaisant chez le spectateur.

2. Les machinimas sont des films d’animation réalisés en utilisant des images issues d’'un jeu vidéo.
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