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Raj Kapoor

I’éternel vagabond

PAR LOUIS-JEAN DECAZES

1 Shree 420 (1955)

Un pauvre heére qui, au mépris de ses tribulations, conserve sa joie de vivre ? Tel est

le portrait paradoxal que dresse Raj Kapoor de son alter ego, Raju, souvent considéré
comme un homologue indien de Charlot. A ce propos, un plan issu de Shree 420 et
repris sur certaines affiches du film le montre assis aux c6tés d’'un enfant sur le bord
d’un trottoir, reproduisant ainsi le motif iconique du Kid. Au méme titre que Guru
Dutt, Dev Anand, Dilip Kumar et d’autres représentants d’'un star system en ébullition,
Raju incarne un idéal d’héroisme pour la génération des années 1950. Son magnétisme
imposant et son statut de tribun du vox populi sont encore aujourd’hui gravés dans
I'inconscient collectif de sa mére patrie.



CHEMINS DE TRAVERSE — Cinéma retrouvé

Le filmi se fait omniprésent dans le corpus de trois films-fleuves proposés par The
Criterion Channel. Dans les deux premiers titres, Awaara (1951) et Shree 420 (1955)
Kapoor suit avec un humour bon enfant les déconvenues de son personnage, celui-ci
tombant dans la délinquance sans méme s’en rendre compte. Seul 'amour d’'une femme,
interprétée dans les deux films par Nargis, saura le remettre sur le droit chemin.
S’ajoute a cela Sangam, drame limpide aux couleurs éclatantes faisant la part belle au
traditionnel triangle amoureux. Il s’agit de son premier film en couleur et du seul de ce
triptyque dans lequel il n’apparait pas sous les traits de son double.

Alors que les comédies musicales de Kapoor connaissent un important retentis-
sement en URSS et au Moyen-Orient, elles sont cependant boudées par les cinéphiles
occidentaux, qui leur préferent la «trilogie d’Apu » et d’autres porte-étendards du
cinéma parallele bengali, alors en plein essor. Friande de néoréalisme, la critique
moderne se montre conséquemment réfractaire a ces mélodrames raffinés aux accents
sirkiens, leur reprochant une conception trop subjective de la réalité, et une vision
schématique et manichéenne de la lutte des classes, gatée par des stéréotypes éhontés
réduisant sur un mode binaire la complexité de l'organisation en castes a deux seules
divisions, dont les « exploités » incarneraient la vertu (tous appartiennent a la méme
catégorie, celle des « candides »), et les « possédants », le vice (eux sont immédiatement
relégués dans le camp des « carambouilleurs pensus »).

UN CINEMA AUX CONFINS DU MASALA TRADITIONNEL...

Kapoor aura fait du tandem mythique qu’il forme avec Nargis, sa partenaire a 'écran,
ou plutdt des déboires sentimentaux de son personnage, une composante essentielle
de ses longs métrages. Il met en forme leur relation tumultueuse par des gros plans qui
scrutent les émotions et expressions faciales, d'ou le motif récurrent du visage baigné
de larmes. Son audace — pas toujours payante — est de se soucier de la vraisemblance
des sentiments, mais en les recomposant, en les idéalisant, a travers un romantisme
échevelé, soutenu par des chansons langoureuses. Gagné par la libération des meeurs
du moment, le cinéaste aborde toutefois le désir amoureux de maniére allusive, lui
permettant de contourner les affres de la censure (en témoigne ce parapluie obstruant
le baiser tant attendu des deux amants en pleine idylle sous des bourrasques de pluie,
dans une scene d’anthologie issue de Shree 420). Ce qui n'empéche pas Nargis d’exé-
cuter des danses aguichantes tout au long dAwaara, visant a réveiller — modérément,
bien siir — 'appétit du spectateur masculin.

Par la place centrale qu’ils accordent aux intermédes musicaux et leurs fins débou-
chant fréquemment sur des apologues, les films de Kapoor offrent un bel apercu de
certaines regles génériques propres au masala, lesquelles conferent aux productions
du genre une grande homogénéité. Celles-ci ne manquent pas pour autant de rompre
avec quelques autres, la premiere étant le code lumineux. Les cinéastes « masaliens »
optaient traditionnellement pour une lumiere académique tendant vers la clarté, la
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lisibilité. La période noir et blanc de Kapoor, bien qu’elle s’inscrive peu ou prou dans
la droite ligne de cette coutume, est marquée par des compositions contrastées et une
science élaborée des éclairages nocturnes. En cela, elle calque le modele néoexpres-
sionniste cher aux films noirs et aux productions Universal Monsters du Hollywood
de l'ére dorée. On décele chez les deux écoles un désir commun d’étayer les sentiments
éprouvés par les différents personnages. La scéne dAwaara ou Rita (Nargis) supplie
le juge Raghunath (Prithviraj Kapoor, pere de Raj a 'écran comme a la ville) d’accor-
der a son fils la présomption de légitime défense en offre un exemple éloquent, tant
le clair-obscur appliqué au visage de 'homme de loi illustre admirablement bien le
dilemme moral auquel il fait face, et son hésitation a outrepasser le Code pénal pour
protéger sa progéniture. A la différence toutefois des classiques américains signés par
Lang, Wilder, Siodmak, Ulmer, Preminger et autres exilés germaniques, Kapoor n’a
pas recours a ce procédé en vue de susciter I'angoisse, mais plutét pour amplifier le
lyrisme de toute situation.

...DANS LCOPTIQUE DE COMBLER LES ESPOIRS

D’'UNE INDE NOUVELLEMENT INDEPENDANTE

Empreintes de cet esprit idéaliste si typique du premier age d'or de I'industrie bol-
lywoodienne, les aventures de Raju s’alignent sur les valeurs prisées par le « nouveau
monde » ayant émergé au lendemain de la Partition : sentiment national, réformisme,
remise en question des roles sexuels... Les films de Kapoor questionnent en effet le
bien-fondé de ce que I'on nomme communément le systéme de castes au coeur du
sous-continent indien et son rapport inévitable au déterminisme social. Leurs trames
narratives se présentent en premier lieu sous la forme de romances prises dans les filets
des interdits anthropologiques, puis évoluent en des quétes initiatiques témoignant du
caractere tenace de notre héros qui préside a sa lutte contre 'endogamie. Ces conflits ne
se limitent pas aux groupes hiérarchiques, ils impliquent aussi le zonage du territoire
indien en espaces urbains et ruraux, et surtout I'identité nationale, sur laquelle plane
la menace de l'occidentalisation. Par l'attention particuliére qu’il porte a ces antago-
nismes, Kapoor semble vouloir montrer que ce qui s'oppose matériellement gagnerait
a s’entreméler davantage.

En somme, il se pourrait bien que la meilleure clé de compréhension de I'ceuvre de
Raj Kapoor se trouve dans une réplique prononcée dans Awaara: «Voici ce qui fait
la grandeur de notre nouvelle société. [Les filous qui comme moi, volent a I'étalage
pour porter de beaux habits] sont considérés comme d’honnétes gens, pendant que
ceux qui travaillent durs et loyalement pour, au final, se coltiner des vétements sales,
sont vus comme des fripons ». Autrement dit, c’est moins la contrainte sociale exercée
sur les individus que leur comportement qui fagonne leur image au sein de la société.
Cette condamnation de la formule prénotionnelle dissimule, en définitive, un appel
sans équivoque a I'égalité des droits.
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