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Été 1984. Un voyage: 
l'Espagne. Du travail en 
vacances, toujours. Le 
numéro 22/23 de la revue 
Intervention en guise de 
carte de visite. Quelques 
contacts qui se multiplie­
ront en cours de route. 
Des rencontres avec des 
créateurs et créatrices en 
tous genres. De la cha­
leur humaine et du so­
leil. Voici quelques 
lignes d'un journal de 
voyage, une amorce de 
réflexion sur la situation 
culturelle de la nouvelle 
Espagne, socialiste de­
puis peu. 

30 juin 1984, Ma­
drid, 10 heures, en face 
d'un café «con lèche». 
( . . . ) Je crois que depuis 
quelques années l'Es­
pagne, particulièrement 
Barcelone et Madrid, est 
sortie de l'underground 
et veut se placer «sur la 
carte», comme Paris, 
Berlin, New York ou 
Londres. C'est le post­
modernisme qui est roi. 
Musique, graphisme, 
peinture, etc. Je ressens 
chez les Espagnols un 
désir de se mettre à la 
page par la voie officielle 
du marché avec un grand 
M, coûte que coûte. L'en­
trée de ce 
pays dans le 
Marché 
Commun en 
est une 
preuve 
évidente. 
Il y a ici de 
très bons 
peintres qui 
valent bien 
des Salomés 
ou plein 

LA NEVA ESPANA: 
éPARA QUIEN? 

«Le général Franco avec son état major, au printemps 1937». Série 
«cadre historique» de Equipo Realidad. Valence. 

d'Allemands. Par contre, 
l'autre sorte d'art, celui 
qu'Intervention favorise, 
est perdant. Il y a une 
petite marginalité qui se 
débat à l'intérieur de 
cette jungle dont le but 
serait de faire partie du 
Jet-set ou qui l'a déjà at­
teint. La dématérialisa­
tion avait démontré que 
l'art ne pouvait être 
qu'énergie dosée à un 
moment et dans un lieu 
souvent éphémère, ce qui 
n'est pas vraiment un 
bon placement pour les 
matérialistes, entre autres 
les collectionneurs privés 
ou publics, ceux qui dé­
tiennent le fric. Mais les 
artistes qui ont goûté et 

compris le conceptuel, 
l'éphémère, le ponctuel, 
comprennent la richesse 
de ces gestes: ils y tien­
nent et se campent mor­
dicus dans cet univers. 
C'est une voie, une ma­
nière d'être, une philoso­
phie. Et celle-ci est dia­
métralement opposée au 
matérialisme de la pein­
ture commerciale, d'où 
les problèmes de viabilité 
des groupes et individus 
«dématérialisés». L'en­
gouement qu'a eu l'Es­
pagne pour Fluxus, Vos­
tell, la poésie sonore et 
visuelle, s'explique histo­
riquement par l'under­
ground. À cette époque, 
encore franquiste, il n'y 

avait pratiquement pas 
d'appareillage commer­
cial pouvant s'impliquer 
dans le réseau internatio­
nal. Mais aujourd'hui, 
l'attitude «aktion» — qui 
demeure synchronique 
pour nous — perd du ter­
rain parce que ceux qui 
ont une vision diachroni-
que du progrès, de l'évo­
lution de la production 
(artistique) ne considè­
rent plus cette attitude 
«à la page». 

Cette attitude, je la 
perçois partout autour de 
moi: la manière dont les 
gens s'habillent, le post-
new-wave, le post-punk, 
la musique que les 
jeunes écoutent, etc. Les 
Espagnols sont «in», on 
ne peut le nier. Le pays 
vit maintenant en 1984, 
qui saurait l'en blâmer, 
après des dizaines d'an­
nées de répression fran­
quiste. On sent un soupir 
de soulagement ici, un 
souffle de libération qui 
alimente «la gente». Une 
libération qui permet à 
l'Espagne d'être enfin 
l'égale de ses voisins, 
où l'influence américaine 
se fait sentir de plus en 
plus: T-shirts, musique, 
MacDonald, Burger King, 

importation 
de maga­
zines, etc. 
La libération. 
M.R. me 
racontait que 
l'Espagne 
était l'an der­
nier le plus 
gros acheteur 
d'armes 
auprès des 
États-Unis. 

«Très esquemes de mort artificial». Fina Miralles (1977) 
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lorsque l'on se rencontre 
pour parler politique, 
faut-il s'isoler sur une 
terrasse, derrière un petit 
restaurant, ou s'enfermer 
dans la sécurité d'une 
maison? Heureusement, 
il reste encore les 
marges: les moutons 
noirs. . . ( . . . ) 

JEAN-CLAUDE ST-
HILAIRE 

Y aurait-il une rela­
tion entre ces faits? 
Voyons, il ne faut pas 
verser dans la paranoïa 
tout de même. . . Se 
pourrait-il qu'à un ré­
gime policier et militaire 
fort succède automati­
quement un régime op­
posé «sur papier» mais 
utilisant les mêmes 
méthodes de gestion? J'ai 
rarement vu autant de 
militaires et de mitrail­
lettes qu'ici. J'ai compté 

>edro Garhel. Performance. Madrid 
au moins 5 catégories de 
flics. Et que dire de cette 
nouvelle loi qui empêche 
un inculpé de droit 
commun de faire appel à 
un avocat dans les dix 
jours suivant son arresta­
tion? N'est-ce pas une 
porte ouverte directe­
ment sur la torture, en 
quelque sorte? On dirait 

qu'en Espagne libre il 
n'existe qu'une seule 
voie maintenant: celle de 
l'officialité. Pourquoi, 
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