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Cet œil a toutntemi< 
MERCI! 

BERNARD 
La Poésie Sonore, la Poésie/Action, la 

Performance Poetry, la Poésie Directe, et, 
contrainte maintenant par ce flux, la toute 
simple Lecture Publique de poésie, se sont 
répandues — qui oserait le nier? — et se 
répandent de par le monde, chaque jour 
davantage, et dans nos moeurs et notre quo­
tidien. BRAVO! Dont acte! Et qui ne s'en 

HEIDSIECK 
réjouirait? Qu'il le dise et lève le doigt! Car 
enfin revoici la poésie, debout — ayant de 
peu échappé au destin de la scholastique 
—dressée, active, vivante, concrète, visible 
et présente! Parmi nous. Alors chaque 
Capitale, que dis-je, chef-lieu de canton, de 
rêver de son festival, de le réaliser... et de 
faire salle comble! 

Bienvenue à la ressuscitée donc — 
et c'était de justesse! — et grâce soit 
rendue à tous les responsables de ce 
bouche-à-bouche oxygénant, à ces 
cliniciens qui osèrent et surent pren­
dre la moribonde à bras le corps et la 
remettre sur pieds. Merci! 

Bien sûr, troubadours et trou­
vères et minnesinger sont passés par 
là. Marinetti and Co aussi. Quelques 
Russes futuristes, c'est indéniable. 
Sans omettre surtout Dada qui n'a 
pas chômé sur ce terrain. Et quelques 
isolés. Et Antonin de surcroît. Tous 
de la famille, bien sûr. Tous relevant 
d'un cousinage, éloigné et retrouvé, 
mais on ne dira jamais assez l'im­
mense somme d'intérêt et d'affection 
admirative qui nous porte vers eux, 
l'ineffable plaisir, à 50 ans de dis­
tance, même, et davantage, de saluer 
ces retrouvailles complices. 

Alors, et puis, d'en arriver aux 
années 50. Alors, bien sûr, d'égrener 
tous ces jalons marquants que furent, 
entre autres, la tournée américaine et 
mémorable en 1952 de Dylan Tho­
mas, les manifestations parisiennes 
Lettristico-néo-Dada d'Isou et de son 
Groupe, à la même date, la rencontre, 
en 1957, à San Francisco, du Jazz et 
de la poésie au cours des fameuses 
«Lectures» de Rexroth et de Ferlin-
ghetti in «The Cellar», puis l'aven­
ture Beat aux U.S.A., la pratique dis­
crète, progressive, puis mythologi­
que, à compter des années 60, de 
POETRY READINGS, à New-York 
et San-Francisco (*), les séances, à 
Paris, du DOMAINE POÉTIQUE, 
en 1963, à l'American Center, repri­
ses, la même année, à la Biennale de 

ECRIRE LE SON 
Paris dans le contexte d'un vaste Fes­
tival International de la Poésie sur 
scène, lui-même renouvelé à la Bien­
nale suivante de 1965, les «concerts» 
Fluxus — pratique parallèle — à par­
tir de 1963, l'explosion du Happening 
américain, révélé en France à comp­
ter de 1964 par Jean-Jacques Lebel 
avec ses successifs Festival de la 
Libre Expression, le rôle, magnéto­
phone inclus, à Paris, durant toute 
cette phase, des créateurs de la Poésie 
Sonore, celui, capital, de Fylkingen, à 
Stockholm, qui, à compter de 1968, 
annuellement, a organisé 10 TEXT 
SOUND FESTIVALS, le Xle, dans 
cette foulée, s'étant situé à Toronto, et 
le Xlle à New-York, le «PANO­
RAMA DE LA POÉSIE SONORE 
INTERNATIONALE» organisé 
par moi-même en 1976 à la Galerie 
Annick Le Moine, à Paris, rencontre 
renouvelée en 1980, durant une semai­
ne, au Havre, à Rennes et au Centre 
Pompidou, et puis, last but not least, 
cette floraison, précipitative, ces der­
nières années et maintenant, de Ren­
contres et Festivals, sous des noms 
divers, à Francfort, Berlin, Hanovre, 
Rome, Florence, Naples, Vérone, Mi­
lan, Bruxelles, Liège, Lund, Amster­
dam, Rotterdam, Londres, Glasgow, 
Cambridge, Ténérife, Vienne, Lyon, 
Nice, etc. etc. sans omettre toutes les 
«Lectures/Performances» réalisées 
à titre individuel, un peu partout, et le 
rôle de POLYPHONIX qui ne cesse 
de croître et grandir depuis quatre 
ans... Et qu'il soit bien entendu que 
cette liste ne se veut pas limitative...! 

Puisse-t-elle faire apparaître, 
par contre, l'incontestable tradition 

Anglo-Saxonne d'une certaine oralité 
qui n'a pu que faciliter cette éclosion 
de «LECTURES PUBLIQUES», au 
cours des années 50, dans les pays 
relevant de cette Culture, et durant la 
même décade, par contre, incontes­
tablement, l'apparition, à Paris 
d'abord (Dufrêne, Chopin, Gysin, moi-
même) et dans le reste de l'Europe, 
très vite, de la Poésie Sonore/Poésie 
Action (qualifiée aussi maintenant de 
Performance Poetry), différente de la 
simple «Lecture» en ce sens qu'elle a 
introduit dans le «texte publiquement 
lu», le corps entier, physique et 
sonore, la VOIX, en tant que vecteur 
complémentaire du texte. 

Des lieux précis, également, de­
puis quelques années, se sont bâti une 
réputation internationale, en vertu 
des «lectures» qui y sont régulière­
ment données. Ils ont donc joué, et 
jouent toujours, un rôle majeur dans 
la diffusion du phénomène: il s'agit, 
notamment, de la REVUE PARLÉE 
de Biaise Gautier, au Centre Georges 
Pompidou, celles, célèbres, de St Mark's 
Church, ou de Washington Square 
Church, ou celle du MOMA, à New-
York. 

Les radios de multiples pays, 
enfin, se sont mises de la partie, et ne 
peuvent, à ce titre, entre autres, être 
passées sous silence les émissions de 
Charles Amirkhanian, à Berkeley, 
sur KPFA, celle de POÉSIE ININ­
TERROMPUE de Claude Royet-
Journoud, sur France-Culture, ou des 
NUITS MAGNÉTIQUES. 

Ainsi donc, la partie paraît-elle 
gagnée. Ce ne fut certes pas sans mal, 
ni résistance. Constatons seulement, 
après tant d'années d'effort, que la 
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Poésie, présentement, ne cesse de se 
désennuyer. Qu'arrachée de son sou­
pirail d'ombre, elle a refait surface. 
Qu'elle ose s'avouer. À l'air libre! Au 
grand jour! Et tel, qui jamais n'entre­
rait dans une librairie pour y cher­
cher un livre de poésie, se précipite 
désormais pour la voir jouer les 
funambules en public. Un dialogue 
s'est renoué. Et une curiosité bouli­
mique de répondre à cet effort d'ac­
couchement. Il n'était que temps! 
Grand temps! Aux poètes de jouer! 
Attention! Les communications sont 
branchées. 

Attention! Oui! Car «lire», en 
public, c'est se soumettre à certaines 
lois draconiennes. C'est comprendre 
et accepter les exigences — sans cesse 
renouvelées — du phénomène et de 
l'aventure qu'il implique. S'il consis­
te, en effet, à ARRACHER le texte à 
la page, à le décoller du papier, de ce 
support, lourd de tant de siècles, pour 
le projeter sur un auditoire dans l'ins­
tant et sur le vif (et les lois qui régis­
sent un enregistrement au magnéto­
phone sont rigoureusement les mê­
mes), c'est dans cet instant même et 
dans le vif de cette «lecture» projetée, 
c'est devoir ABSOLUMENT pren­
dre conscience de l'espace et de la 
durée dans lesquels vont et doivent 
venir précisément s'inscrire la dite 
«LECTURE». C'est donc, et pour cela 
même, et dans le même instant s'obli­
ger à déglutir le texte «LU», se l'in­
corporer — mentalement/physique­
ment — jusqu'au bout des ongles, des 
nerfs et des muscles, afin, dans un 
clash centripète/centrifuge de ten­
sion éclatée maximale, paradoxale­
ment, de le retransmettre, de façon 
orale et physique, pour cet espace, 
précisément donné, perçu, et dans le 
carcan d'un temps précis, d'une durée 
qui se doit d'être intensément vécue. 

En somme, c'est «agir» le texte, 
de l'intérieur. L'occuper, de l'inté­
rieur, pour le catapulter. C'est devoir 
parvenir à le rendre non seulement 
audible pour le public, bien évidem­
ment, mais de surcroît, le lui rendre 
concrètement «visible». Afin qu'il soit 
réellement «vu» autant qu'«entendu». 
Que son potentiel physique soit ouver­
tement dégorgé. De telle sorte que 
s'établissent entre le «lecteur» (il ne 
peut être question, ici, dans de tels 
propos, que d'une «lecture» d'auteur 
et non d'acteur), et son «public», une 
étincelle mentale instantanée, une 
connexion charnelle, implicite et si­
multanée. Et si ce n'est là qu'appli­
quer les règles et usances du banal et 
superbe show-public, ce n'est après 
tout qu'en fournir la superbe et l'oxy­
gène au poème et à la Poésie, et la 
sortir, tout compte fait, ni plus ni 
moins, de son ghetto. C'est, me semble-

t-il, très dignement, généreusement 
et professionnellement, lui restituer, 
enfin, ses lettres de noblesse, et en 
prime son pouvoir de communication. 
Avec du risque en sus enfin! Pour elle 
et pour tous! La vie retrouvée, en 
somme! Et ce n'est pas plus que cela, 
après tout! Rien d'autre! Juste, en 
somme, une petite réinsertion com­
pensatoire dans le quotidien de cha­
cun! Rien d'autre! Je le jure! 

N'est-ce pas, là, purement et 
simplement, décrire, après tout, les 
prestations publiques, chacune dans 
un registre différent, hautement per­
sonnalisé de Burroughs, Verheggen, 
Metail, Prigent, Ruhm, Giorno, Lora-
Totino, Spatola, Cobbing, Jandl, Du-
frêne, Chopin, Mac Caffery, Wendt, 
Hanson, Rotella, Gette, Mac Low, 
Santos, Gysin, Ladik, Rothenberg, 
Hubaut... et tant d'autres, bien d'au­
tres... Cette liste ne se voulant en rien, 
elle aussi, limitative. Bien sûr! 

C'est donc bien mettre en évi­
dence ici (et Ellen Zweig l'a admira­
blement souligné dans sa thèse de 
1980 pour l'Université du Michigan: 
«PERFORMANCE POETRY» . 
«CRITICAL APPROACHES TO 
CONTEMPORARY INTERME­
DIA», souligner le fait que se sur­
ajoute au «texte» «dit», dans de telles 
«LECTURES PUBLIQUES», un 
«+», venu du lecteur/poète, de son 
comportement, de son type — préci­
sément — de «lecture» de son «action», 
de sa voix — capitale — de ses gestes, 
absence de gestes, de l'image, enfin, 
qu'il donne — volontairement ou non 
— de lui-même, complément de plus 
en plus indissociable du texte lu. Et si 
cette adjonction résulte de la façon 
particulière qu'a chacun de retrans­
mettre le poème publiquement, il 
n'en advient pas moins que celle-ci 
finit par faire corps avec le poème, s'y 
incruste et en devient une compo­
sante inséparable, sinon fondamen­
tale. Il va de soi que cette image qu'il 
veut et va donner de lui-même, peut 
être, sinon doit être même, pensée, 
voulue, conçue, dès sa genèse, dès sa 
phase d'écriture, celle-ci en subissant 
alors — et à ce niveau — l'intégralité 
de ses exigences et contraintes, et a 
fortiori, son esprit même. 

Mais cette pratique n'est pas évi­
dente, qui requiert une énergie maxi­
male, une rigueur zen de géomètre, 
une capacité d'intro/extraversion si­
multanée, et en prime, quelque peu 
de shamanisme, qui exige du poète 
d'être «vécu» par son texte, totale­
ment, de telle sorte que la visibilité de 
celui-ci paraisse resurgir comme 
pour la première fois, à chaque «lec­
ture», mieux, sa lisibilité visuelle. 
Alors certains, pour ce faire, et 

comme le fit Tzara, à Zurich, avec ses 
poèmes Nègres, de se couler dans les 
techniques d'une tradition orale pri­
mitive (Rothenberg, Morrow...), d'au­
tres de recourir, mais laïquement, 
aux règles et au pouvoir de la litanie 
religieuse, orale, obsessionnelle et 
répétitive (Amirkhanian, Métail, Pa­
rant, Gette), jouant, pesant, sur/avec 
le temps, d'autres d'avoir délibéré­
ment enfourché la selle technologique 
du magnétophone — et cela à des 
degrés divers — celui-ci tout à la fois, 
catalyseur et propulseur, miroir et 
duettiste (Giorno, Dufrêne, Chopin, 
Hanson, moi-même, etc.), d'autres 
déjà (la génération suivante), déjouer 
les pionniers sur scène avec des ordi­
nateurs de poche (Wendt), d'autres 
enfin, se limitant à l'«acriow» pure, 
a-verbale, mais relevant — comme le 
fut a-musicalement FLUXUS, bien 
que s'y référant — relevant à coup 
sûr, néanmoins, de la poésie, impli­
cite, mais directe et comme éclatée 
(Hubaut, Giroud, Steiger, Blaine, 
Labelle-Rojoux, etc.). 

Ainsi donc, voici la POÉSIE, dans 
ces années 80, redevenue partie inté­
grante et vivante de la Société. Cette 
dernière l'a bien compris qui se pré­
cipite pour entendre et «voir» la res-
suscitée! Le terme de «poésie» était, il y 
a à peine quinze ans, à peine, oui, à 
peine dicible! Et la fonction quasi 
inavouable! À tel point s'y étaient 
greffées une image d'ennui, une con­
notation d'ésotérisme et de rêvasse­
rie, une réputation de mièvrerie, de 
détachement du quotidien et de la 
réalité, d'appartenance au seul règne 
du farfelu et du branquignol! OUI! 
Déconnectée qu'elle était des flux et 
résidus de chaque jour! Alors même 
que maintenant, une année entière, 
l'année 1983, lui fut officiellement 
consacrée en France, que des affiches 
et banderoles n'hésitent pas à en pro­
clamer, au coeur des villes, lors d'ac­
tuels Rencontres et Festivals, son désir 
avoué de recommunication, sa soif de 
réintégration publique, allant pour 
ce faire, jusqu'à réinvestir le Métro! 
Aussi humblement que radicale­
ment. 

Quelques-uns, très peu, ont oeu­
vré pour cela! Sans doute, cela ne fut-
il pas sans dommage pour eux! Des 
coups, nombreux, furent reçus! Mais 
qu'importe, puisque la partie paraît 
gagnée! Que la ré-volution a été 
menée presque à son terme! Que les 
doigts de gants ont été retournés! 
Irréversiblement! Merci à eux, donc! 
Merci!... 

(*) confère «THE POETRY REA­
DING» a contemporary compendium on 
language and performance par STE­
PHEN VINCENT et ELLEN ZWEIG 
(Momo's Press 1981, San Francisco). 


