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Paul ZUMTHOR 

C'est au cours de mes travaux sur la poésie 
orale que je rencontrai, vers 1980, la poésie 
sonore : découverte bien tardive, ce que )e 
déplore ; mais le choc (en vertu même, peut-
être, de l'apparente proximité des adjectifs) 
m'ouvrit soudain l'horizon d'un continent dont 
mon sentiment et ma raison postulaient 
l'existence, sans que jamais j'aie eu l'occasion 
d'en toucher les rivages. Cette révélation de la 
poésie sonore expliquait ce qui avait été 
jusqu'alors l'objet de mes recherches ; dans 
une grande mesure, elle justifiait celles-ci : son 
absence y eût, à mon insu, creusé comme un 
vide absurde ; elle eût laissé inachevée une 
histoire. 

Au milieu des autres poésies — orales ou 
non — avec lesquelles elle coexiste, c'est par 
opposition à elles que la poésie sonore trouve 
sa légitimité manifeste et sa fonction histori
que. De manière inattendue, j'avais senti une 
présence, et qu'un artiste, là, à portée d'oreille, 
était en train, comme l'écrit Henri CHOPIN, de 
« mettre devant soi le monde pour le faire 
vibrer ». Or, le tintement qui déclenchait cette 
vibration, c'était celui d'une voix humaine, 
détachée aussi bien des contraintes du langage 
que des conventions du chant, en et pour elle-
même, et telle que peu de musiciens ont su 
l'utiliser... à l'exception (me semble-t-il) de 
Luciano BERIO, dont l'oeuvre, dès les années 
soixante, annonçait, exigeait la poésie sonore 
que nous connaissons aujourd'hui. Son 
Laborintus de 1965, composé pour le septième 
centenaire de la naissance de DANTE, exaltait 
une conception théâtrale de l'acte vocal, 
intégrant le registre infra-sémantique du 
« respir » dans la polyphonie des voix ; 
proclamait une vérité buccale en expansion 
Jusqu'aux limites de l'audible ; l'extraversion 
d'un corps dans l'espace ouvert, par-delà son 
appareil phonatoire, les dents, le muscle 
lingual, le palais, la caisse du thorax, les 
profondeurs mêmes du ventre, en un mouve
ment multiple, unifié par le son qu'engendre la 
communauté des rythmes organiques. Henri 
CHOPIN m'écrivit un jour que le désir qui 
anime sa pratique lui vint d'abord de la 
contemplation « des gestes et de la geste » de 
l'art roman : de la haute et presque ésotérique 
sculpture jusqu'à la corporéité de la voix vive, 
de la pleine pierre jusqu'aux nuances des sons, 
un réseau d'équivalences permet la circulation 
d'analogies, les échanges de valeurs, toute une 
alchimie dont le Grand Œuvre s'opère au lieu 

central où bat notre sang. 
* * * 

Plusieurs voies s'ouvrent ainsi à l'artiste, en 
vertu même de sa propre organisation 
corporelle, autorisant, le long de chacune 
d'entre elles, escapades, découvertes, et parfois 
de bouleversantes rencontres. On jouera de 
subtilités infinies opposant à la voix le silence 
d'où elle émerge puis où elle se réengloutit ; ou 
bien, la gorge imitera un son naturel, l'un des 
bruits du monde, qu'elle s'appropriera et 
transmuera en cela même qu'elle est ; ou 
encore, exploitant la multiplicité réelle des 
registres sonores captés par notre oreille, elle 
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pratiquera soit un collage (triomphe d'une 
liberté plastique requérant une appréhension 
purement sensorielle et a-sémantlque), soit un 
montage, au sens que donnait au mot 
« EISENSTEIN », combinaison séman-
tiquement motivée et exigeant « lecture » ; 
enfin, de façon plus radicale, on procédera à 
l'analyse phonématlque, à la déconstruction 
des systèmes acoustiques signifiants, et à la 
recomposition de leurs éléments en nouvelles 
harmonies, in-ouïes. L'éventail des possibilités 
embrasse la quasi-totalité des orientations 
concevables (et déjà historiquement réalisées) 
des arts et de la science : de la figuration à la 
géométrie, de la polyphonie chorale à la chimie 
de synthèse... 

Rien d'étonnant à ce que la poésie sonore, 
issue de recherches phonétiques, ait témoigné 
très tôt d'une tendance à englober les codes 
expressifs d'autres arts et moyens d'expression, 
traditionnellement distincts, la musique, la 
danse, l'Image visuelle même. Elle venait en 
effet de loin, si l'on peut dire, au terme d'une 
préhistoire chargée d'expériences hétérogènes 
qui chacune à sa manière contribuait à son 
énergie. Certes, dans la mesure même où elle 
constitue l'accomplissement de ce passé, la 
poésie sonore de notre fin du XX' siècle, 
parvenue à sa maturité, en a dépassé les 
données initiales ; celles-ci néanmoins 
l'imprègnent encore et continuent d'orienter en 
sous-œuvre ses recherches... même si, parfois, 
des raisons tactiques poussent tel ou tel artiste 
à nier sur ce point l'évidence. Mieux encore : 
plusieurs des mouvements, groupes, écoles 
auxquels on dut les essais et trouvailles 
jalonnant ce temps de gestation sont demeurés 
productifs jusqu'à nos jours : d'où la grande 
diversité de ce que rassemble, dans la 
terminologie commune, le terme de « poésie 
sonore ». 

Nicholas ZURBRUGG, de l'Université de 
Brisbane, Australie, bon connaisseur de la 
question, cite à ce propos toutes les tentatives 
de transmutation du langage auxquelles se 
livrèrent trois générations d'écrivains et 
d'expérimentateurs, de PROUST et JOYCE à 
BECKETT, en passant par Dada. À vue de 
sommet, on assiste en effet à la montée et à la 
maturation d'une volonté de restituer au 
langage sa vertu mimique : non pas au sens où 
ce mot désignerait une imitation figurative, 
mais bien en tant qu'il s'agit de mimer les 
rythmes vitaux de l'homme. Pourtant, la liste 
de ZURBRUGG, quelle qu'en soit, de ce point 
de vue général, la pertinence, demande à être 
précisée. C'est dans les années précédant et 
suivant immédiatement la Première Guerre 
mondiale que l'on recherchera les plus anciens 
précurseurs identifiables, du côté des futuristes 
russes et italiens ou, en France, autour 
d'APOLLINAIRE et du poète-typographe 
P. Albert BIROT : une tendance commune se 
dégage alors, dans ces cercles, à faire prédomi
ner en poésie les éléments phoniques rendus à 
la spontanéité de leur nature et, par là même, à 
essayer d'un mode d'expression situé en-deçà 
du sens. Ainsi, chez MARINETTI ; ainsi, dans 



le zaum russe, en quête d'un proto-langage 
trans-rationnel assurant l'immédiateté absolue 
du dire. Aux praticiens qui le fréquentaient au 
Cercle de Moscou, le linguiste CHLOVSKI 
enseignait que c'est le mouvement même des 
organes de la phonation qui procure la 
Jouissance dite poétique. À la même époque, 
au sein du groupe Dada (qui venait d'inaugurer 
au Cabaret Voltaire sa série de Lautgedichte, 
poèmes « bruitistes »), et en dépit d'une sorte 
de gnosticisme à la fois clownesque et 
mystique (aux antipodes de la volonté de 
sclentificité de nos poètes sonores), Hugo BALL 
s'inscrivait dans cette perspective. Son livre-
fragment de 1916, Flucht aus der Zeit (Fuite 
hors du temps) revendiquait une « langue 
naturelle » (« Natursprache ») qui, suite sonore 
sans paroles, exalterait la voix émancipée de la 
servitude du langage. Pour BALL comme pour 
Kurt SCHWITTERS, la bouche seule apparais
sait comme le médium approprié à la poésie ; à 
plusieurs reprises Flucht aus der Zeit parle du 
poème en termes évoquant une performance 
scénique. Il était alors difficile d'aller plus loin. 
Du moins, l'amarre était rompue. 

Vers 1950-60, les chercheurs venus 
d'horizons divers se retrouvaient au carrefour 
de deux traditions naissantes : l'une, conçue 
comme musicale dans un sens assez étroit, et 
qu'illustrait en particulier BERIO, centrait sur 
l'exploitation infra-sémantique de la voix son 
effort pour susciter des sonorités à la fois 
nouvelles et assimilant des siècles d'expé
rience ; l'autre, plus linguistique, tentait de 
remonter aux sources énergétiques communes 
du langage et de la voix : l'œuvre capitale de 
Pierre et Use GARNIER, en France, celle 
d'Arrigo LORA-TOTINO en Italie, attestaient 
une fois encore et plus clairement que jamais, 
qu'en son essence la poésie est découverte et 
maîtrise du souffle. 

Dès le début des années cinquante, dans la 
pratique et la réflexion de la génération 
montante, prenait ainsi consistance et 
conscience de soi ce qui bientôt serait nommé 
poésie sonore. En même temps que commen
çait à se constituer en Belgique l'œuvre de Paul 
de VREE, en France celle de François 
DUFRÊNE, issu du lettrisme, de Bernard 
HEIDSIECK, encore attaché aux significations 
explicites, de Henri CHOPIN, de l'Américain 
Brion GYSIN, apparaissaient les premiers 
essais de théorisation. Il faudra, certes, 
attendre une vingtaine d'années encore pour 
que s'Intensifient et fructifient les échanges 
entre poètes et musiciens : mais dès lors, cette 
rencontre était inévitable. 

Les tendances restent aussi diverses que les 
tempéraments et les expériences personnelles. 
Certains respectent, comme John GIORNO, les 
données de base du langage, et se bornent à en 
faire vibrer la matière ; d'autres récusent ce 
trop connu, et cassent les contraintes sonores 
qu'il impose ; certains maintiennent dans ces 
tentatives une présence subjective, y filtrent, 
fût-ce en le désarticulant à l'extrême, un 
message ; d'autres s'amusent, Jouent de 
l'ironie ; plusieurs ne laissent parler que le 

bruit de leur corps. Tous du moins ont en 
commun d'explorer l'espace mystérieux qui 
s'étend entre la voix et les mots. Il ne s'agit pas 
en cela de manifester une volonté d'expression 
primaire, de risquer le retour à une simplicité 
mythique ; mais bien plutôt de dépasser des 
siècles de littérature, d'en transcender les 
conventions tout en en digérant les conquêtes, 
et d'en déborder verticalement les frontières. 
D'où, à travers l'affaiblissement voulu ou le 
rejet du sémantisme, une sorte d'affirmation 
humaniste, d'universalisme. Le recours aux 
seules puissances sensorielles, fondement de 
notre humanité dans le corps qui nous unit, le 
rejet des langues qui nous séparent, des 
grammaires qui divisent nos cultures : ce que 
tentent ces poètes, c'est d'abolir la dispersion 
de Babel. 

* • * 

Presque ignorée encore du grand public, peu 
considérée Jusqu'ici par les médias, la poésie 
sonore n'en est pas moins présente aujourd'hui 
dans le monde entier. Peu importe que sa 
désignation flotte encore : le français « poésie 
sonore » (P.S. : comme Post-scriptum à la 
littérature !), plus précis que l'allemand 
Lautdichtung ou l'anglais sound poetry , tend à 
l'emporter dans l'usage commun, refoulant 
l'expression ambiguë de « poésie spatiale » 
chère aux GARNIER — et dont on peut 
regretter la désuétude, car c'est bien un espace 
que le son met en jeu... 

Il y aurait déjà matière à l'établissement 
d'un « Who's Who » de la P.S. Il signalerait, 
parmi d'autres, aux U.S.A. un Jackson 
MCLOW, une Anne TARDOS, un Charles 
AMIRKHANINA, Larry WENDT et Stephen 
RUPPENTHAL, éditeurs d'une anthologie de la 
P.S., le second d'entre eux auteur de la 
première thèse de doctorat écrite sur le sujet ! 
Au Canada, les éditions Underwhich Audio-
graphie, de Toronto, constituent un pôle 
d'attraction, mais non le seul ; autres groupes 
torontois, Owen Sound, et surtout The Four 
Horsemen, avec Rafael BARRETO-RIVIERA, 
Paul DUTTON, Steve MCCAFFERY, Barrie 
Philip NICHOL, et qui joua au Canada un rôle 
moteur... fortement, il est vrai, ralenti depuis la 
mort prématurée de NICHOL en 1988. À 
Québec, le groupe Inter, autour de Richard 
MARTEL, prend la relève. En Australie, Jas 
DUKE, Chris MANN, le groupe de Medio 
Space, celui d'Audio Art ; en Nouvelle-Zélande, 
Wystan CURNOW ; en Suède, aux Pays-Bas, 
en Allemagne avec les Hôrspiele (jeux auditifs) 
que dirige Klaus SCHÔNING ; en Autriche, en 
Suisse, voire, plus à l'est, en Tchécoslovaquie, 
en Pologne, en Hongrie... La liste nominative 
serait longue. Mais l'un des plus copieux 
chapitres serait à coup sûr celui de l'Italie, avec 
Giovanni FONTANA et sa poésie « prétex
tuelle », Enzo MINARELLI dont la voix ne 
cesse de tourner et retourner la parole, de 
l'étendre, de la briser, d'en faire la « multi-
parola » ; plusieurs groupes de jeunes ou 
d'anciens, dans le nord, en Toscane, à Naples 
avec Matteo d'AMBROSIO. LORA-TOTINO, 
dans un tableau qu'il dressait en 1984, ne 
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citait pas moins d'une vingtaine de noms. La 
P.S. dans la Péninsule revêt parfois un style 
plus composite, un baroquisme sensible à 
l'accompagnement instrumental de la voix, 
comme le « métallophone » de MINARELLI. En 
France, la diversité, sinon la dispersion, paraît 
plus grande — comme (sans doute) plus grande 
la résistance des formes littéraires traditionnel
les. Henri CHOPIN s'est longuement exprimé à 
ce propos dans plusieurs publications. Reste 
que le « théâtre de l'immédiat », aux voix 
manipulées, de Nicole SAUVAGNAC, les 
lectures criées de Julien BLAINE, les litanies 
dégrammaticalisées de Michèle MÉTAIL 
soutiennent les expériences de jeunes dont 
plusieurs pratiquent à la fois la poésie et la 
composition musicale : le Suisse Pierre 
MARIÉTAN, les Français Christian CLOZIER, 
Françoise BARRIÈRE, Marc BATTIER, auteur 
des Merbes comme cueillir, bien d'autres... 

Inutile d'insister : c'est là, moins l'ébauche 
d'un catalogue que la suggestion d'une preuve. 
En notre fin de siècle, la P.S. répond à un 
besoin dont, à l'évidence, l'origine réside dans 
la longue pratique, aujourd'hui près de son 
épuisement, de ce que l'on nomma, durant 
deux ou trois cents ans (si peu dans notre 
histoire !), « littérature » : comme si l'aventure 
de celle-ci, à laquelle l'humanité doit plusieurs 
de ses plus éminentes valeurs, en retombant de 
nos jours laissait subsister, flammèche parmi 
les ruines, cette ultime présence, qu'il nous 
appartient de recueillir et d'amplifier. Que le 
nombre des poètes sonores soit encore très 
limité ne fait rien à l'affaire. Ce qui importe, 
c'est la convergence de leurs témoignages et la 
réponse qu'y donne une élite d'amateurs, aussi 
diversifiée que le groupe d'artistes dont elle 
subit l'attrait. Contre-épreuve du caractère 
irréversible de ce mouvement, en dépit des 
tâtonnements que l'on y observe encore : la 
série de festivals organisés au cours des 
dernières années : de celui qu'en 1976 
présenta HEIDSIECK à la Galerie Le Moine, à 
Paris, à celui que l'année suivante présidait 
WENDT en Californie, à celui, largement 
international, dû à l'initiative de l'Autrichien 
Gerhardt RUHM, en février 1983 à Vicane, en 
Italie ; festivals encore à Toronto, à New York ; 
à Québec, festivals de la Galerie Le Lieu ; ou, 
dans une perspective un peu différente, tel 
spectacle à ambition totalisante comme le Merz 
Opera monté à Montréal par le théâtre Ubu en 
1987, repris en 88 après une tournée en 
Europe : montage-collage réalisé par Denis 
MARLEAU et Friedhelm LACH de textes de 
Kurt SCHWITTERS axés sur son grand poème 
phonique, la Ursonate. Performances indivi
duelles ou groupées, comme celles de MCLOW 
et Anne TARDOS en janvier 83 au Centre 
Georges-Pompidou ; ou, plus récemment, à 
trois reprises déjà, les Semaines de Genève. 
Performances de CHOPIN à Varsovie en 87, à 
Québec en 89 ; émissions radio à Cologne avec 
SCHÔNING, en Californie avec 
AMIRKHANIAN, à Seattle avec Joseph 
KEPPLER ; en Suède... Expositions enfin, 
comme celles que montèrent en septembre 



1979 à la Bibliothèque Municipale de Fiuggi 
Adrlano SPATOLA et Giovanni FONTANA et, à 
l'automne 83, Enzo MINARELLI à Bondeno. 

Côté publications, par livre, disque, 
cassette, même expansion, même convergence. 
La liste est fournie, et tout aussi amplement 
Internationale. John GIORNO, qui publie à 
New York sa collection de disques de P.S., voit 
ses propres poèmes édités à Paris chez 
Christian BOURGOIS : Spaces By Artists, édités 
à Toronto, affirment leur vocation bilingue. 
Éditions individuelles mais surtout (fait 
significatif) séries, recueils, revues, par nature 
collectifs, se sont multipliés, en Europe et en 
Amérique, en Australie même, depuis la fin des 
années cinquante. La revue-disques Ou, créée 
et dirigée de 1965 à 1974 par CHOPIN (et qui 
fut en 1988 l'objet d'une exposition rétrospec
tive), ouvrait alors la voie. Aujourd'hui, on 
compte à travers le monde une bonne douzaine 
de revues consacrées à la P.S. À Québec, la 
remarquable revue INTER, au graphisme 
particulièrement soigné, publiée par Le Lieu, y 
est en grande partie consacrée ; une édition de 
cassettes l'accompagne. Simultanément, 
s'ébauchent une histoire critique et une 
théorie. Sur ce point encore CHOPIN apparaît 
comme un précurseur : sa belle synthèse Poésie 
sonore internationale posait en 1979 les 
fondements et dessinait les grandes lignes d'un 
monument auquel de nombreux articles depuis 
lors viennent apporter leur pierre, sinon une 
aile entière, comme l'ouvrage de 
R. KOSTALENETZ, Aural Literature Criticism, 
publié en 1981, à la fols à New York et à 
Edmonton. 

Au cours de ces mêmes années, Radio-
Stockholm émettait à dix reprises des festivals 
de « poésie électronique » : les premiers de 
l'histoire. La P.S. y avait sa place marquée. Un 
lien étroit et comme génétique l'attache aux 
médias nouveaux, qui lui révélèrent, bien au-
delà de toute expérience physiologique directe, 
l'ampleur Insoupçonnée et les puissances 
latentes de nos voix. Le studio de musique 
électronique constitue comme le milieu 
« naturel » (naturel au second degré) de la P.S. 
Quoique les poètes eux-mêmes n'en soient 
peut-être pas également convaincus, c'est par 
là qu'a des chances de s'opérer la grande 
percée dont la poésie aujourd'hui ressent le 
besoin pour ne pas étouffer. 

Plus encore : nos médias permettent la 
réalisation d'un désir que la voix porte en elle 
depuis toujours : désir de se fixer sans cesser 
d'être elle-même ; de subsister en échappant à 
la dénaturatlon que lui inflige l'écriture. De 
vaincre par là le temps fugitif, et de durer dans 
l'espace qu'elle a rempli. Les premières 
machines, du type phonographe, remontent à 
la fin du XIX' siècle, et les poètes vers 1900 
rêvaient d'elles. Mais ce n'est qu'avec le tyf>e 
magnétophone, cinquante ans plus tard, que le 
poète pu s'assurer la maîtrise, en parfaite 
souplesse, des conditions spatio-temporelles de 
son dire. CHOPIN a raconté la révélation 
fortuite que fut pour lui en 1955, chez un 
mercier de l'île de Ré, d'un magnétophone à 

bande, vitesse 9,5, qui servait à ce commerçant 
à prendre ses commandes... Aussitôt le poète 
avait saisi l'inépuisable richesse d'une 
technique et s'engageait sur la vole d'une 
révolution vocale électronique. À ce moment 
même, une découverte et un dessein sembla
bles bouleversaient un groupe de musiciens de 
la R.T.F. autour de Pierre SCHAEFFER. 
Magnétophone et, en vue de circulation 
publique, disques et peu après cassettes. C'est 
ainsi que Ou se mit à la tâche, bientôt imitée. 
Quinze ans plus tard, plusieurs, comme 
CHOPIN en France, AMIRKHANIAN aux 
U.S.A., en étalent à travailler en studio électro
acoustique et s'apprenaient à manipuler le son 
comme une matière ; à le spatialiser par 
l'emploi du magnéto à pistes multiples, qui 
permet de varier le rapport entre ses éléments ; 
ainsi, d'en accuser Jusqu'à l'évidence le 
caractère totalement corporel. 

Les médias électroniques comportent en 
effet trois aspects qui concourent à engendrer 
une sensorialité particulière, une variété 
nouvelle d'accord entre l'homme et l'espace 
dans lequel se déploie son existence : la trace 
par laquelle Ils inscrivent la voix n'est pas 
décodable visuellement ; elle constitue un 
simple relais de l'auditif et n'a par elle-même 
d'existence que négative, « en creux » ; elle 
subsiste dans une sorte de neutralité, indéfini
ment malléable par des techniques appro
priées. Le premier de ces traits distingue 
globalement les médias des autres modes de 
représentation ; le second les oppose spéci
fiquement à l'écriture ; et le dernier, au langage 
dans sa temporalité. Toute la relation entre 
l'homme et la matière s'en trouve affectée. 

L'électronique rend manifeste l'inadéqua
tion du langage à ce qu'il importe le plus de 
faire entendre. Elle épanouit les virtualités des 
transmissions orales traditionnelles, de la 
« poésie orale » en particulier, telle que J'en 
décrivais, dans mon livre de 1983, le fonction
nement et les valeurs ; dans la mesure où elle 
franchit le pas ultime qui la libère des signes 
(de la signification) du langage, la P.S. rend 
Irréversible ce qui, depuis toujours, existe à 
l'état d'aspiration sauvage — et souvent 
réprimée — dans les coutumes poétiques de 
l'humanité. Par là même, elle modifie radi
calement la nature de l'oralité, vocallté 
désormais affranchie. Elle permet d'agir 
directement sur le champ acoustique, par 
modulation, variation des vitesses, réverbéra
tion, production d'échos, usage de synthéti
seurs multiples. C'est ainsi que la machine, 
écrit CHOPIN, nous enseigne ce qu'est la 
voix... 

CHOPIN est en cela un maître ; son œuvre, 
exemplaire. Nous lui devons d'avoir réussi à 
capter ce qu'il nomme les « microparticules 
vocales », identifiées d'abord en faisant 
adhérer le microphone aux lèvres et aux 
muscles buccaux. Habituellement fondues dans 
le bruit des paroles, ces particules, récupérées, 
livrées à l'attention auditive, rétablissaient la 
vérité de la voix, à un niveau plus profond de 
réalité : percussion de la langue sur le palais, 
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sifflement de l'air le long des dents, fluidité 
glissante de la salive, aspirations et « respirs », 
toute richesse engageant, de proche en proche, 
la corporéité entière. Les variations sonores de 
CHOPIN sur le mot « peur » constituent, à 
mon sentiment, l'un des plus puissants poèmes 
de notre temps. Une plastique sonore est ainsi 
créée, qui autorise toute espèce de collages 
symphoniques. Dans une brève présentation de 
l'œuvre de CHOPIN que Je rédigeai en 1986 
pour une exposition, j'employai (souhaitant me 
défaire d'un phonème séquestré par la 
linguistique... et éviter le « tonème » de 
MINARELLI, qui référait expressément aux 
langues tonales) le néologisme de « vocème » 
[X>ur désigner les unités microphoniques de 
variation dont est formée la matière, première 
et ultime, d'un art incontestablement neuf. 

Le vocème est de l'ordre du cri plutôt que 
du verbe. Au commencement était le cri : les 
accoucheurs le savent depuis toujours, mais il 
était bon de le rappeler aux poètes. Le vocème 
est un possible vocal. La liste des vocèmes 
serait infinie, nous sommes là définitivement 
sortis de la phonologie classique des linguis
tes ; au-delà des délimitations propres aux 
langues naturelles. Le médium électronique 
atteint son but, soudain devenu valable par lui-
même, sans aucun besoin d'autre Justification 
que son fonctionnement même et le plaisir qu'il 
disf>ense. Quant à ce plaisir, il module 
physiquement sans fin l'écoute, au point que 
de l'une à l'autre de plusieurs auditions de la 
même œuvre, sur le même disque, toujours 
quelque chose change, qui est de nous et nous 

engage. 
* * * 

« Notre monde buccal est en expansion », écrit 
encore Henri CHOPIN. Il l'est dune double 
manière : par l'étendue de son registre et, en 
conséquence, par sa maîtrise croissante de 
l'espace. La P.S. le ramène en cela aux 
dimensions du concret ; elle l'aborde et 
l'exploite pour ce qu'il est, un univers de 
« verbo-motricité ». Au-delà des harmonies 
(qui, en vertu d'intentions plus ou moins 
claires, relèvent d'une esthétique idéaliste) ; 
au-delà des mélodies d'une musique représen
tative (autre idéalisme !), la P.S. reste comme 
héréditairement marquée par les deux désirs, 
en apparence contradictoires, mais en fait 
complémentaires, qui l'engendrèrent : désir de 
retour à l'oral, chez les poètes ; de retour au 
parler, chez les musiciens. Ici, comme là, 
triomphait la tendance à gommer les frontières 
entre les arts, à délivrer l'artiste de l'emprison
nement en technique spécialisée (et, s'il 
travaille en pleine matière verbale, de le 
délivrer du livre !). Le mouvement qui 
conduisit aux premiers essais des années 
quarante et cinquante, puis aux réussites 
ultérieures, prenait sa juste place (et non des 
moindres) dans l'évolution générale qui remet 
en cause aujourd'hui aussi bien l'hégémonie de 
l'écriture que notre foi dans l'État et notre 
confiance dans les « lois » économiques... 
William BURROUGHS faisait figure de 
prophète quand, voici bien des années, Il 



récusait les limites habituellement tracées entre 
ç>oésie et musique, en même temps que celles 
que l'on interpose entre mot et sens. Tout 
découlait de cette position initiale. Il est 
notable que le premier éditeur sur disques de 
BURROUGHS fut CHOPIN, qui en retenait du 
reste la voix plus que les textes. CHOPIN 
assura par ailleurs la publication du livre de 
BURROUGHS, La révolution électronique. 

C'est ainsi que, dès l'origine, s'instaura une 
question de la langue, sinon du langage même. 
Les tensions que l'on constate, dans la pratique 
de la P.S., entre l'action poétique et la 
(relative) fermeture du vocabulaire, de la 
syntaxe, des rythmes phrastiques, touchent aux 
structures du dire humain de façon beaucoup 
plus radicale que toutes les révolutions 
littéraires, depuis MALLARMÉ ou le sur
réalisme, n'ont touché à l'usage commun de 
nos langues. Elles révèlent, au sein d'une 
écologie acoustique libidinale, une désin
tégration des figures connues, qui n'est pas 
sans analogie avec notre rejet d'antiques 
croyances concernant le sexe ou les fonde
ments de l'autorité. Pourtant, il ne s'agit point, 
Je le répète, de retour aux sources ; l'archéolo
gie est stérile en un tel lieu. Il s'agit de 
déplacement, de rupture de visée, en pleine 
conscience et avec la précision la plus extrême. 

Certes, plusieurs poètes sonores, pour des 
raisons diverses, s'abstiennent de questionner 
la légitimité du langage commun, et d'en 
récuser la valeur poétique. Ainsi GIORNO ou 
KOSTELANETZ aux U.S.A., LORA-TOTINO en 
Italie, HEIDSIECK en France. Position tactique 
plutôt que stratégie. On reste dans la langue 
afin de mieux la dominer ; de mieux la 
corroder ; de mieux, à terme, la défaire. Beth 
ANDERSON, à coups d'anagrammes, de 
palindromes, de permutations, dénude son 
discours jusqu'à n'y laisser de reconnaissable 
que le phonème. Je constate dans la technique 
de tels poètes une surabondance de l'allité
ration, qui est le Jeu le plus élémentaire auquel, 
en tous idiomes, se prête le langage. Beaucoup 
de systèmes de versification, dans l'histoire, 
ont commencé par là. Ce ne peut être un 
hasard : on atteint ici un seuil, antérieur aux 
diversifications de groupes, d'écoles, d'œuvres 
individuelles ; le seuil d'une purification dont 
le rite s'accompagne d'une symphonie de sens, 
demi-sens, multi-sens, non-sens, où se 
concrétiseront les sons à venir. 

Pour aucun de ces poètes la langue n'est 
l'expression de l'univers, pas plus qu'elle n'est 
message des dieux. Qu'elle laisse donc la place 
à la pure énergie sonore qui, par ailleurs, 
l'anime mais que, dans nos coutumes, elle 
séquestra ! Énergie mal définissable, aujour
d'hui encore à peine explorée, pourtant 
audible, tangible, pénétrante. Le corps 
linguistique du « texte » (si l'on accepte ce 
mot...) éclate : dans la dimension micro
spatiale, dans la macro-spatiale, selon les 
auteurs et les procédés mis en œuvre ; et 
chacun des éléments dissociés assume les 
fonctions de tous les autres, dans ce qui n'est 
plus, au mieux, qu'une métaphore du langage. 

Au terme de cet effort, le vocème devient à la 
fois son, mot phrase, discours, inépuisa
blement ; et tout cela, il l'est dans sa propre 
continuité rythmique. C'est ainsi que l'on peut, 
avec FONTANA, assurer que la rxrésie, non 
seulement est avec la voix, dans la voix, mais 
derrière la voix, dans le lieu corporel intérieur 
d'où sont maîtrisés le chant, les soupirs, les 
souffles, tout ce qui, en-deçà et au-delà du dire, 
conscience primordiale de l'existence, est 
signal de l'inexprimable. 

Fontana parle en ce sens de « poesia 
dilatata » ; CHOPIN, à propos de ses Saintes 
phonies, évoque la « dilatation sonore ». Même 
si ces auteurs n'entendent pas le mot dans un 
sens identique, leur communauté — la 
communauté de tout ce qu'ils représentent —se 
révèle dans la référence spatiale du radical 
« dilat » — notant l'élargissement, l'amplifi
cation jusqu'aux limites, mal concevables, d'un 
espace qui nous précéda, nous entoure, nous 
fait être et nous survivra. Par là même, la P.S. 
en appelle, comme à sa réalité première et 
dernière, au corps — qu'occultait, malgré de 
fréquents repentirs, la poésie littéraire. Le 
corps aujourd'hui prend dans les mœurs et les 
arts, sur des siècles d'oppression, une revanche 
sauvage, dont peu importe qu'elle pousse 
parfois jusqu'au grotesque ! Le corps se 
redécouvre comme le seul lieu où s'opère la 
rencontre du langage et du monde ; il refoule 
ainsi le scepticisme, répandu chez plusieurs 
d'entre nous depuis l'entre-deux-guerres, sur 
les capacités référentielles de nos langues ; 
c'est-à-dire qu'il s'insurge contre l'impérialisme 
linguistique sans cesse renaissant parmi les 
héritiers de SAUSSURE. De certains des 
aspects du corps, émetteur de parole, on peut, 
il est vrai, parler en termes sémiologiques. 
Mais le corps respire, travaille, souffre et 
meurt, ce qu'un signe n'a jamais fait. La P.S., 
en se situant d'emblée sur un autre plan que la 
textualité, revendique son appartenance à 
l'ordre de ce qui respire, travaille et meurt. 

C'est du corps total que la voix relève et 
qu'elle émane : corpus et spiritus, comme l'écrit 
encore FONTANA, haleine ambiguë, issue du 
cri primai et destinée à s'épuiser dans le 
dernier soupir, identifiée à un geste du corps, 
au geste le plus simple et le plus radical, celui 
de vivre. Chez le CHOPIN des années soixante 
(déjà), les poètes s'intitulaient Le corps. Le 
bruit du sang, voire Mes bronches ! On n'aurait 
su mieux dire. Le corps n'est pas seulement cet 
agrégat de membres gesticulant sous nos yeux ; 
plus profondément, c'est l'intensité du geste 
intérieur, soudain manifesté dans la plénitude 
de la voix. C'est notre manière d'être au 
monde, notre mode d'exister dans le temps et 
l'espace. La perception de ces identités 
constitue le trait commun à tous les poètes 
sonores, de quelque horizon qu'ils soient 
venus, quelque conception qu'ils aient, d'autre 
part, de leur pratique et de ses exigences. 
« Placer sa voix » est pour eux, techniquement, 
l'équivalent (et plus essentiel) de l'adoption 
d'un style (ou de son rejet) pour le littéraire. Il 
s'agit en effet de « faire parler » la voix elle-
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même, en tant que puissance physique, douée 
de qualités incomparables : exercice auquel les 
musiciens se sont rarement montrés aptes dans 
notre tradition où le vocal fut presque toujours, 
en fait, subordonné aux exigences d'un livret. 
D'où la volonté, contre les ignorances ou les 
fausses pudeurs des poésies d'inspiration 
littéraire, de recourir, à travers la voix et les 
organes phonateurs, à tous les bruits du corps 
parmi lesquels elle retentit en sa genèse : du 
souffle œsophagique au sifflement bronchial, 
aux halètements stomacaux même. Le corps 
entier devient alors signifiant — par-delà les 
significations interprétables. Il le redevient 
comme il le fut sans doute dans de très 
anciennes mythologies dont quelques fables 
classiques nous ont conservé des débris, 
concernant la bouche, la gorge, l'écho. 

La voix — la P.S. — ainsi, non seulement 
emplit l'espace, mais l'habite, l'habille, le 
contraint à se dire, en son langage propre 
d'espace. Par là, en son être même, dans ce qui 
la définit en tant que mode d'existence, la P.S. 
est théâtre. Elle aspire à se greffer sur tous les 
médias expérimentables (la polipoesia de 
MINARELLI), à s'en approprier les effets, art 
virtuellement total, dont la vocation est de 
briser les canons, d'interdire la reconstitution 
de techniques closes dans un univers dont 
nous savons qu'il s'est fondé sur les pures 
vibrations d'une énergie. En cela, rien de 
négatif dans la P.S. ; bien au contraire : elle 
tend à tout annexer de l'expérience corporelle, 
mentale, esthétique, mais à un niveau assez 
profond pour qu'y soit encore perçu le souffle 
d'une naissance. Rien des nostalgies ancien
nes, du souvenir d'un Éden et de l'Ange à 
l'épée de feu : simplement, un acte, ici et 
maintenant, engageant celui qui le pose. Le 
travail vocal libère les forces internes d'une 
phonie, tournée, retournée, brisée, revitalisée 
en une sorte de somptueux strip-tease sonore. 

La P.S. s'épanouit en performance. La 
« tentation de l'espace » (comme on l'a dit) 
qu'elle porte en elle est volonté de danse : 
autre trait commun avec le Dada du Cabaret 
Voltaire, que fascinait un art conçu comme 
articulation gestuelle, et peut-être « mimesis » 
de rites ancestraux. De manières qu'ici encore 
diversifient tempéraments et habitudes, les 
poètes sonores « se donnent en spectacle » sur 
une scène qui constitue un territoire intermé
diaire entre poésie, musique, danse, peinture, 
unies par un rituel où elles se fondent en 
faisceau expressif sous le primat du corps-
sonore. Cependant, « performer », de la part 
d'un auteur, c'est devenir son propre inter
prète, rétrograder d'un cran dans l'orgueilleuse 
hiérarchie établie depuis quelques siècles par 
nos littérateurs. À la limite, la notion même 
d'auteur s'estompe : l'accent se déplace sur la 
performance même, dans son unicité, sa non-
réitérabilité, son individualité acoustico-visuelle, 
qui fait de l'auditeur-spectateur un co-producteur 
de l'œuvre exposée dans son regard. 



* * * 
La sensorlalité conquérante de la P.S., sa 
tendance à la spatiallsation maximale, rendent 
compte d'un fait remarquable : la coexistence, 
dans la pratique et dans la pensée de plusieurs 
poètes, de recherches visuelles, Indiscer-
nablement emmêlées aux recherches sonores. 
C'est en vertu d'un besoin existentiel, bien en-
deçà des intentions raisonnées, que ces artistes 
(tel CHOPIN Jouant simultanément audio
poèmes et dactylopoèmes) ont été poussés à 
cette entreprise, qui n'est double qu'en 
apparence : menée corrélativement par l'œil et 
par l'oreille ensemble, nos antennes, unique 
source, diversifiée mais commune, de notre 
expérience du monde et de nous-mêmes. 
FONTANA évoque, en un paradoxe révélateur, 
la « sonorité visuelle » celle de l'œil auxiliaire 
de l'oreille et vice-versa. D'une part, me 
sollicite le son ; de l'autre, une forme visible. 
Mais, par l'oreille et par l'œil, n'est-ce pas le 
même Heu de moi, en mon centre, qui est 
atteint ? De là rayonne en retour un appel, 
Informulable et unique, bien en-deçà des 
correspondances traditionnellement décelées 
entre sons et images, en ce point d'intensité 
indifférente où se noue l'unité du corps. En 
fait, publications individuelles ou collectives, 
expositions, revues se refusent à tracer une 
ligne de démarcation entre deux « genres » 
qu'elles hébergent nécessairement (c'est-à-dire 
en vertu d'une nécessité Intrinsèque) côte à 
côte. Au colloque de poésie visuelle qui s'est 
tenu en 1989 à Soa Paulo, au Brésil, on parla 
de cet art en divers discours dont il eût suffi de 
modifier quelques termes pour les appliquer 
littéralement à la P.S. Qui nous parlera un jour 
ouvertement, et à l'aide des mêmes mots, de la 
sonorité des graphismes et de la couleur des 
sons? 

Depuis toujours les traditions occidentales 
ont considéré la poésie comme l'art du langage. 
La P.S., non moins que (par le moyen de la 
graphie) la poésie visuelle, s'efforcent ensemble 
de dépasser ce statut, d'en rejeter la cohérence, 
d'en oublier les règles contraignantes ; par là 
même, elles se découvrent énergie vitale, 
émanation de la matière même dont nous 
sommes faits. Le poème est chose, configura
tion de traits physiques. Puis, il arrive qu'un 
verbe naisse de cette chose. Telle est la réalité 
dont P.S. et poésie visuelle constituent la 
preuve. Néanmoins, toutes deux nous 
« parlent » : elles le font en un langage autre, 
recomposé d'éléments dé natures, réduits à 
leur limpidité de corps simples, l'articulation 
sonore crevant le silence, la lettre de l'alphabet 
émergeant du blanc de la page : vocèmes, 
graphèmes, refus des vertiges de la trans
cendance, pure Immanence à l'univers avec 
lequel nous sommes aux prises. 

11 xtr.iii de Écrlturt et nomadisme, Montréal. Éditions de 
l'Hexagone, 1990. Reproduit avec l'aimable autorisation de 
l'éditeur] 
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