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Les familiers du terrain s'étaient 

sagement munis de bottes de 

pluie. Les nuages noirs volaient 

bas au-dessus de la Forêt des 

autours alors qu'un cortège 

sombre empruntait le sentier à la suite des artistes 

uniformément vêtus de noir : à leur tête Timm 

ULRICHS de Hanovre et Rune MIELDS de Cologne. 

Un quart d'heure à pas rapides et nous sommes au 

but. 

Le but des rêves de Harry KRAMER. Ici — sur le lot 

17 du cadastre de la Forêt des autours, entre les 

Schwarzen Wiesen et le Blauem See', à quelques 

kilomètres de Kassel — ici donc, selon les plans de 

KRAMER, un cimetière doit voir le jour au cours des 

prochaines années. Pas un quelconque site 

mortuaire, mais une nécropole pour artistes. 

Qui veut un jour avoir l'honneur de trouver le repos 

éternel dans cet intime refuge sylvestre, devra se 

mériter son épitaphe d'artiste de son vivant. MIELDS 

et ULRICHS ont posé la première pierre. A chaque 

année on ajoutera un ou deux travaux, quarante au 

maximum, alors le projet sera terminé, la nécropole 

complétée. Il y a tout juste 20 ans, Harry KRAMER, 

le danseur, sculpteur, marionnettiste, cinéaste, 

écrivain et coiffeur fut engagé à l'Université de 

Kassel comme professeur de sculpture. Banni dans 

une ville que KRAMER à la suite des fêtes qui ont 

marqué sa retraite au printemps 92 a rétrospective­

ment définie comme un lieu où on « peut facilement 

se perdre ». Pourquoi donc, se demandait l'enfant 

terrible de la scène artistique de Paris à Los 

Angeles, pourquoi donc m'envoie-t-on, moi, dans le 

désert ? Aussitôt il commença à meubler le vide de 

sa diaspora selon son goût artistique... avec des 

actions spectaculaires comme par exemple ses 

projets Art comme pâtisserie, L'Atelier-artistique où 

il a enseigné à ses étudiants l'art des cracheurs de 

feu ou la construction d'une cellule dans un musée, 

dans laquelle KRAMER lui-même est resté emmuré 

pendant deux semaines. « Un membre d'une caste 

d'élite, expliquait-il, se débarrasse de ses insignes et 

se sacrifie aux réactions du public. » Lesquelles 

étaient comme toujours très émotives lorsqu'il 

s'agissait de Kramer. 

Aujourd'hui encore, KRAMER soigne son image de 

« mauvais garçon » avec ses bottes de moto, sa 

veste de cuir doublée de fourrure, boucle d'oreille et 

tatouage au bras, consciemment 

morveux comme un jeune 

troufion de 16 ans. 

Mais entre-temps Harry atteint 

ses 67 ans et en vieillissant il s'intéresse de plus en 

plus intensément au thème du passé. Pour son 65 ' 

anniversaire l'artiste s'était déjà offert une opulente 

rétrospective basée sur sa vie turbulente et son 

œuvre tout aussi disparate. Le titre : Un coiffeur de 

Lingen. « C'est tout de même étrange qu'on ait été 

toute sa vie le mauvais garnement et que tout à 

coup à la vieillesse on soit honoré », avait alors dit 

professeur KRAMER, visiblement ému. 

Tout en poursuivant de façon conséquente le culte 

de sa propre personne avec ironie, KRAMER à 

l'automne de sa vie se pose la question du véritable 

lieu où les œuvres d'art et avec elles les artistes 

devraient demeurer dans la continuité, c'est-à-dire 

pour l'éternité. 

« Les musées accrochent et réemballent, les 

expositions varient, les idéologies changent, » s'était 

plaint KRAMER il y a des années, et avait ainsi par 

la bande mis le doigt sur le dilemme actuel de l'art 

dans les espaces publics. KRAMER avait alors 

trouvé la solution. Il avait en effet eu l'idée d'un 

refuge intouchable, d'une réserve d'art éthiquement 

protégée et d'un genre tout à fait nouveau. « A une 

nécropole les historiens de l'art ne peuvent plus rien 

retrancher », avait constaté un KRAMER satisfait. 

Il eut tôt fait de gagner à son projet des collabora­

teurs actifs : la Ville de Kassel, l'université ainsi que 

le Groupe de travail pour les cimetières et épita-

phes2 dont le siège social est à Kassel, de même 

que — dans la logique des choses — le nouveau 

Musée des cultes aux morts3. On a mis sur pied une 

« Fondation Nécropole d'artistes » avec un fonds de 

450 000 DM de même que des œuvres d'art de 

l'atelier de KRAMER d'une valeur de 2,2 millions de 

DM. 

Évidemment, comme toujours, KRAMER a des 

opposants. Un puissant front d'environnementalistes 

et de membres de la fraction chrétienne-démocrate 

de la Hesse, voit dans ce cimetière une menace 

pour la forêt communale qui entoure la ville de 

Kassel, dirigée par les socialistes. « Si nous cédons 

maintenant aux artistes, un jour viendra où la 

Corporation des boulangers demandera aussi son 

cimetière dans la forêt », de prédire les chrétiens-

démocrates. 

Le Comité des pétitions de la Hesse se met en branle 

et on obtient ainsi au moins une chose : l'ouverture 

prévue de la Nécropole avant le début de la 

documenta 9 tombe à l'eau. En lieu et place c'est un 

KRAMER récalcitrant et buté, enveloppé dans un 

lourd manteau, qui annonce à la presse : « La 

Nécropole existera, s'il le faut dans la vallée de la 

Ruhr », car là-bas, menace-t-il les habitants de la 

Hesse du nord, là-bas on serait très intéressé par 

son projet. Il défend nerveusement le rêve qu'il porte 

depuis plus de dix ans. « La mort est partout, mais 

nous voulons quand même tous être immortels. Je 

ne trouve pas ça lamentable du tout. » Aux côtés de 

KRAMER, telle une allégorie de sa détermination, 

les amis artistes Rune MIELDS et Timm ULRICHS. Un 

farouche cerbère. 

Das Leben ist ein langer ruhiger FLuB, Rune MIELDS. Photo : Stefan PAPE. 
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Maintenant donc — l'été est terminé et à Kassel le 

bruyant cirque de la documenta a démonté ses 

chapiteaux criards — KRAMER a pu enfin embrassé 

du regard les premiers contours de la Nécropole. 

Pour calmer les défenseurs de la nature, un contrat 

entre l'Admisnistration des forêts de la Hesse et la 

Ville de Kassel établit les modalités de mise en place 

des tombeaux et monuments funéraires des artistes. 

Ce sont des compromis sur les matériaux et les 

dimensions que KRAMER était d'ailleurs disposé à 

faire dès le début. 

La querelle est terminée et le calme peut revenir 

dans la forêt. Les parallélépipèdes de marbre blancs 

et noirs de Rune MIELDS tracent déjà des méandres 

lumineux comme un jeu de domino surdimensionné. 

« La vita corre corne rivo fluente. » 4 Cette citation 

de Sénèque en lettres d'or vient décorer ce jeu 

mathématique. Sur chacune des 97 pierres, 

attribuée chacune à un nombre premier, brille une 

lettre. Enthousiaste, l'artiste de 57 ans est séduite 

par le projet Nécropole et la possibilité de conce­

voir son propre monument funéraire. On avait 

l'impression qu'elle était impatiente de goûter aux 

plaisirs calmes de sa dernière demeure à Kassel. 

Timm ULRICHS n'est pas encore tout à fait satisfait 

de sa future pierre tombale. Le travail — un bronze 

coulé de son corps fiché la tête dans le sol — est 

situé trop près du sentier. « Tous les chiens vont 

venir pisser sur moi plus tard » craignant ainsi la 

profanation de son monument funéraire et exigeant 

que l'œuvre d'art soit déplacée. Les employés 

funéraires de service froncent les sourcils, étant 

donné la dureté du sol, mais finissent tout de même 

par céder. Ces chiens urinant constituent de fait de 

sérieuses entorses à la piété. Un peu en retrait se 

tient KRAMER. Silencieux, satisfait. A-t-il déjà retenu 

son petit coin ? À l'ombre de ce vieux chêne ? 

« Non ! Oh non ! » se défend l'initiateur de la 

Nécropole pour artistes. Ses restes mortels vont 

trouver leur repos sous les pins et les oliviers. Pas 

dans la froide Hesse septentrionale, mais dans une 

colline ensoleillée de la France méditerranéenne. 

Christina HEIN 

Traduit de l'allemand par Alain-Martin RICHARD 

1 Les Champs noirs et le Lac bleu. 

2 Arbeitsgemeinschaft Friedhof und Denkmal. 

3 Museum fur Sepulkralkultur. 

4 La vie coule comme une rivière tumultueuse. 
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Première exposition totale, Vie et Œuvre de Brion GYSIN depuis son décès en 
1986, hormis le passage des Dreamachines en Europe organisé en 1991 par 
Eric HURTADO. L'exposition est organisée par le S.A.P. de la Ville de Paris 
ainsi que M.O. BRIOT à l'Espace Electra. 

Multitude d'actions sur l'œuvre de Brion GYSIN telles que des concerts de La 
Jajouka, Ramunitch MATTA, Steve LACY et la présentation d'éditions telles que 
Ou-Cs d'Henri CHOPIN, Gps de John GIORNO, proposées à un public averti 
grâce à la communication événementielle de la fondation EDF. 

À cette occasion, nouvelle soirée Polyphonix, une de plus ! (performances de 
Jean-Jacques LEBEL et de Joëlle LÉANDRE, Julien BLAINE, Bernard HEIDSIECK, 
John GIORNO, E. SARNER, et première apparition de Zanguezi Gaz-ln, 
dernière formation en date de Joël HUBAUT avec les deux membres de Trance 
Femel Co.) 

Publication de la revue 23 sur Brion GYSIN avec des textes inédits de Bernard 
HEIDSIECK, Henri CHOPIN, P. A. GETTE, John GIORNO, L. LACINA etc., ainsi 
que la reproduction d'une partition créditée de Steve LACY. 

L'idée de présenter les œuvres de Brion GYSIN sous la forme d'une exposition 
in process aura été la meilleure présentation que l'on puisse imaginer afin de 
donner « le bon sens dans le non-sens » dans le parcours insaisissable de 
Brion GYSIN. 

Hervé BINET 

Présenté à l'Espace Electra du 14 janvier au 16 février 1993. 


