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WUMPSESTE 
I r é s e n œ i r l a n d a i s e ^ anistes $e proposent de 

stratifier leurs travaux individuels en couches successives, au cours 

des quatre prochaines journées... .La stratification peut être expérimentée sur les 

murs, sur le verre entre les moniteurs 

vidéo et à l'extérieur du Lieu » 

Sur une manœuvre 

processuelle de 

Brian CONOLLY 

Brian KENNEDY 

Alastair MacLENNAN 

TonySHEEHAN 

au Lieu du 12 au 16 

avril 94. 

Brian CONNOLLY, Brian KENNEDY, Alastair 
MacLENNAN ont donc travaillé du 
vendredi 1er avril au mardi 5, en 
prévision du vernissage (Tony SHEEHAN 
en provenance des États-Unis, arrive le 
mercredi), après quoi ils vont retravailler 
leur environnement. Des journées denses, 
où chacun établissait ses pistes d'inter­
vention, dénichait ses matériaux. 
Quelques données de départ : Brian K est 
chargé de la première intervention 
visuelle, Alastair y réagira par la suite, 
Brian C se concentre sur un travail 
d'accumulation-transparence via la vidéo, 
Tony SHEEHAN viendra le rejoindre à la 
fin du processus. On convient d'un 
principe double : chacun intervient à tour 
de rôle, successivement, mais le projet 
s'élabore en concertation ; chaque artiste 
est autonome dans sa pratique, dans son 
approche mais le propos est collectif, 
l'angle d'attaque est commun. Quatre 
journées donc, et quatre soirées 
ponctuées de discussions, de questionne­
ments. Interactivité critique : chacun 
reçoit un feed-back spontané sur ce qu'il 
prévoit faire ou à mesure qu'il le fait, le 
groupe génère son autocritique. Ces 
aspects du processus gagnaient à être 
partagés (par le public). Trop peu de gens 
osent le faire ou se l'accordent ; quatre 
journées à parler d'art ! Il s'ensuit donc 
une série d'interventions s'augmentant et 
interagissant jusqu'à l'effacement, un 
travail synthétique de l'aléatoire, du 
contextué, intimement lié à l'espace et à 
sa prise en charge, à la présence et au 
temps comme témoins séquentiels. Des 
strates cumulatives, appliquées par 
accidents impeccables et rectifiables. 
Un rendu qui remet en question la 
monstration et la démonstration, 
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déboulonne la finalité usuelle de la 
représentation, déboute la frontalité et 
fuit le narcissisme, écologise les rapports 
collectifs et invite à côtoyer l'art sans 
restriction, dans un rapport au public sans 
critères d'exclusion. Tout et tous devien­
nent matériau et part d'investigation. 

Vendredi 1er avril en soirée : Brian 
KENNEDY amorce la première étape du 
travail : il va couvrir les murs du Lieu de 
pigment noir en poudre. D'abord à mains 
nues, la texture des murs comme une 
énorme empreinte ; puis à l'aide d'un 
fusain, rythmique visuelle primaire. 

Il marque le territoire, globalise le lieu 
d'intervention. C'est là la trame de fond 
sur laquelle Alastair Mac LENNAN 
interviendra par la suite. Brian CONNOLLY 
installe une caméra Hi 8 en circuit fermé 
qui capte l'activité de KENNEDY à 
intervalles durant cette fin de semaine (la 
surface des murs ne sera recouverte que 
le dimanche en fin d'après-midi). 

Samedi 2 avril en après-midi : Brian 
CONNOLLY amorce son travail vidéo. 
Il se rend sur le traversier Québec Lévis 
tourner le mouvement des glaces sur le 
fleuve. 

Dimanche 3 avril (journée de Pâques, 
nous n'y pouvons rien, tout est fermé ou 
bondé, nous avions prévu faire du 
tourisme mais par temps pluvieux avons 
décidé de remettre ça au lundi) : Brian K 
termine le marquage des murs, Brian C. 
amorce ses transferts vidéo et désigne 
une confrontation : au centre de la pièce, 
deux moniteurs seront disposés face à 
face sur des planches posées sur les 
marches de deux escabeaux. 

Lundi 4 avril : visite des environs de 
Québec, Brian C fait une prise de vue du 
« pain de sucre », amas de glace qui 
s'accumule au long de l'hiver au pied des 
chute Montmorency. 

Mardi 5 avril : préparation de l'espace 
pour le vernissage, installation des 
magnétoscopes et des moniteurs vidéo. 

Les deux vitrines de la façade du LIEU 
sont utilisées : la caméra vidéo est placée 
dans l'une, un moniteur dans l'autre. 
Chaque activité sera l'objet d'une 
captation vidéo qui se superposera 
quotidiennement aux interventions 
précédentes. La captation du jour — 
d'abord l'activité des artistes au travail, 
puis l'activité extérieure, la rue, à partir 

du moment où la caméra se détourne de 
l'« exposition » — sera montrée dans 
un moniteur telle que filmée en temps 
réel, mais se superposera les jours 
subséquents par mixage aux images de la 
veille ou s'incrustera sur fond d'images 
« réelles » de scènes extérieures 
hivernales (les glaces, la chute). À equi­
distance entre les deux moniteurs sur les 
escabeaux, un verre semi-réfléchissant 
additionne, selon l'angle où l'on se 
trouve, le reflet inversé d'un moniteur — 
auquel on ne fait pas face — à l'image 
de l'autre moniteur, un peu filtrée par le 
gris du verre. Un jeu de superposition 
auquel s'ajoute notre propre image sous 
certains angles, suivant l'éclairage 
ambiant. Le moniteur en vitrine diffuse 
tantôt l'image en temps réel de la 
caméra, tantôt celle de scènes hivernales. 

Mercredi 6 avril : Alastair amorce son 
prolongement du travail de KENNEDY. Il 
travaillera toute la nuit. Il travaille à la 
fois à l'intérieur puis à l'extérieur du Lieu. 
À l'intérieur, il se livre à un repérage 
spatial. Les yeux bandés, il tient une 
perche au bout de laquelle il a fixé un 
feutre marqueur. Il se déplace dans le 
Lieu jusqu'à ce que son pointeur 
s'immobilise sur une surface, un plan, 
qu'il marque alors d'un x au feutre puis 
au ruban lithographique (rouge opaque, 
en imprimerie, délimite des zones non 
imprimées). Ce faisant, il délimite des 
territoires dans le territoire, des zones 
d'observation à micro-échelle sur le 
terrain d'investigation. À macro-échelle, 
parallèlement, il repeint les cadres des 
vitrines et des portes extérieures qui 
deviennent objet de regard et en nettoie 
les vitres pour améliorer la visibilité. 

Brian C teste ses mixages vidéo. Brian 
K quitte pour l'Irlande. Tony SHEEHAN 
doit le relayer sous peu. 

Jeudi 7 avril : Alastair prolonge ses 
tracés de la veille en les complexifiant. 
Revenant sur chacun d'eux, il en prend 
une photo polaroid qu'il vient lui 
superposer et en trace le contour. Il 
couvre le tout ensuite de papier calque. À 
la gauche de chacun des polaroids, il 
délimite trois cadres-caches identiques, 
qu'il fixe par l'arête du hautjes laissant à 
la manipulation. Dessous, il estompe le 
pigment en certains endroits. Ceci soulève 
la question du mythe de la préservation 
d'un étalon sous observation, comme sous 
verre, comme prémuni, aseptisé contre 
l'usure de l'air, du frottement et de la 
lumière. Figé pour spéculation des 
sciences exactes. Toute intervention 
produit un effet qu'il faut pouvoir 
assumer. Variation sur l'objet d'étude. En 
vidéo, des images brutes d'Alastair, celles 
de KENNEDY sont déjà intégrées à 



l'accumulation, mêlées à la captation du 
vernissage, fantomatiques. Arrivée de 
Tony SHEEHAN. 

Vendredi 8 avril : Brian C ajoute des 
lentilles optiques près des polaroids et des 
calques au mur. Des lentilles arquées, 
rondes parce qu'entières, avant qu'on les 
taille pour en faire des lunettes, qu'il fixe 
à l'aide d'un fil de métal. 

Alastair amorce des natures mortes 
sur les arbres parqués dans des abris de 
ciment face au Lieu (de l'autre côté de la 
rue). Il les pare de petits rubans blancs 
qu'il noue sur leurs branches. Il neige à 
aveugler. Le vent fouette le sang. Brian C 
et Tony passent la nuit à préparer des 
bandes mixages finales. 

Samedi 9 avril : la veille de son 
départ, Alastair pose des objets au pied 
des arbres qu'il a habillés. Un pot de 
verre à chacun, remplis d'eau et qui 
renferment au fond une petite fiole de 
verre elle aussi, contenant un liquide 
roussâtre. Du sirop d'érable (ils ont visité 
au Québec pour la première fois une 
érablière) — non monsieur, ce n'est pas 
du whisky irlandais, d'autres du quartier 
l'ont déjà expertisé I 

L'installation résiduelle demeurait 
visible pendant les deux semaines 
suivantes. Quelques personnes sont 
venues à plusieurs reprises sur plusieurs 
jours pour suivre le processus. Une 
dimension du Palimpseste tenait de la 
réaction des gens du quartier à leur 
présence durant une semaine. 

Le soir du vernissage, les trois artistes 
arrivent en taxi, un peu après le public, 
sortent chacun une chaise du coffre et 
s'assoient face au moniteur vidéo, au 
milieu de la rue et font ce que des millions 
de gens font à ce même moment : ils 
« regardent la télé ». Anecdote 
sympathique, un homme au volant 
d'une fourgonnette très blanche, 
amusé par la scène, s'est arrêté 
quelques minutes avant de décider... 
de leur servir d'écran, il s'est avancé 
jusqu'à leur cacher entièrement la 
vue, pour une ou trois minutes, et est 
reparti —probablement satisfait ! 
Après une vingtaine de minutes, les 
« performeurs » se sont relevés et 
ont quitté quand leur taxi est venu les 
reprendre. Ils sont revenus une demi-
heure plus tard. Réalignement du 
comportement d'intérêt, changement 
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de cible focale, le statut du 
performeur regardant ? À la 
fois posture et abstention, 
attraction et dégagement (ils 
observent à la fois les gens à 
l'intérieur, présents pour 
leur « vernissage » — le 
public ferait partie de la 
pièce ? — s'absentent de 
l'espace galerie pour se 
placer au beau milieu de la 

rue, perturbant l'espace public). 
L'installation pose de même la 

question du regard via 
l'optique, la 
médiatisation vidéo et 
l'utilisation même de 
l'espace. Le verre se 
retrouve aussi à divers 
niveaux, filtre 
pouvant être 

déformant ou nettoyé 
pour permettre une 
vision limpide. 
L'utilisation de lentilles 
peut connotter la 
subjectivité 
individuelle, la 
focalisation et la 
mécanique de 
perception. Les 
lentilles sont orientées 
du mur vers la salle, 

comme s'il observait 
le centre de la pièce. 
Comme si l'installation 
nous regardait. Il est 
aussi question de 
perspective et de 
distanciation, de 
magnification 
d'échelle, du grain du 
pigment à la pointe du 
marqueur au territoire 
démarqué dans le 
territoire, au pixel de 
l'écran vidéo, à la 
vitrine, à la rue... Le 
dispositif s'imprègne de la scène, de 
l'atmosphère et du public qui s'y inscrit 
(sans l'avoir demandé — les livreurs, les 
messagers, le staff du LIEU, etc.), public 

qui observe à son tour et qui, plus il 

observe, plus se retrouve présent à lui-
même à mesure qu'il est capté et 
retransmis à même le processus 
médiatisé, réinjecté comme artefact dans 
les procédés d'accumulation/d'efface­
ment/de superposition. 

Mais surtout la galerie vue d'en face à 
travers les vitrines, vision binoculaire, 
deux lentilles de plus pour observer la 
proposition artistique... les yeux du LIEU ; 
il y a déplacement de sens, 
glissement objectai, les lieux sont 
réciproquement inversés. Détournement 

chez soi, son quartier, mais aussi son 
espace de travail, en plus du seul 
espace de monstration artistique. 

Cela s'accompagne ici d'un détourne­
ment des conditionnements médiatiques 
et de la paresse analytique induite par 
l'accoutumance à la surabondance de 
signes. La position de la caméra et du 
moniteur visibles en vitrines font allusion 
à la surveillance vidéo à laquelle les gens 
s'habituent tant bien que mal mais ne 
leur rend pas cette adéquation rassuran­
te. Leur image, retransmise par moments 
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de l'attention, de l'attente. La galerie en 
soi est un objet observable de la rue 
comme la rue de la galerie. L'installation 
empiète sur des terrains familiers, privés 
et publics. La rue, le trottoir en face de 

aux moniteurs sur les escabeaux, par 
moments à celui en vitrine placé à une 
distance et à un angle les empêchant de 
se voir, ne leur permet pas ce repère 
immédiat. Les gens qui ne se seront pas 

reconnus dans le moniteur en passant 
devant auront, même sans le savoir, 
participé du questionnement. Leur 
image aura été diffusée un peu avant 
ou après leur face à face avec l'écran 
(selon la direction de leur déambula 
tion). Ils auront été vus par d'autres 
ou par le dispositif seul, qui les aura 
peut-être ou pas filmés. Ils auront 
haussé les épaules ou froncé les 
sourcils cherchant leur reflet pendant 
de courtes secondes, mais ils seront 
inconsciemment déstabilisés par le 
subterfuge en admettant, sinon 
l'intention et le traitement artistique, 



tout au moins le décalage proposé dans la 
lecture. Une complicité souhaitée, je crois. 

Le dispositif vidéo est au centre de la 
pièce avec ses moniteurs perchés face à 
face sur des escabeaux qui sont eux, dos 
à dos, inaccessibles avec leurs marches 
tournées vers l'intérieur. L'escabeau 
suggère aussi une ascension dans une 
linéarité hiérarchique verticale, ici 
impraticable. La médiatisation surplombe 
la scène d'une position privilégiée. 
Hiérarchie et linéarité qui sont vite brisées 
par l'altération du signal vidéo ; le 

répétitive de longue haleine ; il faut deux 
jours et demi pour couvrir à la main les 
murs du Lieu, c'est une mesure du 
territoire qu'on n'avait pas. Le travail 
d'Alastair chevauche souvent performan­
ce et installation dans sa prise en charge 
de l'espace. Dans une concentration 
prenante jusqu'au méditatif, il s'affaire à 
sentir l'espace et à y induire du sens. Une 
sorte d'absence à soi pour laisser 
s'affranchir l'espace, puis lui restituer 
l'échelle du corps. Certaines images 
vidéo, les natures glacées de Brian C 

médium retourné sur lui-même est 
exempté de l'obsession réaliste et la 
fiabilité de la reproductibilité est 
déphasée par le traitement. La finalité de 
la fonction de représentation n'est plus 
opérante, inefficace et ne livrant au 
lecteur que des matières à décrypter 
avec ses propres filtres. 

S'il y a trace, effacement ou 
réaffectation, puis superposition des 
propositions individuelles, il y a aussi 
palimpseste des genres. Le travail 
initial de KENNEDY, qui tiendrait 
d'abord du pictural mais qui renforce 
le volume en le dynamisant, 
comporte un élément performatif 
dans l'exécution. Le rapport à 
l'échelle du corps, la dimension tactile 
et physique de l'intervention 
manuelle, le tapotement, gestuelle 
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pourraient tenir de la peinture par pixels, 
présentées comme des tableaux de prime 
abord fixes — dans le cadrage — mais 
qui sont affectés par l'incrustation des 
présences investissant l'espace. La 

peinture est aussi amenée par la réfection 
des vitrines par Alastair. Ici encore la 
finalité est mise au banc, il repeint des 
cadres ! Par ailleurs, ceux qui se sont 
arrêtés pour lui donner des conseils de 
« peintre », en voyant qu'il était étranger 
à la fois à la ville et au métier (introduc­
tion de la notion de travail) et en vérifiant 
le contexte ont bien pu se demander ce 
qui motivait un Irlandais à venir 
repeindre des vitrines au Québec. Ses 
bocaux-natures mortes, pris individuelle­
ment, pourraient être vus comme des 
sculptures translucides. J'ai vu un matin le 
voisin d'en face ramasser avec soin le 
verre cassé d'un pot que quelqu'un avait 
ouvert pour prendre « le petit verre 
d'alcool dans le fond », pour éviter que 
quelqu'un ne se blesse, puis replacer avec 
soin le couvercle d'un autre qui n'avait 
pas été cassé, ni totalement vidé. J'ai été 
étonnée de voir la minutie à laquelle il 
s'appliquait, l'attention avec laquelle il 
replaçait les rubans qui le liaient à 
l'arbre. Comme s'il tenait à cet objet. 

Si on en finit pas d'attendre encore de 
l'art une fonction de contemplation, une 
des dimensions de l'art actuel les plus 
difficiles à faire admettre serait, plus que 
l'abstraction, l'extraction. Ici, les artistes 
s'effacent de leur dispositif, non pas pour 
séduire en présentant leur vision du 
monde ou prétendre à des réponses, mais 
pour laisser le réel se révéler à lui-même 
et s'enfarger dans ses conjonctures. Ici 
l'artiste, excavateur des sens immédiats, 
précède les « logues ». On ne se livre pas 
ici à la fabrication d'objets d'art, mais à 
une réflexion/réfraction de l'objet de 
l'art, de sa fonction, du renouvellement 
incessant de lo position de l'artiste en 
rapport aux langages, de l'apparition du 
signe au multimédia. 

À partir du moment de la propagation 
via des canaux comme Internet où les 
contenus s'interrégissent, il arrive que des 
propositions d'artistes escamotent la 
fixité du propos — le Palimpseste 
s'opère à l'échelle de la micro-seconde, la 
mémoire « sauvegardée » puis 
(dé)fragmentée engageant de nouvelles 
mentalités. • N a t h a l i e PERREAULT 
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