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Tout est paysage
Lucien KROLL

Et tout paysage est un fait de civilisation, une
mixture de naturel et de culturel, & la fois volon-
taire et spontané, ordonné et chactique, chaud et
froid, savant et banal. Comme toutes nos actions ¢
les plus maitrisées cachent une part d'ombre, les
plus inconscientes, une part de rationnel et d'ef-
ficacité. L équilibre estla civilisation : entre la sau-
vagerie et le militarisme et un peu des deux.

Je ne parle jamais d'architecture en soi (ce
serail la besogne d'un médecin ou d'un compta-
ble...}, ni d'urbanisme (ce serait celle d'un indus-
triel, d'un génie militaire ou d'un géométre
cadastral...). Toutes ces professions sont hono-
rables mais peu « holistes » : le paysagisme, lui,
est holiste et lorsque ['architecture s’y fond, elle
devient aussitdt outil de civilisation. Cette obsti-
nation « moderne - des auteurs de projets 4 mai-
triser 'objet, a le steriliser, & lui dicter
toutes les formes de son existence, définitive-
ment, estle retourinavoue d'une nostalgie moye-
négeuse, pré-démocratique, antilpostimodeme,
d'unelogique de « terminé -, denon-évolutif(alors
que lavie...), aulieu de voirque « gabouge =, que
Gacroit, gavitet ga meurt. Aprés une géneération,
aucun batiment ne reste utilise suivant le schéma
qui lui avaitimposé jalousement ses formes. son
usage etl'image de son architecture. Cnconstruit
encore aujourd hui en monolithe ou en « toutaje-
ter », rarement en mouvement et par fragments
Puisque ces architectures ne se sont rien prévu
pourleurs remises ajour continuelles, elles se des-
tinent 4 se taudifier dés le lendemain de leurinau
guration. Elles supportent rarement de vieillir :
aveci'dge, elles ressemblent aces vieilles cocot-

tes qui fourbissent l'image d'une jeunesse de plus

en plus pénible. Au contraire, certaines rides des
visages devieilles campagnardes sont des trésors
de civilisation...

Lattitude de ces architectes est pseudo-ra-
tionnelle (la rationalité d'une partie seulen'est pas
larationalité dutout...). Elle est|'héritage du scien-
tisme de notre siécle, qui devient aujourd'hui de
plus en plus timide devant la formidable accéléra-
tion des incertitudes scientifiques, qui ne donnent
plus d'image cohérente du monde total mais dé-
crivent une quantité de fragments apparemment
autonomes et qui évoluent de fagon inexplicable,
chaotique. Elle est méchamment épaulée parles
fondateurs (apparemment modemes) d'une ré-
flexion sur l'informatique et sur sa méthodologie
primaire et militaire. Par exemple, les récents ma-
nipulateurs du General Problem Solving (Herbert
SIMON et Marvin MINSK] auMIT, etc.), tapisdans
les procédures et les outillages numériques, ne
font que prolonger brillamment le XIX° siécle et
s'installent en contradiction avec toute ' évolution
contemporaine. Mais la méthode est commode
pour la pensée mécanisée et fatiguée. lls veulent
analyser et détruire |'ensemble cohérent des ges-
tes humains en fragments autonomes et les réor-
ganiser mécaniquement, selon une logique
primaire (binaire 7J, sans plus leur permettre de
s'influencer mutuellement, a l'infini. Ce progrés
est une misérable taylorisation des décisions hu-
maines — un « jeu de société » peut-étre 7

On se rappelle que parallélement a celui des
établissementsindustriels, I'impact des sociétés
charitables d’habitations sociales a été le plus
efficace déracineur de populations européennes
(et d'ailleurs 1), La Modemité s'abstinait & résou-
dre rationnellement un probléme irrationnel : ce-
lui de I'image etde|'émotion de 'habitat | Cela se
lit dans la déstructuration des paysages urbains
de ces grands ensembles, légalement stérilisés.
Aucune créativité n'y est permise : seuls le linge
auxbalcons et ladécoration personnelle montrent
la présence d'habitants sensibles et divers, C'est
la une angoisse « modeme » du vulgaire, del'hé-
térogéne, de |'activité imprévue, non voulue, qul
= ne va pas avec =, alors que c'est seulement
cette contradiction de formes (et d'action) qui
commence atisserun paysage urbain vivant et ja-
mais en soi |'urbaniste.

Les espaces modemes sontune sorted'abs-
traction : lemodemisme aévité avec laplus grande
angoisse tout espace qui pouvait « accueillir « des
habitants. donc prendre une forme significative,
aimable, invitante, creuse, semi-fermée, chaleu-
reuse, diverse, etc. ll est absurde de voirdes cher-
cheurs analyser la qualité de I'espace public
modemne : iln'y ena pas ou bien cet espace n'est
pas modeme. Les espaces extérieurs sont tou-
jours des « restes », soigneusement dénués de
signification, sans relations mutuelles, dans un
rapport de géométrie inhumaine (hors humain) :
une distance de répulsion entre deux objets iden-
tiques répétés. Il n'est question que de « pros-
pect = sauf que celui-ci est a l'origine une simple
politesse urbaine. Méme DARWIN aeu peud'im-
pact sur ces modemes :ils n'ont jamais supporté

de prendre en compte |'évolution de leurs objets

| {Paul DELOUVRIER] grand « commis de |'Etat =, il a é1é haut-commissaire en Algérie puis comme super-préfet de Région, il est devenu le responsable de la
| Région Parisienne et de son schéma directeur, et a planifié les Villes Nouvelles tout en se désintéressant des banlieues. [Sicco MANSHOLT] Il a été ministre
de |'Agriculture aux Pays-Bas, puis il s'est illustré comme commissaire européen par les catastrophiques politigues agricoles européennes qui ont décime la

_ 7 . e population des campagnes et ont imposé une agriculture intensive, agressive, et antiécologique. Sur le tard. il s'est repenti et s'est converti a I'écologie.
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ahabiter : ont-ils jamais é1é sensibles a1 évolution
des diverses espéces d'architectures et  la dis-
parition des monstres antédiluviens (la publicité
faite pour améliorer l'image des HLM frangaises
les montrait sous la forme étonnante d'un dino-
saure avec des fenétres dans la carapace - elle
atait trés lucide...) 7 Et, étonnamment, les paysa-
gistes n'ont pasété plus sensibles : ceux-cis'éver-
tuent encore & concevoir un objet statique dontla
seule évolution qu'ils lui tolerent sera de prendre
laforme quiils leur ontimposee puis d'y rester sa-
gement sous peine de taille et de rabattement !
Mais quelle image sociale | Il n"estdonc pas éton

nant d'observer comment, depuis un siécle, les
conceptions des milieux habités sont restées obs.
tinément étanches alalente prise de conscience
de I'ecologie et a sa constitution progressive
comme science du relationnel et comme pratique
créative de paysage habité. | aurait fallu que les
conceptions écologiques de biocénose, de bio-
tope, de climax, d'écosystéme, de stratégie, de
mouvermnent continu ou de solidarité universelle
eussent été perques simultanément par les tech-
niciens de'habitat : ceux-cien sontrestés al'ob-
jet definitif, = en soi « ; onen mesure aujourd hui

les ravages

Labiodiversité, voilabien une notion immédia-
tement applicable & |'urbanisme contemporain. La
monoculture du mais est identique a celle de 'ha-
bitat social. Et les remédes le sont autant - on fait
plus confiance & la brutalité de la chimie qu'al'ho-
méopathie, ala « remiseauxnommes = qu'alacoo-
pération au développement des quartiers..
L'appauvrissement dusol, I'industrie sans nuance,
la désertification, les rendements mécaniques (et
veild gu'on modifie leurs génes ) corespondent
bien & I'ennui des banlieues homogénes, tandis
que la richesse des cultures diversifiées cormes-
pond trés directement a la mixité urbaine. On a
pourtant le droit de regarder la ville comme un or
ganisme = naturel =, vivant, puisque le paysage
naturel = européen » est partout fait parl’homme.
Les paysages des = réserves naturelles = le sont
tout autant puisque c'est encore |'homme qui a
décidé de les protéger, parexception. Lavillen'est
jamais le pur produit d'administrateurs : un cote
instinctif, corporel, physique, mythique, échappe
totalemnent al'administrateur-concepteur : parfois,
ga flambe, ga pourrit, ¢a se fortifie lentement, ou
bien les prix du marché s'envolent. l'insécurité
grandit ou les condominiums se fortifient contre
le milieu. Ce sont la des processus naturels : ils
échappent tout & fait l"administrateur. Méme 5'il
veut les réguler comme on le fait pour des fleu-
ves sauvages, Nous évoluons sans cesse entre
les deux disciplines, entrel'artifice de la construc

tion et I'évolution spontanée : parfois on survole

les deux, simultandment |

MNous n'imaginons pourtant pas abandonner
la ville & sa seule créativité naturelle, comme la
tradition I'a pourtant bien montré pendant quel
ques millénaires, mais nous voulons cesser de
croire que tout ne peut &tre qu'artifice | Cest sur-
tout lorsque cet artifice s"effondre qu'il devient in-
dispensable de chercher ailleurs, dans des
comportements plus « naturels =, oudelaisserle
désordre naturel agir en harmonie avec la pro-
grammation rationnelle (une aventure..). llest mal-
sain, au niveau de connaissance de toutes les
disciplines contemporaines, de continuer &
artificialiserde fagon aussiexclusive | Méme siles
responsables vivent dans une sorte d'autisme
d'autorité conceptuelle qui les rend aveugles au
point de ne pas apercevoir | urgence de coopérer
avec le chaos qui revient toujours au tournant,

On n'en a d'ailleurs jamais terminé : et les
paysages vécus T Sicco MANSHOLT (dans sa
premiére maniere :ils'est « verdi « surletardn’a
pas encore été mis en examen judiciaire (pour
crime de paix 1, lui qui, dans les années soixante,
arrachait partout les hales pour mécaniser I'agri-
culture européenne (les paysans chomeurs habi-
tent désormais en ville) et pour industrialiser les
paysages (ils avaient mis quelques siécles a se
constituer en chefs-d'ceuvre de I'humanité), Les
terres ainsi gagnees en Normandie, parexemple,
sont exactement celles que laméme Europe con

traint actuellernent a geler en jachére. ..
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Le paysage construit a souffert de mutations
identiques : il a été violemment taylorise, autant
dans les villes gque dans les campagnes (Paul
DELOUVRIER n'a jamais été gue le Sicco
MANSHOLT des villes). Le paysage est devenu
une = chose = Installer joliment des tours et des
barres(des conteneurs & cas sociaux), comme on
dresseune table ou, plutdt, comme on répartit un
magasin de piéces de rechange, cela a été la wi-
sion humanitaire de trois quarts de siécle de pro-
grés éclairé : aujourd'hui, il faut en démolir une

bonne partie et transformer profondément le reste
pour plus d'argent qu'il n'en avait colte pour les
construire. Leur organisation a été d'ailleurs du-
rement fortifide : 'autorité gigantesque des socié-
tés propriétaires freine toute action que les
habitants pourraient proposer sur leur habitat en
vue de le reciviliser a leur image et a leur échelle.
Le « populaire - al’habitude de digérerles milieux
les plus militaires : les murailles de la ville de
Richelieu ont &té lentement taraudées, percées
et habitées (pourtant ¢’est encore un terrain

militaire), le Colisée a été longtemps habité, les
arénes de Nimes oud Arles aussi, comme le cime
tigre du Caire | Mais aujourd hul, tout est verrouillé
alafois dans les régles écrites et dans les meeurs
des urbanismes bureaucratiques.

On peut imaginer I'aspect, dans un demi-sie-
cle, denosimpeccables alignements, « nuanceés »
a la facon de la vole romaine qui traverse Aix-la
Chapelle et qui, & I'origine, rigide comme un Ro-
main, s’'est modelée lentement en larges
sinuosités au cours des siécles... On peut méme
préparer les conditions (psychologiques, légales,
culturelles, etc.) qui permettent (encouragent 7)
ala = substance = urbaine spontanée de se met-
tre & recoloniser les espaces. poliment, amicale
ment, efficacement. mais dans un autre langage.,
avec une autre signification. en contrepoint. Lors-
qu'un patient est bloqué, muet, inhibé, une prati-
que thérapeutique propose qu un psychologue se
place & deux pas de cOté et derrigre |ui, et fasse
les gestes et dise les paroles qui pourraient étre
ceux du patient ; aprés quelque temps, le patient
Iimite et puis gagne le sentiment que c'est lui qui
agit. et il finit par agir. Dans ces situations urbai
nes schizoides que nous connaissons. le traite-
ment peut étre celui-la : agir normalement pour
démontrerque le psychotique, lui aussi, peut agir
normalement... Et, petit & petit, les habitants sor
tiraient de leur mutisme et se mettraient a agir. Une
propagande par I'exemple... Ce n'est pas une ré-
volution, bien au contraire, c'est une réconcilia-
tion : les habitants « feraientavec - tout!'appareil
technigue, bureaucratique, institutionnel existant
mais, cette fois, celui-ci serait polarisé « démocra
tiqguement » vers la réalisation d'une culture po-
pulaire, partagée, et non exclusivement vers celle
des entrepreneurs trop puissants, des autorités
administratives ou techniques. Mais le blocage
des habitants s'avére habile... Car il faut
aujourd’hui les trésors de compétence, de dialo-
gues, de réflexions que des animateurs sociaux
dépensent pour deviner et recharpenter les pro
jets que cette culture populaire muette ou inter-
dite souhaite et pourlivrerades concepteurs des
images sociales dont, la plupart du temps, ils ne
savent ou ne veulent rien faire. Le travail des so
ciologues estainsi réduit & des observations « par
letroudelaserrure - et ddes rapports quidevien-
nent vite de I'archéologie documentaire. Parfois
des comites de quartiers. des associations s'agi-
tent et proposent des actions alternatives : mais
jeneconnais aucun endroit ol un projet réel d'ha-
bitants ait jamais été suivi par le = pouvoir = en
place. Les habitants possédent, au mieux, un
pouvoir négatif, de résistance, de blocage



On pourrait espérer une sorte de recoloni-
sation végétale lente comme celle qu'on observe
dans les terrains vagues, neufs ou blessés :
d’abord des plantes rudérales se dépéchent
d'envahirtout I'espace possible, ensuite d'autres
les envahissent et a leur tour, se font envahir de
plus en plus posément jusqu'a ce que se consti-
tue apparemment un climax qui ne semble défini
tif que dans la rmesure ot aucune autre sollicitation
ne motive d'autres mouvements. Belle image
d'action urbaine, quin'est pas une invention : volla
guelques millénaires que les villes croissent de
cette fagon. Ce n'est que lorsque le pouvoir
militaire ou méme civil s’est emparé de la créati-
vité que les habitants se sont tus et que les
militaires ont organisé le paysage a leurimage. Un
gaspillage.

Cette recolonisation est l'inverse de la « ta
ble rase - modemiste qui, lorsqu'elle remplace
radicalernent les anciens comportements paysa-
gers par des pratiques artificielles et exactes mais
soigneusement étrangeres 4 tout atavisme o ha-
bitant, promet un monde nouveau pour unhomme
recalculé... Elle est homeopathique de nature, elle
fait lentement évoluer sans les mutiler les vertus
populaires, culturelles, climatiques, spontanées,
créatrices, culturelles, etc. Tout devient passage,
mouvement, acquis successifs, mutations conti-
nues ; al'inverse de ces prophéties de cataclysme
technologique et de transfiguration en homme
nouveau, iln'y en aque quelques-uns (et puis des
désorientés ou des réfugiés dans les marges)
La mesure du temps des techniciens n'est pas
celle de leurs consommateurs..., Et c'est sans
aucundoute unenécessité écologique qui devient
aujourd’hui le sursaut a la fois de I'architecture et
des divers designs - de nouveaux programmes,
de nouveaux enthousiasmes, des risques inédits
se proposent. lls conduisent & une expression
nouvelle, aun autre métier, & une voyance neuve

¢ est bien ce qui se produit lentement.
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