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Grues, observatoires du temps — Bucarest (Roumanie)
Juliana MAXIM
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Tout se passe comme si de terribles réservoirs
poétiques sommeillaient dans les résidus de la
ville et de son histoire.

Les centaines de grues qui avaient subtile-
mentinfiltré le paysage de Bucarestdans les dix
deriéres années du régime Ceausescu, signa-
lant au loin I"activité de destruction massive des
quartiers historiques de la capitale et le mons-
trueux engendrement d'une nouvelle ville qui
battait alors son plein, ontété surprises dans leur
travail frénétique et figées comme dans un ins-
tantané par la Révolution de 1989. Ces grues
veillent encore, aprés presque dix ans d'inacti-
vité, solidement ancrées dans leurs lourdes fon-
dations de béton, surles chantiers abandonnés.
Dufond de leur désuétude, les longues carcas-
ses inanimées n'ont cessé de s'insurger avec
insistance contre la placidité du ciel et du regard
des passants, refusant d'abandonner le combat
entre mémoire et oubli.

Immenses paratonnerres, les grues sem-
blent capter et canaliser, depuis leur abandon,
les capacités d'horreur et d'émerveillement des
Bucarestois, et parcourir tout le champ des si-
gnifications invisibles qui quadrillent la ville.

Les grues comme signes de la sup-
pression de tout signe

Les grues agissent comme indicateurs ar-
chéologiques de la ville qu'elles ont contribué
a effacer & tout jamais, car aucune photo, peu
de cartes ni aucunes archives n'ont accompa-
gné la destruction, ni ne documentent ce qui
était destiné a disparaitre. Les grues charrient
en elles, par la méme, le souvenir de I'impossi-
bilité de se souvenir, le souvenir de I'abolition
irrémédiable de celui-ci. Les grues sont des tra-
ces d'un passé qui ne peut plus transparaitre
que dans les signes de sa suppression. Les
grues sont la seule chance de préserver une
forme fantomatique de la mémoire de ce quia
une fois été.
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Les grues comme signes du nulle part
et du jamais

Ainsi, ces grues réécrivent perpétuellement
la douleur des Bucarestois d'avoir perdu leur
ville sans pourtant en avoir retrouvé aucune
autre. Les grues veillent sur des chantiers dont
la démesure rend leur destruction, autant que
leur achévement, impossible. Les chantiers et
leur armée de grues ont en méme temps tué le
passé at fait avorter le futur, engendré des rui-
nes sans histoire, et définitivement installé dans
la ville ce qui ne sera plus jamais, sans pourtant
avoir jamais été. De vastes dalles de béton
inanimées, sur lesquelles ne poussent que des
foréts d'armatures et de grues, ont curieuse-
ment solidifié leur nature transitoire, et ont pris

[photos] Chantiers en plein cosur de Bucarest, automne 1

possession du paysage malgré le fait que leur
réle dans la ville n'a ni passé, ni présent, ni
futur. Au-dessus de ces chantiers de la non-
construction, la persistance des grues, a la fois
dans le temps et dans le paysage qu’elles ont
patiemment envahi, représente la révolte de ce
qui, dans la ville, esttenu pour indésirable. Ces
éléments se sontforgé une présence autonomae
et incongrue, qui défie tout critére d'utilité,
d'intégration et de beauté et qui résiste a toute
catégorisation temporelle. Les grues n'appar-
tiennent ni au passé, ni au futur, et leur présent
est problématique ; onn’en reconnaitnila monu-
meantalité, ni la banalité ; comme des phares
étaints, elles surveillent des espaces sans nom
mais qui s'étendent & parte de vue, ni publics ni
privés, évités par les passants mais surgissant
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continuellement sur leur passage ; elles sont
haissables et majestueuses. Elles transgres-
senttoute appropriation etinventent de nouvel-
les formes de la présence.

La minimalité de leur corps est donc en
proportion inverse de |'espace qu'elles occu-
pent dans le territoire symbaolique de la ville.
Malgré qu'elles soient expulsées du temps et
de la représentation officielle de la ville, les
grues en sont indélogeables, profondément
vissées dans leur non-lieu, déchirant sans cesse
de leur silhouette aigué le tissu continu du
temps et de I'espace de la ville. Les grues sont
la victoire du résidu sur le produit.

Bucarestois, n'abattez pas les grues !
Préservez-les a la fagon de fleurs monstrueu-
ses surgies de laterre ravagée ; maintenez leur
présence & la fois intolérable et merveilleuse,
laissez leur démesure brouiller les échelles, leur
désuétude menacer la lindarité du temps, leur
nombre multiplier les possibilités de I'avenir.

Laissez les grues diffuser dans le ciel le
chant de la ville.

et them spread in the air the silent song of the cit



