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Fantômes angoissants et Capteur de rêves géant 
Guy SIOUI DURAND 

En moins de quatre jours et à presque 600 
km de distance, j 'ai côtoyé en février dernier 
cauchemars et beaux rêves, mort et vie. 
Mais tout ça, me direz-vous, n'était 
qu'hallucinations et délires imaginaires. 
Vous n'avez pas tort. Sauf qu'Edward PIEN 
et Sonia ROBERTSON, deux artistes aux 
origines éloignées, chinoise et 
montagnaise, et aux installations distantes, 
une à Montréal et l'autre à Chicoutimi, ont 
quand même œuvré de manière fascinante 
dans un univers commun : l'héritage de 
l'irrationnel. 

G h o s t s d ' E d w a r d PIEN 
Chez Oboro, centre d'artistes sur la 

rue Berri à Montréal, Edward PIEN proposait 
une installation dans les deux salles '. 
Ghosts, une étonnante mouvance de 
dessins fantomatiques tous droits issus des 
légendes et récits asiatiques, étalait des 
esprits tourmentés et des noyades 
obscures. Utilisant la transparence de 
rideaux et de papiers diaphanes à peine 
retenus sur les murs, l'artiste en est arrivé à 
créer un environnement de frissons 
déclenchés par le mouvement de nos 
passages. Des senseurs déclenchaient 
lumières et sons achevant de nous 
convaincre qu'Edward M U N C H n'avait pas 
peint en solitaire son fameux Cri au début du 
siècle 2. 

Des ampoules s'allument. La 
première salle baigne soudainement dans 
une lumière verte à mesure que je frôle les 
translucidités (tissus diaphanes et papiers 
légers). Cet te ambiance fragilise davantage 
le contact avec ces visages angoissés, 
torturés qui se manifestent. Des êtres 
désespérés m'entourent. Derrière un rideau 
noir à l'entrée, la seconde salle « nage » 
dans l'obscurité. Soudain, un jeu de 
lumières stroboscopiques 
« cauchemardise » mes visions. Sur un des 
murs, je ressens le vertige de ces eaux 
noires d'où sortent mains et bras de noyés 
qui s'agitent. Ne tentent-ils pas de m'attirer 
dans la suffocation ? 

Dans toutes les civilisations, 
fantômes, esprits surnaturels et revenants 
constituent les figures d'un paradigme qui 
traverse toutes les époques. Le passage 
dans l'au-delà, la mort, l'existence avant et 
après la vie terrestre intrigue. Un mystère 
subsiste. Il résiste aux explications 

religieuses et scientifiques. De l'ordre des 
croyances (les esprits, l'âme, les anges, 
etc.) ou de la fantasmagorie (vision, 
apparition, ombre, revenant, spectre, 
maison hantée, etc.) les fantômes 
surgissent à la frontière des limites de notre 
mémoire intelligible et de notre maginaire 
illusoire. Issus des mythes et légendes, des 
récits et contes, de la littérature et du 
cinéma de fiction, de la bande dessinée et 
des cédéroms, les fantômes demeurent un 
paradigme de l'imaginaire à toutes les 
époques et dans toutes les cultures. 

Les apparitions surnaturelles figurent 
parmi les plus fascinantes relations que les 
humains entretiennent avec l'au-delà, le 
pays des morts, comme on dit. Plus 
terrifiantes sont ces histoires de revenants : 
le vampire, la momie, le noyé. Les fantômes 
semblent s'apparenter aux ombres furtives, 
transparentes, aux vents et aux souffles, 
aux sons plaintifs qui traversent les murs, 
qui apparaissent et disparaissent à la faveur 
des clairs-obscurs. Les magiciens et autres 
maîtres de l'illusion ont bien compris tout 
cela. 

D e s s i n e r l e s r e g a r d s 
Avec Ghosts, Edward PIEN nous 

replonge avec une grande simplicité dans 
ces dédales fantastiques, d'une manière si 
proche de ces inquiétantes réalités 
transculturelles et irrationnelles. On 
traverse des rideaux diaphanes comme les 
spectres traversent les murs, un éclairage 
approprié provoque l'ambiance propice aux 
visions, apparitions/disparit ions. 

Mais, loin des effets spéciaux de la 
quincaillerie technologique, Edward PIEN 
s'en est remis au dessin pour donner à voir 
cet univers fantastique. En effet, plus que 
par le seul dispositif installatif, les puissants 
effets d'apparition tiennent avant tout aux 
traits, aux dessins eux-mêmes. L'artiste a 
essentiellement dessiné sur les murs ces 
visages et scènes nerveuses. Depuis la 
calligraphie chinoise qu'il connaît en 
maître — il est né à Taiwan —, Edward PIEN 
ravive ici un genre qui a traversé 
allègrement la bousculade moderne et 
l'hybridation postmoderne de l'emploi des 
médias. 

L'efficacité de la visualisation 
effrayante de ces êtres surnaturels 
manifestement tourmentés puise donc 
l 'essence de sa force éthique et de sa 
pertinence esthétique dans le dessin. 
Pourquoi et comment ? 

L'apparition du cinéma, de la 
télévision, et par extension aujourd'hui des 
images virtuelles sur ordinateur, renforce 
désormais le statut des dessins comme 
images statiques. Loin d'être une 
déficience, l'image statique possède 
justement sa propre vision du temps. 
Dessiner c'est regarder, en examinant la 
structure des apparences. Pour John 
BERGER, « l'image dessinée contient 
l'expérience du regard. Un dessin est 
statique parce qu'il renferme le temps. Il met 
lentement en question l'apparence d'un 
événement et, ce faisant, il nous rappelle 

que les apparences sont toujours une 
construction avec une histoire. Un dessin 
nous force à nous arrêter et entrer dans son 
temps » 3. 

À plus forte raison, dans une 
installation de plusieurs dessins comme 
Ghosts, des spectres deviennent visibles 
comme si « l'action de dessiner refuse les 
disparitions et propose la simultanéité de 
moments, comme plusieurs coups d'ceil vus 
ensemble ». C'est pourquoi Ghosts donnait 
cette impression de totalité où disparitions 
et assemblages s'entrechoquent dans le 
même endroit. 

C'est que nos souvenirs, nos rêves 
et autres rapports hallucinatoires aux êtres 
surnaturels fonctionnent généralement 
comme le mécanisme de la vision : toute 
image enregistre une apparence qui 
disparaîtra. L'impression de reconnaître, de 
se rappeler, de croire voir, dépend alors en 
grande partie du « phénomène de 
réappropriation qui se produit dans le flux 
incessant de la disparition », note encore 
BERGER. Edward PIEN a habilement joué de 
ces tensions justement parce que le dessin 
défie la disparition (qui est le propre des 
fantômes). 

G a r d e z l e s b e a u x d e 
S o n i a ROBERTSON 
Alors que ce chinois d'origine 

« délivrait » avec adresse ces êtres 
cauchemardesques dans les salles 
d'Oboro, l'artiste ilnue Sonia ROBERTSON 
« tressait » en parallèle un autre type 
d'occupation de l'espace, préoccupée elle 
aussi par les Esprits surnaturels. Dans la 
salle arrière du centre Espace virtuel à 
Chicoutimi ", les tracés prirent l'aspect de 
babiches, ces lanières de peaux d'orignaux 
et de caribous, tissant ainsi un immense 
Capteur de rêves amérindien. 

Selon la légende iroquoise, le 
Capteur de rêves, si populaire dans les 
habitations amérindiennes mais aussi très 
en vogue de nos jours comme artisanat 
chez les touristes, doit être suspendu près 
de la fenêtre de la chambre à coucher. Le 
Capteur attrapera pendant la nuit tous nos 
rêves. Les mailles vont retenir prisonniers 
les cauchemards et autres mauvais songes 
jusqu'à ce que les rayons du soleil matinal 
ne les brûlent et les dissolvent à jamais. 
Simultanément, les beaux rêves sont 
concentrés vers une ouverture au centre de 
l'amulette et y demeurent. On peut encore 
les rêver une autre nuit. Le Capteur de 
rêves est porteur d'apaisement et 
d'harmonie. On l'offre à la famille, aux amis, 
spécialement lorsqu'il y a un nouveau-né. 

Les filets de babiche se déploient 
comme des vagues puissantes au-dessus 
de nos têtes pour tanguer vers les quatre 
coins de la salle. Ces grands filages en 
suspension retiennent métaphoriquement 
en surface des perlages qui s'allumaient en 
détectant la présence des gens — comme 
chez PIEN. Les formes de perles font 
directement allusion à celles qu'util isent les 
artisanes et artisans amérindiens pour 
fabriquer les Wampums et autres broderies. 

1 . Edward PIEN, Ghosts, Oboro. Montréal, janvier-février 1998. 2 . Plus qu'une simple coincidence, le Musée d'art moderne de la ville de Paris 
présente de février à mai 1998 l'exposition Lumière du Monde. Lumière du ciel incluant les œuvres d'Edward MUNCH, le grand maître norvégien, dont 
ses célèbres peintures Le Cri, Le Vampire, Jalousie. L'Anxiété et Le Ba/serlors de la manifestation Visions du Nord réunissant des artistes des pays 
Scandinaves. 3 . John BERGER, L'Air des Choses, Paris, Maspero, 1979. 4 . Sonia ROBERTSON, Gardez les beaux. Espace vir tuel . 
Chicoutimi, février-mars 1998. * Voir le dossier Au nom de la terre à la p. 51 de ce numéro d'Inter. 
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Leur transparence laissent filtrer des 
atmosphères diffuses. Des images ténues 
proviennent du transfert dans de la colle 
chaude de négatifs photographiques. Des 
paysages changeants au gré des saisons 
tourbillonnent mais de manière ténue. 

Un senseur à l'entrée déclenche 
simultanément une bande sonore. Chants 
inuits katajaks (chanteuses de gorge), 
souffle rythmé des respirations, battements 
des coeurs de la mère et de l'enfant à naître 
(Sonia ROBERTSON est enceinte) se 
fondent. En effet, tel le teueikan (tambour 
innu) dont la peau ne cesserait de se tendre, 
on entend, pendant quelques secondes, un 
petit cœur fœtal et celui de sa mère. Un 
rythme vital se noue entre les ondes 
lumineuses et sonores dans la mesure où 
tel environnement d'atmosphères retient la 
vie (le beau rêve de la naissance d'un bébé). 

Mais un regard plus attentif à la 
babiche dévoile aussi le rôle du capteur 
dans le blocage et la dissolution des 
Mauvais Esprits. Qà et là des taches 
sombres de sang séché sur certaines 
lanières : là où l'animal chassé a été atteint, 
blessé à mort. L'- Esprit des Animaux » 
hantait aussi cette installation. 

Le p o u v o i r d e s r ê v e s 
Symboliquement, l'installation de ce 

grand Capteur de rêves ne se veut pas 
seulement un réaménagement installatif de 
l'espace artistique mais surtout un 
révélateur du sens collectif de la dimension 
spirituelle qui en émane. L'émotion 
esthétique se noue à partir de la jonction de 
ces deux mondes, celui de la présence 
artistique amérindienne dans le champ de 
l'art et celui de la conception spirituelle des 
rêves dans la vie des Amérindiens. 

Pour une imagination fertile comme la 
mienne, Gardez les beaux de Sonia 
ROBERTSON s'est métamorphosée en 
cérémonie collective qui transcende les 
affiliations de clans, de tribus, de nations, de 
groupes pour laisser tournoyer les Okis, ces 
âmes qui ont le pouvoir d'influencer nos 
vies. C'est que chez les Wendats la vie et la 
spiritualité forment un tout indissociable. Il 
en va de même pour l'ensemble des 
Amérindiens. À la chasse comme dans les 
luttes politiques, Iroquoiens et Algonquiens 
se préoccupent toujours de leurs rêves — 
les Jésuites rapportent que les Aînés leur 

donnaient plus d' importance souvent que 
les conseils des chefs ! Les Okis habitent 
les forêts, comme le font les animaux et les 
poissons les lacs et rivières, mais aussi les 
amulettes. Ainsi les Algonquins s'organisent 
toujours pour que leurs filets de pêche, 
lesquels sont habités par des esprits 
propices aux bonnes prises, ne soient 
jamais en contact avec des morts, des 
noyés. Car les Okis peuvent susciter la 
chance ou le malheur tant dans les 
transactions politiques ou d'affaires qu'en 
amour. 

Amulette géante placée dans un lieu 
d'art, les rêves y tourbillonnaient à nouveau, 
pensai-je. 

La v o l o n t é d e c h a n g e r 
Or, une autre dimension, plus 

politique qu'onirique, émane cependant de 
Gardez les beaux. À mes yeux, elle est 
toute aussi importante. Quand Sonia 
ROBERTSON conçoit son installation 
Gardez les beaux sur invitation du centre 
d'artistes autogéré, elle accepte un double 
défi stratégique, comme la plupart des 
artistes amérindiens actuels... 

Le premier concerne bien sûr le 
monde de l'art, des pairs, les 
questionnements entourant le genre de 
l'installation, la vision du monde 
postmoderne où s'affrontent l'univers de la 
mémoire historique et les nombreuses 
fragmentations elles-mêmes démultipliées 
par les usages de la technologie. Les pairs 
et la critique d'art commenteront. L'artiste y 
met en jeu la poursuite de son travail 
antérieur en termes de sensibilités qui 
s'arriment à sa culture ilnue. Elle actualise 
alors une portée universelle aux récits, 
mémoires, savoirs et savoir-faire 
amérindiens. 

En en changeant les proportions, 
l'artiste ilnue ne dilue aucunement la 
signification, le sens traditionnel du Capteur 
de rêves. Elle l'amplifie même à partir d'une 
composit ion spatiale (l'installation en 
tension en fonction des caractéristiques 
spécifiques du site) et multimédia (audio, 
photographies, senseurs). Le dispositif de 
suspension et l'usage de la babiche sont 
reliés à la spiritualité amérindienne où les 
rapports avec la Nature, les Esprits et les 
rapports entre chasseurs et animaux, ainsi 
que les perles qui rappellent le système des 
Wampums amérindiens, s'en trouvent 
actualisés comme art sans perte de sens 
traditionnel. 

À ce défi d'adéquation contenant/ 
contenu/contexte artistiques (qui en soi est 
important) s'ajoute un second défi, éthique 
plus qu'esthétique celui-là. En effet, Sonia 
ROBERTSON présentera au printemps 
1998 Gardez les beaux dans sa 
communauté de Mashteuiatsh. L'adéquation 
de l'œuvre basculera alors dans le contexte 
civilisationnel ilnu avec comme éléments 
exogènes ces enjeux et nouveaux matériaux 
que l'on dit d'art actuel, et non pas l'inverse. 

Cette double circulation des œuvres 
dans des territoires culturels différents me 
semble doublement émancipatoire. D'une 
part, cette circulation propose une meilleure 
connaissance de l'Amérindien dans la 
culture dominante. Il y a affirmation 
identitaire. D'autre part, elle devient une 
contribution par l'art à la transformation en 
cours des sensibilités dans les 
communautés, sur les réserves. Déjà à 
Mashteuiatsh des changements de fond ont 
cours. L'éducation se donne en langue 
montagnaise et a intégré selon la vision du 
monde circulaire des rapprochements avec 
l'expérience des Aînés en forêt. Il y a 
transmission qui engage la survie collective 
et le renouveau. 

Un exemple récent illustre bien cette 
nouvelle dynamique culturelle. Le nouveau 
grand chef à Mashteuiatsh, Clifford MOAR, 
présidait à l'automne 1997 l'important 
congrès international Nikan (qui signifie 
« avenir » en montagnais) *. Devant les 

quelques 400 participants venus d'une 
quarantaine de contrées, le grand chef a 
affiché publiquement son parti-pris pour 
l'importance de l'art dans la société, 
moussant l'événement Au nom de la Terre 
organisé en parallèle du congrès par 
Langage Plus. Tenu à Aima et Jonquière, 
l 'événement A u Nom de la Terre présentait 
entre autres les installations de Sonia 
ROBERTSON iTshikauilnu-Assi utehi — Le 
Cœur de la Terre-Mère) et d'Edward 
POITRAS ( Toi et mon frère). 

C'est pourquoi en récidivant avec 
son installation à Mashteuiatsh, Sonia 
ROBERTSON y renforcera cette avenue où 
l'artiste a rejoint le chaman, le chasseur et le 
guerrier, pour maintenir intact le territoire 
imaginaire malgré les réductions historiques 
de l'amérindianité en culture minoritaire. 

Le r é s e r v o i r i m a g i n a i r e 
i n t ac t 
Gardez les beaux rétablit ces zones 

de respect. Qui plus est, la volonté 
d'indépendance du poétique sur le politique 
persiste. À l 'opposé des fantômes d'Edward 
PIEN, ce sont donc de ces beaux rêves que 
les lucioles incandescentes prises dans les 
filets de babiche faites de lanières de peaux 
d'orignaux et de caribous que l'artiste a 
symboliquement voulu gardés en salle. 

Voilà pourquoi dans ce texte, j 'ai 
imaginé un instant la rencontre de telles 
interfaces de l'imagination inconsciente. Les 
fantômes angoissés dessinés par Edward 
PIEN n'avaient aucune chance de traverser 
les filets du grand Capteur de rêves, conçue 
par Sonia ROBERTSON. L'étalement du 
grand Capteur de rêves tisse dans le 
territoire imaginaire ces dimensions en 
tanguant du côté du bonheur. 
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