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Le sourire de la Joconde 
Roland MILLER 
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On m'a invité pour la première fois en Moldavie 
(Moldova) au mois de mai 1998, pour prendre 
part au premier festival de performance de ce 
pays, à Chisinau, la capitale. L'invitation était 
faite par le centre d'art contemporain Soros-
C S A C Chisinau est aussi connue sous le nom 
russe de (KNWNHEB). Elle est la seule cité du 
pays, la Moldavie ayant surtout une économie 
agraire, avec beaucoup de viticulture. Avant 
1940 - alors que la Roumanie était occupée par 
l'Union soviétique à la suite du pacte Ribbentrop-
Molotov - la Moldavie était connue sous le nom 
de Bessarabie. Aujourd'hui encore, une partie 
de la Roumanie orientale est encore appelée 
• Moldavie ». 

Malgré ses origines roumaines et les trans
formations politiques de l'histoire récente, Chi
sinau conserve beaucoup de caractéristiques 
russes et soviétiques. Son aéroport est tout 
petit, comme celui de Sheffield que j 'ai utilisé 
pour un vol direct. Il n'y a ni magasins, ni bars et 
on doit faire la queue pendant une heure pour 
obtenir un visa avant de traverser la frontière. À 
Chisinau, beaucoup de gens parlent russe ; 
c'est la langue du peuple. Dans la rue on parle 
russe, et la plupart des livres en librairie et des 
journaux sont en russe. 

Mais on m'a appris que les documents ad
ministratifs sont en roumain. Les jeunes gens 
chics et amicaux qui dirigent le CSAC parlent 
roumain, ou anglais ou français. Lors d'une 
deuxième visite en octobre, j'ai introduit dans ma 
performance-atelier des idées tirées d'un texte 
de Mikhaïl BAKHTINE (philologue russe, 1895-
1975). Deux des participants qui parlaient russe 
ont mentionné l'importance d'inclure leur com
munauté dans les affaires culturelles. Le CSAC 
m'avait seulement assuré le service d'un traduc
teur en roumain. 

Pendant ma première visite, j 'a i fait deux 
performances. J'ai aussi visité la cathédrale rom 
(gitane), une maison construite par une famille 
rom non loin du centre de la cité. C'était une 
assez grande maison au décor kitsch et au toit 
de zinc. Les Roms semblent bien réussir à Chi
sinau, mais on m'a dit que c'était à cause des 
communistes qui les ont pris pour des « intou
chables ». 

Le festival de performance en mai s'intitulait 
Le sourire de la Joconde - du rite mythique à la 
techno-culture. Les artistes moldaves utilisaient 
des éléments folkloriques et technologiques, 
bien sûr. Et il est évident que la performance en 
Moldavie occupe le territoire d'avant-garde. 
Mon travail, lors de ces deux séjours, a pris la 
forme d'actions extérieures dans la rue, où je 
suis entré en contact avec le marché noir et la 
vie paysanne pré- et post-communiste. 

En choisissant de titrer un événement de performance en référence à un symbole majeur 
de l'histoire officielle de l'art - la Mona Lisa de Leonardo - nous prenons la responsabilité 
d'appliquer cette métaphore à certaines des formes les plus provocatrices et révolution
naires de notre époque post-moderne. 
[...] 
Le travail du corps comme outil de communication/sens a une longue tradition en Europe 
centrale. Ceci se retrouve dans la dramaturgie folklorique moldave, particulièrement 
dans des coutumes associées au calendrier et aux cycles humains. 
[...] 
Je pense que cette tradition rejoint un intérêt (peut-être même inconscient) de la jeune 
génération d'artistes locaux. Nous souhaitons réévaluer cet héritage particulier de nos 
régions et lui donner une autre dimension. Nous observons un retour au rituel comme 
mode de cérémonial moderne, qui n'aurait pas perdu son potentiel ou son sens mais 
prendrait simplement des formes nouvelles, dans l'ère informationnelle qui est la nôtre. 

Octavian ESANU/curateur 
extraits de la présentation de l 'événement sur le site web 
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participants : 
Alexandru ANTIK (Romania) 
Joseph BACKSTEIN (Russia) 
Matei BEJENARU (Romania) 
Pavel BRAILA (Moldova) 
Lurie CIBOTARU (Moldova) 
Lilia DRAGNEV/Lucia MACARI (Moldova) 
Uto GUSZTAV (Romania) 
Piotr KRAJEWSKY (Poland) 
Roland MILLER (Great Britain) 
Gilles MOREL/Nicolas MENET (France) 
Dan PERJOVSCHI (Romania) 
Lia PERJOVSCHI (Romania) 
lleana PINTILIE (Romania) 
Vasile RATA (Moldova) 
Igor SCERBINA (Moldova) 
Krist ine STILES (USA) 
Alexandru TINEI (Moldova) 
Mark VERLAN (Moldova) 
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IMAGE 1 ; The performer's fear o f the actor, Roland MILLER. IMAGE 2 : City tour, Mark VERLAN. IMAGE 3 ; Sound's graphics, Lilia DRAGNEV et 
Lucia MACARI. IMAGE 4 : Life ! from the ground, Dan PERJOVSCHI. IMAGE 5 : Web of footprints, lurie CIBOTARU. IMAGE 6 ; Speaking 3, Matei 
BEJENARU. IMAGE 7 : The worm. Pavel BRAILA. IMAGE 8 ; '3 roubles 62 kopeks '. Gilles MOREL et Nicolas MENET. IMAGE 9 : Control in training, 
airspace control, Alexandru ANTIK. IMAGE 10 : The step, UtoGUSZTAVImagesextra i tesdusi tewebderévénement/ l l lustrat ions©1997S.CCA. 
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