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r ~ A r t a _ _ _ _ 

Nous ne nous doutions pas que Télé Comm 9, la télévision communautaire de Québec, allait refuser notre première émission 

qu'avait réalisée Françoise DUGRÉ. Puis, ils refusèrent aussi la deuxième. Nous en avons été étonné et l'entrevue faite avec 

RESTANY traite de l'esthétique académique, du beau canonique, justement parce que nous venions d'apprendre le refus de la 

part de cette télévision. C'est pourquoi nous avons donc demandé à Françoise DUGRÉ de réaliser certaines entrevues. Nous 

avons privilégié les francophones, bien sûr, et il ne nous a pas été possible de réaliser ce type d'entrevue avec tout le monde, 

certains participants ayant quitté assez tôt. Il n'y a pas tout le monde justement parce que nous n'avions pas prévu initialement de 

faire ça ! 

Ce sont des témoignages qui traitent de divers aspects de notre rencontre, certains commentaires portent sur : « L'histoire 

de la performance, peut-on la faire ? » Tandis que des impressions des participants commentent leur séjour chez-nous. 

P i e r r e RESTANY 

VITÀ PARIS ET MILAN. GLOBE TROTTEUR, C'EST LE 

CRITIQUE D'ART ET THÉORICIEN DU NOUVEAU 

RÉALISME. FIGURE MAJEURE DES QUARANTE DER

NIÈRES ANNÉES, IL A ÉCRIT UN NOMBRE CONSI

DÉRABLE DE PUBLICATIONS. 

RM : En quoi l'art act ion et ses dérivés, 

performance et autres noms, en quoi ce sont 

des formes d'art qui ont autant de valeur, autant 

d'intérêt que pourraient avoir les autres formes 

d'art plus académiques qu'on connaît ? 

PR : Si tu me demandes, Richard, d'évaluer 

le poids de ce que tu appelles l'art action sur la 

balance esthétique, je te dirais que sije suis ici. 

si je suis venu de Paris avec véritablement une 

acrobatie pour me réserver trois jours pour 

assister à ton colloque sur l'art action, c'est 

parce que j 'est ime que l'enjeu en vaut la peine 

et que manifestement nous avons là une oc

casion de définir de façon directe, sérieuse et 

objective, l ' importance, disons de la perfor

mance dans notre culture actuelle. Notre cul

ture actuel le est une cu l ture qui tend à la 

globalité, exactement comme notre économie 

actuelle tend à la globalité. Qu'est-ce que ça 

veut dire, la globalité de la culture, ça veut dire 

une diffusion de l'information qui se normalise 

au fur et à mesure que les instruments et le 

support de cette communication se familiari

sent avec l'individu. On est passé ainsi du ci

néma à la télévision, de la télévision à l'Internet 

et chaque fois la communication devient plus 

globale, c'est-à-dire que le message standar

disé est un message facile et aisément diges

t ib le. Or l 'art a un rôle capi ta l dans ce t te 

situation, celui de rendre à l'individu et en par

ticulier au consommateur, sa liberté de choix, 

d'action, de réaction et d'interprétation de la 

culture. Le problème qui est, évidemment, lié 

par l'idée de la performance, qui est liée à l'ac

tion humaine en temps qu'élément moteur de 

l'art, ce problème, c 'est celui de la communi

cation et surtout de l'animation du temps libre, 

auquel les gens vont être de plus en plus voués. 

Nous savons que la machine enlèvera toujours 

plus de travail à l 'homme et que donc ses pro

blèmes de temps libres seront véritablement 

déterminants. La performance, par l'introduc

tion de l'action humaine dans un cadre bien 

défini, dans un cadre quotidien, parce qu'il faut 

bien le dire que cet art action se situe dans le 

quotidien de la population, fait appel à des ré

flexes, à des situations, à des objets, à des 

environnements, qui sont ceux de tous les 

jours, qui sont véritablement les environne

ments familiers, l'espace familier dans lequel 

vit aujourd'hui le consommateur de communi

cations. Et ça, je pense que c'est capital. Et 

d'ailleurs, ce n'est pas une mutation qui est née 

du jour au lendemain, toute l'histoire de l'art de 

ce siècle montre combien l'art se préparait à 

cette nouvelle fonction. L'art n'est pas voué à 

être de façon permanente et éternelle une fa

çon de fabriquer les produits de beauté, l'art 

aujourd'hui correspond véritablement à un be

soin social, et ce besoin social il est assumé 

de façon directe et humaine, par la perfor

mance et par toutes les manifestations que tu 

as rassemblées sous le titre de l'art action. Et 

ce n'est pas pour rien d'ailleurs que ce genre 

de forme d'art, liée encore une fois à l'action 

humaine et à la réalité quotidienne, ce n'est pas 

par hasard que cette forme d'art s'est déve

loppée au Canada, grâce à des gens comme 

toi qui ont accepté de vivre dans la marginalité, 

dans la marginalité active, de façon à dévelop

per véritablement ce genre de manifestations 

et à leur donner leur vrai statut culturel. En fait, 

aujourd'hui nous avons de plus en plus besoin 

de cet art nouveau, de cet art du XXIe siècle, 

de cet art lié au langage social et à l'interacti

vité entre les auteurs, les performeurs et les 

spectateurs. Nous avons besoin de cet art pour 

combler un grand vide et surtout pour contrer 

la grande menace que fait peser sur nous la 

culture globale. Nous ne devons pas penser 

exactement de façon standardisée, comme on 

achète un dentifrice plutôt qu'un autre. Nous 

devons penser comme des hommes libres que 

nous sommes. Et c'est justement cet art de la 

performance qui a une longue histoire derrière 

lui qui nous le permet. Ce congrès que tu as 

organisé ici, ce colloque, ces différentes per

formances, nous font bien comprendre quelle 

est l'histoire de cette forme d'art, combien elle 

est issue des racines profondes de l'art con

temporain, combien elle correspond à toute 

une série de questionnements qui ont été as

sumés parles personnalités peut-être les plus 

excellentes, les plus spectaculairement, di

sons.. . prévoyantes de notre temps. Je pense 

par exemple à des gens comme Antonin AR

TAUD, je pense à des gens comme Marcel 

DUCHAMP, je pense à des gens comme John 

CAGE, je pense à des gens comme Yves 

KLEIN. Ces personnages constituent certaine

ment le fleuron de la recherche créatrice con

temporaine. Et ce sont ces gens-là qui ont 

donné naissance à cette forme d'art qui, jus

tement, d'abord assume le contact direct de 

l'art avec la société industrielle et ensuite as

sume le contact direct de l'art avec la vie. Et 

en effet, nous savons très bien aujourd'hui que 

chaque forme existentielle de la vie a droit à sa 

forme d'art, a droit à son expression. C 'est 

évidemment un sentiment que tous les acadé

miciens ou les conservateurs de notre époque 

hésitent à accepter comme tel, parce que ça 

implique un changement et un changement très 

fort, un changement dans ce qui est, pour l'in

dividu en général, une sorte de territoire gardé, 

de monopole privilégié, celui du goût, celui de 

pouvoirdire : ceci me plaît, ceci ne me plaît pas. 

Or justement, l'art action change les critères 

du goût. Nous passons aujourd'hui, dans no

tre société post-industrielle, dans une société 

donc qui est saturée d'industries, où le senti

ment lui-même devient un phénomène indus

tr iel , nous passons à un nouveau stade du 

jugement esthét ique. Nous passons à une 

nouvelle formation des cri tères du goût. Le 

vieux critère fondamental qui était celui de l'his

toire et de ses académismes était le critère du 

beau. Le beau canonique au nom duquel on 

reconnaissait une œuvre d'art. Aujourd'hui , 

l 'œuvre d'art, elle est partout. Elle est dans la 

rue, elle est au fond de nos cœurs, elle est dans 

les moments d'angoisse, de détresse, mais 

elle est aussi dans nos moments de joie, d'ins-
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piration et d'élévation. Et donc ce que nous 

demandons aujourd'hui à cet art. à cet art de 

la performance, c'est justement de provoquer 

en nous une réaction nouvelle. Une réaction de 

vérité gratifiante. Ce que nous voulons d'une 

installation, d'une performance, d'une manipu

lation vidéo, d'une installation électronique, ce 

que nous demandons à tous ces processus 

nouveaux du langage artistique, c'est de nous 

procurer une sensation de vérité gratifiante. 

Et c 'es t bien ce que demande la jeunesse 

tion nous donne à voir, c'est la réalité de tous 

les jours vue dans sa pleine humanité et dans 

la beauté de sa vérité. Il n'y a pas là de déma

gogie, il n'y a pas là de détournement, si l'on 

peut dire, du sens, il y a la pleine acceptation 

de la vie et de la vie dans sa plus belle dimen

sion, d'optimisme, de foi, et finalement d'hu

manisme. L'art action, c'est la grande chance 

de l'humanisme contemporain. 

FD : Merci . 

aujourd'hui. Elle ne demande pas tel lement 

d'assister à une sorte de recueil nostalgique 

de l'ancienne idée de beauté, elle demande 

véritablement à vivre avec un autre souffle, 

avec un supplément d'âme. Elle demande, jus

tement, que les manifestations artistiques pro

duisent en elle, dans le cœur et dans l'esprit, 

cet te idée belle, apaisante et sereine d'une 

vérité qui soit gratifiante et qui fasse plaisir. 

Parce que ce qu'on demande aujourd'hui à l'art, 

c'est justement de nous faire comprendre en 

quoi notre réalité quotidienne est source de 

poésie, et source de poésie directe, non pas 

avec le trafic ou la manipulation d'une soi-di

sant esthétique. Véritablement, le message de 

la vie, aujourd'hui, est ce message d'une vé

rité que l'on ressent à travers l'expression des 

performeurs ou des artistes qui ont pour but, 

justement, de nous communiquer ce message. 

L'esthétique canonique de la beauté souve

raine était une esthét ique impérialiste. Une 

esthétique qui tendait à définir des critères de 

beauté et surtout des gens ou des œuvres à 

admirer. Aujourd'hui, ce que l'art action pro

pose, c 'est justement des phénomènes qui 

sont en quelque sorte interactifs, c'est-à-dire 

négociables, avec le spectateur. La proposition 

est objective, elle est neutre. Comme l'est la 

vie dont elle fait partie. C'est aux gens qui re

çoivent ce message de l'accepter dans sa vé

rité et dans la joie que peut apporter ce sens 

de la vér i té. Il y a là vér i tablement une très 

grande démocratisation du goût. Et c'est cer

tainement la source d'un espoir pour l'avenir. 

Dans une époque où tout se standardise, où 

tout se globalise, l'art action demeure un choix 

de création individuel, et surtout une zone pri

vilégiée d'expression interactive, où le spec

tateur n'est pas passif, n'est pas assommé par 

la définition d'une beauté prépondérante, mais 

où il peut, en effet, voir que le quotidien peut 

se vivre d'une autre façon, parce qu'il y a des 

gens qui s'appellent des artistes et qui le mon

trent d'une tout autre façon. Ce que l'art ac-

J e a n - J a c q u e s LEBEL 

VIT À PARIS. IL EST LE PROTAGONISTE FRANÇAIS 

DU HAPPENING AU COURS DES ANNÉES SOIXAN

TE. IL ORGANISAIT LES FESTIVALS DE LA LIBRE 

EXPRESSION (DE 64 À 67) AVANT DE FONDER LE 

FESTIVAL POLYPHONIX.- LES ESPACES DE LIBERTÉ 

COMME LE FESTIVAL DELA LIBRE EXPRESSIONS 

COMME POLYPHONIX SONT INDISPENSABLES À 

NOTRE SURVIE MENTALE ET SOCIALE » DIT-IL. 

JJL : Je m'appelle Jean-Jacques LEBEL. je 

suis né en 1936 à Paris, mais je suis très no

made. Je pense que c'est une nécessité phy

sique, sociale et politique que d'être nomade. 

J'organise, j 'auto-organise, des festivals de 

poésie directe, de performances, des exposi

tions. J'organise moi-même mes propres ex

posit ions à travers le monde. Je pense que 

nous faisons partie d'un rhizome, le rhizome de 

ceux et celles qui font des happenings et de la 

politique. 

Je voulais te rajouter deux ou trois petites 

choses avant de reprendre mon avion et de 

repartir, ce dimanche matin, parce que j 'a i 

passé une belle semaine avec vous autres à 

Québec. C'est la première fois de ma vie que 

je venais à Québec. Et ça a été une expérience 

très for te, très importante pour moi, de me 

rendre compte personnellement en quoi con

sistait ce combat fantast ique qui est mené 

depuis vingt ans autour de la publication d'In

ter, et qui est très importante pour nous, en Eu

rope. C'est grâce à ça que nous avons pris 

contact avec vous, et au Lieu, ce Lieu qui 

n'existe nulle part ailleurs, qui fédère les éner

gies subversives dans les domaines artistiques 

et sociaux, ici dans votre ville, à Québec. Et de 

pouvoiryêtre, d'y vivre, d'y travailler avec vous 

pendant une semaine ça a été très important 

pour moi. Et cette espèce de groupe, ce n'est 

pas une famille, c'est un lien tribal, un groupe 

affinitaire que Richard a su fédérer et qui est si 

productif et si extraordinaire que ça dépasse 

de très loin les frontières de votre ville, de vo

tre province... C'est exemplaire d'une autre 

façon de fabriquer de l'art, une autre façon de 

produire collectivement de la culture. Ce n'est 

plus de la marchandise, ce n'est plus du pro

duit, ce sont vraiment des œuvres, qu'elles 

soient s ignées, qu'el les soient anonymes, 

qu'el les soient individuelles ou col lect ives, 

qu'el les aient telle ou telle forme plastique, 

musicale, théâtrale, poét ique, peu importe. 

Tout ça c 'est un mouvement rhizomatique 

auquel j 'ai été fier de participer et de modes

tement contribuer ici. j 'ai été très heureux. 

Et je tiens à dire avant de partir que j 'a i été 

aussi, pas seulement moi, mais des dizaines 

d'autres artistes venus du monde entier, hier 

soir, très bouleversé. Ce n'est pas seulement 

que nous n'en avons pas dormi de la nuit mais 

c'est que ça nous a complètement remués. Je 

tiens à le dire, que j 'ai été remué parce que j 'ai 

vu hier soir à l'Autre Caserne. Pour moi, il s'est 

agi d'une sorte de lynchage, presque d'un • as

sassinat ». Parce que si Richard était tombé la 

tête la première et s'était fracassé le crâne sur 

le béton, il serait mort. Nous avons vu quelque 

chose d' inacceptable, de moralement et de 

politiquement inacceptable. En tout cas moi je 

ne l'accepte pas. C'est l'histoire du bouc émis

saire, c'est l'histoire de lynchage. Il y a eu beau

coup de non-dits, beaucoup de problèmes, 

comme il y en a toujours. On ne peut pas réu

nir une centaine d'art istes du monde entier 

autour d'un groupe qui travaille toute l'année 

dans des conditions de stress et de combat 

terribles ici. à Québec, et réunir ces gens qui 

parient vingt-cinq langues et qui font trois cents 

différents types d'art sans qu'il y ait des pro

blèmes humains, c'est normal qu'il y en ait. 

Mais que ces problèmes, au lieu d'être dits, 

ou en tout cas en partie résolus, sont censu

rés au point qu'un des art istes particulière

ment, - j e ne l'ai pas dit, mais j'allais le dire, il 

faut avoir l 'honnêteté de le dire, - malade, 

c'est-à-dire négativement névrosé, pour es

sayer de se débarrasser de cette horrible cul

pabilité qu'il avait, qu'il nous a montrée dans 

sa première performance (qui d'ailleurs était 

d'une médiocrité artistique insigne, nulle et non 

avenue, enfin toujours la même depuis des 

années, enfin : c'est zéro) ne sachant pas que 

faire avec son désespoir personnel et sa sté

rilité artistique, nous refasse pratiquement, en 

peti t , la même non-performance, ce même 

vide, mais ce t te fo is -c i . . . avec tou jours la 

même échel le, tou jours les mêmes teddy 

bears, toujours le même blabla new-yorkais 

impérialiste et médiocre, comme si ses problè

mes personnels devaient concerner le monde 

entier. Mais des problèmes personnels sans 

intérêt, des problèmes personnels comme 

toute l'humanité en a. pourquoi est-ce que ça 

nous concernerait plus qu'autre chose, après 

tout ? Ces problèmes, il faut les travailler et 

transformer ce plomb en or ; après tout c'est 

ça le travail des artistes, ce n'est pas d'impo

ser le plomb et la merde à tout le monde, c'est 

de t r a n s f o r m e r le p l omb et la merde en 

ŒUVRE. C'est ça l'art ! Et si on n'est pas ca

pable de mettre en œuvre ses problèmes, est-

ce qu 'on peut encore s 'appeler ar t is te ou 

simplement emmerdeur ? À mon avis, il s'agit 

d'un emmerdeur, et d'un emmerdeur américain 

qui croi t pouvoir s ' imposer s implement en 

gueulant plus fort que les autres. C'est médio

cre ! Et ce qui est terr ib le c 'es t que ce t te 

deuxième performance, encore plus médiocre 
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que la première, a impliqué d'abord notre ami 

polonais, n'est-ce pas ? Et comme ça n'a pas 

marché, ça a impliqué Richard, qui déjà était 

dans un état de st ress épouvantable étant 

donné les problèmes internes que nous avons 

vus ici, stressé par ces mois de travail pour 

trouver de l'argent, pour affronter l'administra

t ion publique, pour inviter les art istes, pour 

trouver des hôtels, pour trouver le fric, toute 

cette énorme organisation qui a pesé sur les 

épaules de Richard et de vous autres, ses amis, 

ses copains et ses copines. On comprend qu'il 

y ait de quoi être st ressé, nom d'un chien ! 

Qu'on lui foute la paix à Richard ! C'est notre 

ami. Hein ! Eh bien, au lieu de le remercier, il le 

prend brutalement, l 'agresse... lui pose un défi 

à la a. macho-cowboy » : - Si tu es un homme 

tu viens. » Qu'est-ce que c'est que cette con-

nerie ? Et de l'obliger, le forcer à monter sur une 

échelle, qui déjà était branlante, et en plus une 

fois que le pauvre Richard était là-haut, à, il faut 

le dire, deux mètres cinquante, trois mètres du 

sol, de prendre l'échelle et de se mettre à la se

couer. . . Qu'est -ce qu'i l voulait ? Le tuer ou 

quoi ? C'était un assassinat et c'était un lyn

chage ! C'est inacceptable. D'autant plus que 

l'autre con que je ne supporte pas non plus a 

dit : a. On va tous se suicider en masse ». Qu'i l 

se suicide, c 'est son droit ! Mais pourquoi 

nous ? On n'est pas à Jonestown ici, on n'est 

pas dans une secte, on n'obéit pas au chef ! 

Qu'est-ce que ça veut dire ça, cette espèce de 

pulsion mortifère qu'ils veulent nous imposer ? 

Non ! On n'est pas là pour se suicider, on est 

là pour faire des performances, faire un festi

val et un col loque. Ce n'est pas du suicide, 

c'est le CONTRAIRE d'un suicide. Donc ça n'a 

pas du tout marché, c'est tombé à plat. Hein ? 

Sauf que voyant que ça ne marchait pas, cette 

espèce de grossier personnage américain a se

coué Richard, et Richard a été pris d'un vertige 

et puis évidemment il avait bu beaucoup de 

bière ce soir-là, il était fatigué et stressé et fra

gilisé. Il est tombé de l'échelle sur le béton et 

ça a été un moment horrible de nous obl igera 

être témoins de ça ! Nous avons tous été ré

voltés par ce que nous avons vu. 

D'autant plus que j 'étais assis à côté de 

Charles DREYFUS et Angéline NEVEU à une 

table, j 'é ta is assez loin, je ne voyais pas. . . 

Avant Richard était d'ailleurs assis à côté de 

moi , ils sont venus le chercher comme des 

lyncheurs vont chercher l'objet du lynchage, 

n'est-ce pas. C 'es t horrible ! On comprend 

comment c'est, l 'atmosphère du lynchage : on 

désigne un coupable, imaginaire évidemment, 

pour qu'il serve de bouc émissaire. Quand Ri

chard, parfol ie. parfatigue, est monté là-haut, 

j 'ai dit à Angéline : « Angéline, c'est terrible, il 

va tomber ». C'est-à-dire queje l'ai vu tomber 

alors qu'il était encore là-haut et une minute 

après il. en effet. . . Le silence de mort qu'il y a 

eu dans la salle. Je ne sais pas, c'était affreux, 

affreux ! C'est vraiment inadmissible, ça n'a 

plus rien à voir avec l'art. C'est une sorte d'as

sassinat symbolique, heureusement ça n'a pas 

marché parce que.. . Richard s'est fait mal mais 

il n'est pas mort. Enfin, je tenais à le dire, au 

nom de beaucoup, beaucoup de nos amis, 

hommes et femmes venus de partout, nous 

avons été et nous sommes révoltés contre ça. 

Que se jouent là-dessous toutes sortes de 

non-dits entre l 'Amérique, n'est-ce pas, les 

artistes américains qui croient pouvoir conti

nuer à dominer le monde avec leurs discours 

machos et leurs comportements de porcs, et 

ici au Québec, parce que vous parlez une autre 

langue et que vous êtes autonomes culturel-

lement. et que vous avez la gentillesse de les 

inviter aussi . . . C'est comme ça qu'i ls vous 

remercient ? Et puis tous les autres non-dits 

qu'i l serait t rop long d'énoncer ici, de toute 

façon, ce n'est pas par la violence et par le 

meurtre symbolique qu'ils doivent se régler. 

Voilà. Je l'ai dit. je le pense et d'autres le pen

sent, ils vous le diront. 

Une seconde, pour rajouter quelque chose 

qui n'a rien à voir avec ce queje viens dédi re, 

que j 'aurais voulu rajouter le premier jour du 

colloque mais il y avait quelques petits problè

mes pour prendre la parole avec ce merveilleux 

et charmant Pierre RESTANY, qui monopolisait 

le micro... Pourquoi en ce qui me concerne, j 'ai 

cessé d'appeler mes activités « happenings » 

à part ir de 1 968 . alors que mon ami Al lan 

KAPROW, lui, avait cessé d'appeler ses acti

vités « happenings » quelques années avant. 

Pour ma part je dois expliquer pourquoi. Parce 

qu'il y a des pseudo-historiens et historiennes 

de l'art qui sont ignares et qui ne comprennent 

rien et qui con fonden t tou t : happenings, 

Fluxus, events, interventions et installations. 

On a assisté de la part des artistes, ici, à d'ex

traordinaires interventions très claires, très 

exaltantes, très bien informées. De la part d'un 

certain nombre de personnages, généralement 

des professeurs d'université, hommes et fem

mes, poli t ical ly correct ou non, c'est-à-dire 

robotisés ou non, nous avons assisté à une 

confusion épouvantable, à une désinformation 

incroyable. Des gens dont il faut quand même 

dire, de temps en temps, quelque chose de 

précis concernant l'histoire même si on s'en 

fout parce qu'on vit ailleurs et autrement, main

tenant. Mais il ne faut pas laisser passer des 

erreurs grossières, proférées par des faux 

• spécialistes ». 

Alors : 1968.. . Je suppose qu'on s'en sou

vient quand même, il s 'est passé un certain 

nombre de crises dans le monde entier, y com

pris à Paris. J 'y ai participé activement. Je n'en 

ai aucune honte. J'ai participé pas seulement 

à ce qui s'est passé en 1968 mais à ce qui s'est 

passé pendant les dix années qui ont précédé 

1968. Il y avait un certain nombre de groupes 

comme l'Internationale situationniste. Socia

lisme ou Barbarie, notre groupe à nous, leFes-

tival de la Libre expression Noir et Rouge, la 

revue Arguments, un certain nombre d'intellec

tuels et d'artistes qui n'avaient pas peur des 

mots et qui s'appelaient « art istes-intel lec

tuels-révolutionnaires . .Voi là ! Ça fait« cucul 

la praline » aujourd'hui, mais à cette époque-

là c'était dur à porter, d'autant plus que nous 

étions une infime minorité, comme vous l'êtes 

ici, vous, à Québec. Je ne sais pas, peut-être 

cent cinquante, deux cents personnes dans 

toute la France qui sentaient qu'i ls apparte

naient et contribuaient à ce courant d'extrême 

extrême-gauche, non nationaliste, internatio

naliste, anarchisant, situationnisant. Aussi, les 

restes du groupe surréaliste qui existait enco

re, bref l 'extrême extrême-gauche, cette mar

ginalité subversive qui sauve l 'honneur des 

civilisations pourries et pourrissantes. Et nous 

avons œuvré, collectivement et individuelle

ment, au cœur de cette petite minorité agis

sante, pendant des années. Bref : de l'art libre. 

Je ne vais pas donner des détails mais c'est 

vrai que le happening a beaucoup contribué à 

dadaïser la politique, à dadaïser la vie sociale, 

à injecter dans l'imaginaire social, l'imaginaire 

de tous, un certain nombre d'images de la li

berté et du désir, qui ont fait que quand il s 'est 

agi d'organiser et de faire la plus grande grève 

générale que le capitalisme ait jamais connu.. . 

Il ne faut pas oublier que Mai 1968 ce n'était 

pas un monôme d 'étudiants, même si ça a 

commencé à Nanterre. où d'ailleurs un an avant 

j 'avais fait des happenings et des concerts 

fluxus, tiens, tiens, tiens, tiens. Et que le groupe 

Noir et Rouge, qui a fondé le mouvement du 

22 mars, en a fait partie, tiens, tiens, bizarre 

quand même. Que c'est parti de l'Université de 

Nanterre, c'est bien connu, mais que ça a fait 

tache d'huile dans toute la société et que tou

tes les usines, tous les bureaux, toutes les 

écoles, toutes les gares, tous les aéroports se 

sont arrêtés pendant deux mois. Donc la vie a 

repris le dessus au lieu de l'aliénation du tra

vail salarié, du travail aliéné. Un ministre qui 

s'appelait Edgar FAURE, un ex-premier minis

tre a dit : - Mai 1968, ce n'était qu'un happe

n ing. » Il n'avait pas to r t , mais enlevez le 

. q u ' ». 

Car c'était un happening, en effet ! C'était 

pas une révolution parce qu'on nous dit que les 

révolutions c'est quand il y a un bain de sang, 

des milliers de morts, que les flics tirent sur les 

manifestants. Il n'y a pas eu de ça, en effet. Il 

n'y a pas eu de bain de sang, heureusement 

d'ailleurs, parce qu'on n'est pas morti fères, 

nous, on n'aime pas le suicide, le sang. Ça ne 

nous intéresse pas, ce qu'on veut, c'est chan

ger la situation sociale. Sans faire de victimes, 

sans sang. C'est beaucoup plus difficile que de 

tirer à la mitrailleuse comme des maniaques, 

n'est-ce pas ? À droite ou à gauche et de faire 

les terroristes. C'est de la merde ça, c'est pour 

les cow-boys, à la télévision. Dans la vie, c'est 

beaucoup plus difficile de changer les compor

tements. C'est ce que nous avons essayé de 

faire. Donc quand j 'ai vu, quand nous avons vu. 

les gens qui faisaient du happening... Je l'ai dit 

l'autre jour, le premier en Europe étant le 14 

juillet, tiens, tiens, comme parhasard, en 1960 

à Venise, dans V Anti-Procès - e n fait, j 'en avais 

fait d 'autres avant mais je ne les inclus pas 

parce que je ne les appelais pas des happe

nings, c 'éta ient des « intervent ions », des 

- actions ». Je ne savais pas encore que ça 

s'appelait comme ça. De 1960 à 1968 donc, 

pendant ces huit années, j 'a i fait... Notre mou

vement a fait plus de deux cents happenings 

dans les rues, dans les galeries, dans les mu

sées mais surtout dans les rues. Nous, on ne 

nous acceptait pas dans les musées, alors on 

a travaillé dans les rues, partout. Et en 1968, 

ça a été repris massivement parles gens, dans 

les m a n i f e s t a t i o n s de rue . il y avai t des 

happenings partout. Tout le monde en faisait, 

c'était plus la peine qu'on continue, nous, à en 

fa i re , donc nous sommes passés à autre 

chose. C'est très simple. 

Un exemple, juste pour terminer, parce que 

c'est merveilleux. Trois ans après 1968, il y a 

eu à Bruxelles une réunion des ministres de 

l'agriculture de tout le Marché Commun. C'est 

une bureaucrat ie central isée qui établit les 

quotas laitiers, les quotas de viande. Je ne vais 

pas entrer dans ces détails chiants. Mais en

fin c'était une réunion importante pour savoir 

ce qu'il fallait que chaque pays produise comme 

lait pour que les marchés ne s'écroulent pas. 

C'est une régulation des marchés capitalistes 

par une bureaucratie centrale, il n'y a rien de 

nouveau là-dedans. Seulement, les paysans de 

toute l'Europe en avaient marre de ça, ils n'ac-

INTER73_ARTACTION 



CL 
Q_ < 

ai 
x i ro 

C/) 
Z 

O 

I 

ceptaient pas ça. Alors ils ont décrété que ce 

jour-là il y aurait une grande manif à Bruxelles. 

Je ne sais pas si tu connais Bruxelles, mais il y 

a une très longue et large avenue. Ils ont con

voqué des paysans de toute l'Europe et i ly en 

a qui sont venus du sud de l'Italie, du Dane

mark, de l'Allemagne, de la France, de l'Espa

gne, de partout. Et il y avait quatre cent mille 

tracteurs ! D'abord, ils étaient venus par les 

autoroutes. Ça a bloqué les autoroutes, ce qui 

est déjà pas mal comme happening, si on veut 

appeler ça • happening ». Et ils se sont tous 

retrouvés sur cette grande avenue, certains 

avec des chariots derrière le tracteur, avec des 

animaux dedans. Ils manifestaient. Ça parlait 

toutes les langues. Ils dormaient là, ils avaient 

transformé la ville en un énorme campement 

paysan, comme une jacquerie du Moyen Age, 

c'était étonnant. Je suis allé pourvoir. Mais je 

dois dire honnêtement, pour éviter de faire 

fonctionner ce fantasme horrible du « chef d'or

chestre clandestin », je n'en étais pas, j 'étais 

là parce que je voulais voir, c'est tout. 

Voilà ce que les paysans ont fait : ils ont pris 

deux vaches, ils ont balayé les flics d'un revers 

de main, ils sont entrés dans le grand building, 

au dixième étage duquel il y avait la réunion des 

ministres de l'agriculture. Ils ont mis les vaches 

dans l'ascenseur, ils sont montés en force, les 

gros bras, ils sont entrés dans la salle où il y 

avait tous ces ministres qui discutaient ou fai

saient semblant de discuter. Ils ont commencé 

à traire les vaches (le geste que Luis BUNUEL 

a beaucoup exploité, pas la peine de vous faire 

un dessin, n'est-ce pas ? Monica LEWINSKY 

nous a habitués à ce genre de choses). Mais 

au lieu d'envoyer gicler du lait dans un seau 

comme ça se fait dans les fe rmes, ils ont 

envoyé les giclées de lait sur les complets-

vestons des ministres et sur les robes des 

mi-nistres, parce qu'il y avait deux ou trois fem

mes, aussi, qui ont reçu des giclées de lait sur 

leurs vêtements, en leurdisant : • Voilà ceque 

pensent de vous les paysans. » Eh bien, je 

trouve que cette action-là est un happening 

politique délirant, sublime, magnifique. Tous les 

artistes sont jaloux de ne pas y avoir pensé. 

Les paysans qui ont fait ça, je ne sais pas 

qui d'ailleurs, visiblement n'avaient jamais vu 

un happening, ne savaient même pas ce que 

c'est qu'un happening, mais puisqu'ils avaient 

vu à la télé ou dans la presse, je ne sais pas 

comment, - quelque chose ». ils ont eu l'idée 

de le faire plutôt que de simplement défiler avec 

des pancartes. Et voilà, - je viens de vous dé

crire le fonctionnement rh izomat ique-. c'est 

ce que mon ami GUATTARI et mon ami 

DELEUZE ont appelé un rhizome. Et comme 

par hasard au Lieu il y a une c i ta t i on de 

GUATTARI qui parle de ça, les mouvements 

rhizomatiques, c'est-à-dire J'influence souter

raine et explosive de certains mouvements 

désirants, de certaines images désirantes, qui 

rejaillissent quelquefois des siècles, ou des 

minutes après. Mais peu importe, ça appartient 

à tout le monde. Et quand ce mouvement de 

créativité subversive appartient à tout le monde 

comme c'était le cas à Bruxelles, ce n'est vrai

ment pas la peine que nous, artistes, on conti

nue de faire ça ; on peut passer à autre chose 

ailleurs, et c'est ce que nous avons fait. Je vous 

embrasse. 

Dick HIGGINS 

POÈTE, PERFORMEUR, ÉDITEUR, THÉORICIEN 

DE L'INTERMÉDIA, IL EST DES PREMIERS HAPPE

NINGS ET DE FLUXUS. AFONDÉSOMETHING ELSE 

PRESS PAR LAQUELLE IL A PUBLIÉ UN NOMBRE 

CONSIDÉRABLE D'OUVRAGES. 

DH : La raison. Françoise, pour laquelle je 

me sens un peu étrange ici est qu'en juillet 

1997, j 'ai eu un terrible accident de voiture. J'ai 

passé les trois mois qui ont suivi en chaise 

roulante et les six mois suivants en béquilles. 

Pendant ce temps, je n'étais pas vraiment li

bre d'assister à ce type de rassemblement. 

Maintenant, je suis ici à nouveau, pour la pre

mière fois, à un festival comme celui-là. Ainsi, 

il est extrêmement important pour moi de trou

ver encore mes propres repères. Je ne me 

sat is fa is pas d 'ê t re seu lement un ar t is te 

Fluxus, même si Fluxus est une partie impor

tante de ce que j 'ai fait dans cette vie. Ainsi, je 

tiens beaucoup à entendre ce que les jeunes 

gens ont à dire, ce que les gens d'autres en

droits dans le monde ont à dire, pour connaî

tre ce qui se passe. Ici, c'est l'endroit parfait 

pour cela. C'est pourquoi j 'assiste à pratique

ment toutes les présentations. Je suis sorti 

pendant celle sur l'actionnisme viennois parce 

que je considère qu'il est surestimé et parce 

que je connais trop bien tout cela. Mais j 'a i 

écouté les autres très attentivement et c'est 

très important pour moi de savoir ce qui se 

passe en 1998. Qu'est-ce que les gens pen

sent de ce qu'ils font ? Quel type de vocabu

laire ont-i ls ? Quelle sor te de terminologie 

ont-ils développée pour décrire ce qu'ils font 

et ce que leurs collègues font, etc. ? C'est pour 

cela queje suis ici. Je ferai suivre cette rencon

tre par une autre qui a lieu à Leicester, en An

gleterre, qui n'est pas tant sur Fluxus ; c'est 

davantage sur Intermédia. Mais ce sera très in

téressant de voir ce qui se passe à Leicester. 

Je suis né en Angleterre, mais je n'y suis pas 

retourné depuis vingt-cinq ans, et je suis très 

curieux de ce qui s'y passe. 

FD : Étiez-vous heureux de part ic iper à 

cette soirée Fluxus ? 

DH : Certainement, certainement. De vieux 

amis... Si d'autres personnes me demandent 

de faire des vieilles pièces Fluxus... Ah. . . Je ne 

veux pas. Mais si ce sont des vieux amis qui me 

le demandent, bien sûr, ça me fait très plaisir. 

FD : Et que dire de maintenant ? Êtes-vous 

d'accord ou non avec ce que vous entendez ? 

DH : Oh, je suis d'accord avec certaines 

choses plus que d'autres, et cela est inévita

ble. Il y a eu quelqu'un qui disait que quatre-

vingt-dix pour cent de ce qui se fait est bon pour 

la poubelle. Je n'irais pas si loin parce que 

même dans les pires pièces, i lya normalement 

des moments où ça marche, des éléments sur 

lesquels on peut mettre le focus, etc. Ça n'est 

pas important si je suis d'accord ou non, ça ne 

fait rien. Je suis beaucoup plus intéressé de 

voir là où ça peut nous mener, comment c'est 

lié à moi, à ceux dont je suis proche, à Alison 

KNOWLES, qui n'est pas ici. C'est une très 

bonne artiste mais elle n'est pas ici. 

FD : Est-ce que j 'ai raison d'avoir compris 

que si je vous demande à vous, et si je demande 

à quatre ou cinq autres personnes, c'est ainsi 

que je pourrai avoir l'histoire de Fluxus ? 

DH : Certainement, parce que Fluxus a tou

jours été une activité de groupe. Alors si vous 

me demandez ce qu'est Fluxus... Finalement, 

je suis arrivé, je crois, à établir neuf critères 

pour Fluxus. Plus on trouvait ces critères dans 

une œuvre, plus elle était Fluxus. Mais ça. 

c'était après plusieurs années, et en désespoir 

de cause, parce que les gens n'arrêtaient pas 

de me demander une définition simple. Ça a été 

une définition historique, ce qui veut dire qu'elle 

ne décrirait pas vraiment mon travail récent, ni 

celui d'Eric ANDERSEN par exemple. Mais elle 

décrit la plupart des choses que nous avons 

faites il y a trente ans. C'était automatiquement 

une approche historique. Il y a deux façons 

d'appréhender un champ large : une façon dia-

chronique, année après année, décennie par 

décennie, qu'est-ce qui caractérise l'art amé

ricain des années soixante ? Qu 'es t -ce qui 

caractérise l'art italien des années soixante ? 

Le travail italien des années soixante-dix ? Le 

travail au Québec dans les années quatre-vingt, 

etc. ? L'autre façon de faire est de prendre tout 

cela ensemble et de le mettre dans d'autres 

axes. Qu'est-ce que font les femmes ? Qu'est-

ce que font les hommes ? Que font les gens 

qui sont intéressés à ceci ou à cela ? 

FD : Vous nous avez parlé de Fluxus en 

parlant d'abord de vous. 

DH : Oui. 

FD : Vous avez parlé de vous, de ce que 

vous avez vécu. 

DH : Oui , et c 'est quelque chose que je 

n'aurais probablement pas pu faire i l ya trente 

ans. J'ai vu beaucoup de performances, j 'a i vu 

comment les gens sont devenus de plus en 

plus intéressés par leurs histoires personnel

les. Une des choses qui m'est venue était un 

désir de dire quelque chose sur mon histoire 

personnelle. C'est quelque chose qui repré

sente un intérêt aujourd'hui. Donc, o.k., je vais 

le faire aussi. 

FD : Je suis contente, parce que je vous 

regardais pendant le col loque et vous étiez 

vraiment... vous étiez présent vous savez... 

DH : Oh, j 'aurais pu aller dormir aussi, mais 

je ne l'ai pas fait. Pas aujourd'hui. 

[traduit de l'anglais par Sophie MORISSET] 
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C h a r l e s DREYFUS 

VTTÀ PARIS. IL ÉCRIT, EXPOSE ET PERFORME. C'EST 

L'EXPERT DE FLUXUS EN FRANCE, DONT IL A 

CONNU LES PRINCIPAUX PARTICIPANTS. IL PU

BLIE, ÉCRIT ET EST COURAMMENT INVITÉ COMME 

COLLABORATEUR ET RÉVISEUR POUR DES PUBLI

CATIONS SUR LES QUESTIONS DE L'ART ACTUEL, 

LA PERFORMANCE ET FLUXUS. [CORRESPONDANT 

DE LA REVUE INTER Â. PARIS] 

FD : C o m m e les deux p remie rs j ou rs 

é ta ien t t h é m a t i q u e s avec des t e r m e s , -

happenings. Fluxus, - qui dataient, est -ce 

qu'on peut dire que c'est parce qu'ils datent 

qu'on peut nommer les choses ? 

C D : Le problème vient de ce qu 'on est 

dans un milieu culturel. Donc, on ne peut pas 

faire complètement table rase de ce qui s'est 

passé avant. Mais en même temps, j 'aurais 

aimé voir des très jeunes gens parler de ce 

qu'ils font. Ce qu'ils font maintenant. Bon, c'est 

vrai. Quand tu vois Fluxus, MACIUNAS c'était 

quelqu'un qui avait une grande culture. Quand 

il est venu à Paris, il connaissait tous les hô

tels baroques, même ceux que les Parisiens ne 

connaissaient pas. ceux qui étaient fermés, qui 

étaient privés, il avait une liste. Dick HIGGINS, 

il a fait une thèse sur la poésie concrète depuis 

les Romains. Donc.. . quand tu es dans la cul

ture ! Jean-Jacques LEBEL a sauté sur les 

genoux de Marcel DUCHAMP et de Man RAY, 

donc i l y a une continuation quand-même. On 

ne va pas recommencera parler de DUCHAMP 

mais, dans le processus créatif, c'est sûr que 

c'est dans le désert. Dans le désert, tu t 'occu

pes du sable. En société, je trouve que le mini

mum, c'est de savoir ce qu'ont fait les autres 

avant. Par rapport à l'histoire je ne sais pas... 

FD : Par rapport à Fluxus est-ce qu'on est 

capable de savoir, est-ce qu'on peut dire, est-

ce qu'on est capable de nommer Fluxus ? 

C D : Quand j 'ai commencé en 1970, c'était 

plus difficile d'en parler parce qu'il fallait queje 

retrouve chaque document, mais là, il y a les 

livres qui sortent et donc ça paraît un peu diffi

cile de parler de Fluxus si tu ne connais pas, si 

tu n'as pas vu en chair et en os MACIUNAS. 

Je sais qu'il y a des universitaires qui refusent 

de voir les artistes pour ne pas être influencés, 

c'est une logique comme une autre. 

FD : Tu as dit que tu as commencé depuis 

les années soixante-dix à faire des recherches 

sur Fluxus. 

C D : C'est-à-dire qu'à tous les dix ans on 

me redemande.. . J 'étais supposé faire une 

thèse queje n'ai jamais faite. En 1989, on m'a 

demandé pour la galerie 1900-2000. Je me suis 

replongé... Quand je suis arrivé en 1974 à New 

York, ça devenait presque ridicule, parce que 

je connaissais mieux Fluxus, entre parenthè

ses, que MACIUNAS, enfin les dates, la chro

nologie. .. parce que j'étais dedans, je travaillais 

là-dessus. Ça devient absurde quoi. Parce que 

tu parles de quelque chose et lui ne se rappelle 

pas, c 'es t toi qui lui rappel les. Et après tu 

oublies, heureusement que tu oublies. Dix ans 

après, on m'a redemandé en 1989, et après en 

1994 pour Hors-Limites. À chaque fois, je me 

replonge mais j ' a ime bien papillonner. Par 

Fluxus j 'a i appris à voir la poésie concrète, la 

poésie visuelle, il n'y a pas de limites quoi. Je 

n'ai jamais réussi à faire cette thèse et j 'a i un 

copain à Paris qui fait une thèse ; je l'ai lue et je 

n'ai pratiquement rien appris. C'est normal au 

bout de trente ans.. . En voyant les gens, tu te 

fais une petite idée de ce qui se passe, de ce 

qui s'est passé. Il y a les problèmes théoriques 

qui restent. 

FD : Pour toi , c'est un chemin ? 

C D : Il y a des choses sympa th iques . 

J ' é t a i s à V i l n ius ( L i t uan ie ) , la v i l le de 

MACIUNAS et de LIANDZBERGIS, l'ancien 

président de la République maintenant prési

dent de l 'Assemblée nationale. Simplement 

parce qu'on allait parler de Fluxus, il vient nous 

saluer. Il n'était pas obligé de faire ça. Il n'était 

pas obligé de venir nous serrer la main, nous 

dire combien il était proche de MACIUNAS, 

tout ça. Donc, il y a un espèce d'internationale 

de l'esprit qui f lotte quoi, c'est ça qui était in

téressant. Mais ici i l y a Dick HIGGINS, je n'ai 

pas envie de lui redemander des choses sur 

Fluxus. Parce que je ne suis pas un universi

taire, je n'ai pas de livre en cours, et depuis, 

j 'ai fait mes performances moi-même, je fais 

mes choses moi-même. C'est un état d'esprit, 

ça fait partie de l'histoire des avant-gardes. Et 

des fois ça te réconforte quand tu es tout seul 

et tout d 'un coup tu rencontres quelqu'un, 

quelqu'un te téléphone, tu sais que c'est quel

qu'un qui a fait quelque chose. Ça peut pren

dre des allures systématiques, comme avec 

l'art postal. Et après ça devient ridicule... On 

te pose des questions précises, qui n'ont rien 

à voir avec l'espèce de flottement intellectuel... 

ça devient systématique. Donc les gens s'ar

rêtent. Tu ne peux pas faire toute ta vie de l'art 

postal ! Ou alors, je connais un historien, sa 

femme n'aimait pas Fluxus. elle a tout balancé. 

FD : On peut la faire l'histoire de Fluxus, elle 

existe avec toutes ses parcelles qui viennent 

de partout. 

C D : Ce qui m'étonne dans toutes ces per

formances, c'est que les gens faisaient tous 

la même chose en même temps. En fait, ça doit 

être parce qu'on parle toujours des mêmes 

choses. Quand je faisais l'histoire de l'art, il y 

avait le vase grec, tu pouvais le tourner, on 

parlait toujours de la même scène. Un jour il y 

a quelqu'un qui va retourner le vase et parler 

de ce qu'il y a derrière. 

FD : Le colloque, est-ce que c'est un côté 

de la scène ou un côté du vase ? 

C D : Mais en fait, il ne s'est pas passé tel

lement de choses. Il se passe toujours autre 

choseàcôté , mais bon. I lyaaussi le problème 

de la médiatisation. Si tu as de l'argent, si tu 

habites à Dusseldorf, tu as plus de chances... 

Si tu connais les gens qui écrivent dans les 

encyclopédies, tu as plus de chances d'être 

dans l 'encyclopédie que si tu ne les connais 

pas. Ça, c'est parce que tu vis en société, ça 

me paraît évident. Mais bon. Si tu as envie 

d'être dans l 'encyclopédie A, tu vas voir les 

gens qui écrivent dans l'encyclopédie A, si tu 

veux être dans l'encyclopédie B, tu vas voir... 

Après, il y a le pouvoir, l 'argent... mais c'est 

toujours comme ça. Mais bon, c'est sûr qu'il y 

aussi une histoire des idées qui est importante. 

Il y a un galeriste comme Éric FABRE qui ne 

s' intéressait qu'aux idées. Donc les objets, 

après, ils ont l'air... Il s' intéresse au lettrisme, 

aux choses qui. esthétiquement, ont l'air pas 

in téressantes. Mais il y a des idées sous-

jacentes. Les idées sont plus importantes que 

le résultat. Comme avec FALHSTROM. J'ai 

vécu vingt ans avec la femme de ce poète et 

peintre suédois qui en 1952 a écrit le texte sur 

la poésie concrète. Il s'est aperçu que le sué

dois n'était pas assez répandu ; donc, pourêtre 

connu, il a été obligé de passer à la peinture. 

Quand il était au jardin d'enfants, à l'école, il 

avait même une espèce de papier pour dire qu'il 

était incapable d'aller au cours de dessin. Il 

s 'est appuyé sur le fait qu'il ne savait pas des

siner. Et tout d'un coup, il se retrouve chez 

Sydney JANIS dans la plus grande galerie à 

New York, il se retrouve à la Documenta. . . 

Alors qu'il a été obligé de se forcer. C'était 

l'idée qui l'intéressait. Après, il était obligé de 

faire les peintures. En fait, ce n'est pas lui qui 

les faisait puisque c'est sa femme qui les fai

sait. Mais il a une peinture qui est très intéres

sante, qui est très connue. Il ne savait pas faire, 

donc il s'était inventé un style. Et elle savait 

peindre, donc c'était des aplats, et lui, c'était 

des pet i ts t i re ts . C 'es t complè tement ab

surde... Et i ly a eu une rétrospective au Cen

tre Pompidou, et là il y avait un colloque. Il y avait 

une grande toile de trois mètres sur quatre qui 

avait été prise d'un collage, d'un petit collage 

qui appartient à Pontus HULTEN. Et donc il a 

voulu agrandir ce collage. Mais bon, quand tu 

agrandis quelque chose, par rapport à l'esthé

tique, ce n'est pas très valable. Donc, avec un 

épiscope il a agrandi. Et c'est BarbroOSTLIHN, 

sa femme, qui l'a fait entièrement. Lui, il a si

gné à la fin. Dans le colloque on parlait de ce 

tableau. Nous, on riait derrière mais qu'est-ce 

que tu veux faire ? On riait parce qu'on savait 

qu'il n'y avait même pas touché. Mais c'était 

l ' idée qui était importante. Mais l'idée était 

mauvaise parce que le collage est cent fois plus 

important et beau esthétiquement que la toile 

qui est maintenant au Centre Georges Pompi

dou. Et, en dessous de la toile, il n'a même pas 

mentionné son nom - là on parle de copyright -

, et il n'y avait même pas touché.. . Et elle dé

testait l'acrylique en plus. Elle a été obligée de 

peindre à l'acrylique pour bouffer quoi, pour 

bouffer. Elle peignait à l'huile, elle détestai t 

l'acrylique. Lui. il faisait ses peintures à la der

nière seconde. Le matin, il écrivait, il faisait du 

théâtre, et elle, elle lui faisait ses peintures. 

FD : Et il les signait ! 

C D : Il y a des choses qui prennent des 

valeurs incroyables. Lorsqu'el le est arrivée 

à New York en 1961, RAUSCHENBERG et 

Jasper JOHNS vivaient ensemble. Après ils se 

sont séparés. FALHSTROM et Barbro ont re

pr is le loft de R A U S C H E N B E R G . Jasper 

J O H N S habitait l 'étage au-dessus, ils par

tageaient la douche et les to i le t tes . Et ils 
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prenaient le petit déjeuner ensemble. Un jour 

RAUSCHENBERG est venu et dit : ah, vous 

avez pas vu ma boîte à musique, e t c . . C'était 

une boîte avec une espèce de cliquet en fer 

dessus qui traînait sur le balcon. Là, pour lui 

c'était très important. Et il l'a ramenée... Main

tenant, c 'est dans un musée aux États-Unis, 

cette boîte qui traînait sur le balcon. 

On revient à DUCHAMP ! Comme l'histoire 

de la ligne de La Monte YOUNG : il trace juste 

une ligne sur un bout de papier et tout d'un coup 

ça vaut... Elle est assurée pour des milliers de 

dollars. Mais bon c'était l'idée, pour lui c'était 

l'idée qui était importante. Tout d'un coup, je 

crois que c'est Jackson MacLOW qui raconte 

cette histoire : le papier traînait par terre et lui 

dit : est-ce que je peux prendre ce papier pour 

écrire un numéro de téléphone ou noter quel

que chose ? Mais c'était son oeuvre la plus 

importante qui était sur ce papier, juste un pe

tit bout de carton comme ça. L'autre voulait le 

prendre pour écrire son numéro de téléphone. 

Mais en fait, c'était l'idée qui était importante. 

Une autre histoire : à Stockholm, à la galerie 

Bromma, il y avait un collectionneur, c'était le 

plus grand éditeur suédois, qui avait beaucoup 

d'argent. Tous les jours, il passait à la galerie 

et regardait un tableau bleu d'Yves KLEIN pour 

voir s'il allait l 'acheter ou pas. Après, juste

ment, FALHSTROM disait : mais c'est ridicule, 

c'est juste un concept. Ce n'est pas parce que 

tu passes tous les jours le regarder... Ce n'est 

pas esthét ique, c 'est juste une idée qui est 

collée sur la toile ou alors, il disait : tu as envie 

d'acheter l'idée mais tu n'es pas obligé de venir 

tous les jours la regarder pourvoir si ça te plaît 

ou ça ne te plaît pas, parce que ce n'est pas 

ça, ce n'est pas ça l'idée. La seule chose, c'est 

que des fois ça te réconforte, tu penses qu'il 

y a une histoire des avant-gardes. Et qu'est-ce 

qui va rester ? Je ne sais pas. C'est vrai que 

j 'aime bien papillonner, tu apprends... mais à 

force de rencontrer des gens qui sont dans la 

culture, même les choses que tu n'as pas lues, 

tu en entends parler. Là, je regardais un livre 

sur DUFRÊNE. j 'a i appris que. . . je le savais 

mais j 'avais oublié, que c'était Aristophane qui 

a fait la première poésie concrète. Je ne sais 

pas quelle date, peut-être le VI " siècle avant 

Jésus-Christ ; c'était un poème sur les gre

nouilles. Donc ça remonte loin ! 

E s t h e r FERRER 

VIT À PARIS. ELLE EST D'ORIGINE ESPAGNOLE. 

AVEC MARCHETTI ET HIDALGO, ELLE FAISAIT PAR

TIE, EN ESPAGNE DANS LES ANNEESSOIXANTE. DU 

GROUPE ZAJ, PAS TRÈS LOIN DE L'ESPRIT FLUXUS. 

ELLE PERFORME ET EXPOSE. ELLE PRÉSENTE SON 

TRAVAIL DEPUIS PRÈS DE TRENTE ANS LORS DE 

MANIFESTATIONS INTERNATIONALES. DE L'ÉDI

TION 1999 DE LA BIENNALE DE VENISE. 

FD : À propos de ZAJ , si on regarde par 

rapport à l 'époque, dans quoi ce mouvement 

se situait ? 

EF : J'ai dit hier, et je le répète aujourd'hui 

pour ne pas qu'il y ait de malentendus, que ZAJ 

a été créé par un groupe de musiciens dont les 

plus déterminants si tu veux, que l'histoire a 

g a r d é s , son t Juan H I D A L G O et W a l t e r 

MARCHETTI qui avait été déjà à Milan, à la fin 

des années cinquante, en contact avec John 

CAGE et avec le mouvement de performances 

et d'act ions qui se passaient à l 'époque. Et 

quand ils sont venus en Espagne, ils ont con

tacté d'autres musiciens parce que c'était sur

tou t des music iens - entre autres Ramon 

BARCE, et c'est lui qui a trouvé le nom ZAJ et 

qui faisait des actions... à l 'époque, ça se fai

sait dans les autres pays du monde. Et je me 

suis jointe au groupe en 1967 je crois, s i je ne 

me trompe pas. Mais avant ça. d'abord, j 'avais 

vécu à Paris déjà mais j 'avais aussi travaillé 

beaucoup à San Sebastian dans l'Associacion 

Artistica de Gipuzkoa où on connaissait beau-

coup de s o u r c e s dé jà , en t re au t res des 

happenings avec des peintres comme Antonio 

SISTIAGA. Mais à notre façon et avec vraiment 

peu d'information. Avant ça. j 'avais créé, mais 

bien avant, un Atelier de libre expression, et 

même une école, toujours avec ce peintre, 

José Antonio SISTIAGA. Et dans cette école 

qui était dans son village du Pays basque, on 

avait organisé jus tement une école totale. 

A p r è s , par l ' en t rem ise de J o s é A n t o n i o 

S I S T I A G A , j ' a i r e n c o n t r é H I D A L G O et 

MARCHETTI à San Sebas t ian , pu isqu ' i l s 

avaient besoin d'une femme pour une action 

qu'ils voulaient faire. Donc, José Antonio m'a 

dit : c'est toi que je leur ai proposée, je ne vois 

pas quelqu'un d'autre qui puisse faire ça. Et j 'ai 

travaillé avec eux ces jours-là et après ils m'ont 

demandé si je voudrais continuer à travailler 

avec eux et j 'ai dit OK. Et ça a commencé. Cette 

col laboration a duré beaucoup d'années. À 

certaines périodes, on travaillait ensemble, 

c'est-à-dire moins séparément, ou vice-versa, 

selon les circonstances. Et moi. ce qui m'inté

ressait, du monde de l'action, ce n'était pas 

seulement cette espèce de vulnérabilité... je 

veux dire que c'est un art tous risques, tel que 

je le comprends. Parce que d'abord il y a les 

autres présences. Je dis toujours que, pour 

moi. la performance c'est l'art de la présence 

du temps et de l 'espace : ma présence et la 

présence de l'autre. C'est là où ça se joue. Et 

c'est cette tension, ce moment vécu qui fait la 

performance. Je dis toujours que les « com

ment », dans les performances, c'est le plus 

important : comment tu fais est bien plus im

portant que ce que tu fais ! Et c'est ce qui m'in

téresse de la performance parce que même si 

je répète, même si j 'écr is - parce que j 'écr is 

des partitions avec tous les détails de ce que 

je fais - , souvent, sur le moment, je change 

parce que j 'a i envie de faire autre chose et je 

change l'action. Mais, en plus, i l ya toujours la 

participation de l'autre ; tu ne sais pas ce qui 

va se passer et c'est ça qui m'intéresse de la 

performance. CAGE disait que l'accident fait 

partie de l'œuvre. Et moi, je suis tout à fait d'ac

cord ; parce que je n'élimine pas, dans la per

fo rmance, ni le dés i rable, ni l ' indésirable. 

C 'est -à-d i re que tout ce qui arr ive dans le 

moment où je suis en train de faire, fait partie 

de la performance. Le désirable et l'indésira

ble, le bon et le mauvais. Tout. Et c'est ça qui 

m'intéresse ! Si, pour moi, l'action perd ce côté 

vulnérable, ce côté de transformation, à partir 

de là ça peut se transformer en autre chose que 

tu ne contrôles pas et dans lequel tu ne sais 

pas ce qui va arriver ; alors, je crois que ça 

devient du théâtre ou que ça devient une forme, 

et ça ne m'intéresse pas. 

FD : Qu'est-ce qui est arrivé avec ZAJ ? 

Est-ce que ça continue ? 

EF : Non. ZAJ , on a travaillé beaucoup en

semble. Puis on a travaillé séparément de plus 

en plus, c 'est vrai. Surtout moi-même : j 'a i tra

vaillé beaucoup. Et on a eu une exposi t ion 

anthologique au Centro de Arte Reina Sofia 

(janvier à mars 1996 à Madrid). On était trois 

qui n'avions pas intérêt à continuer d'une cer

taine façon I ' étiquette ZAJ, et alors on a décidé 

d'arrêter. Mais , je veux dire, ce n'est pas 

grave ; chacun de nous a continué à faire le 

même travail qu'on faisait. Ça nous donne la 

l iberté d 'act ion, ça me semble merveil leux, 

mais on continue à faire le même travail. Ça n a 

rien changé. 

FD : ZAJ c'était le groupe, ce n'était pas 

des individus. 

EF : Juan dit : ZAJ est ZAJ parce que ZAJ 

es tnon-ZAJ. et Walter dit : ZAJ c'est comme 

un bar où les gens entrent et sortent. Parce que 

c'est vrai que pendant une période les gens 

participaient et cessaient de participer. Et moi, 

je dis que c'est un point de départ, un point de 

mire ; c'est une façon d'interpréter ce que je 

fais. D'interpréter l'art, en réalité. C'est une 

façon de voir et une distance ; c'est ça. Et ça a 

été avant ZAJ , ça a été avec ZAJ et ce sera 

après ZAJ . Je veux dire que chacun de nous, 

dans mon idée, a apporté à ZAJ ce qu'il avait 

déjà. On n'a rien changé, moi je n'ai rien changé 

de mon travail par rapport à ZAJ . J ai été ce que 

j 'étais, j 'a i trouvé ZAJ et j 'ai continué à être ce 

que j 'étais à l'intérieur de ZAJ. Maintenant ZAJ 
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n 'existe plus comme collectif, mais ça continue 

à exister en Juan, en Wal te re ten moi. Je con

tinue à faire ce que je faisais avant, de la même 

façon ! Avec les transformat ions que la vie 

t 'amène et que l'âge, les circonstances, t'ap

portent évidemment. On change tout le temps, 

même si on ne le croit pas. 

FD : Est-ce qu'il y a d'autres mouvements 

qui s'inspirent de ZAJ ? 

EF : D'abord, il faut dire que ZAJ s'inspirait 

aussi de la création de l'époque. À l'époque, 

tout le monde influençait tout le monde. En 

tenant compte que pendant longtemps on était 

les seules personnes qui faisaient des actions 

en Espagne, je suppose que la génération plus 

jeune a pu s'inspirer ou apprendre ou être sti

mulée, peut-être, par les actions de ZAJ. C'est 

bien possible ! Mais je n'ose pas parler de ça 

parce queje pense que tout le monde est sou

mis à beaucoup d ' i n f l uences ; il y a déjà 

d'autres générations qui commencent à faire 

des choses. Évidemment, oui, une des influen

ces qu'ils ont eue c'est ZAJ . Mais il y aussi par 

exemple l'influence de Valcârcel MEDINA qui 

est un artiste conceptuel espagnol vraiment 

super intéressant et qui très, très tôt a com

mencé à faire des actions et continue à en faire. 

Il a, surtout maintenant, une grande influence 

pour une certaine génération d'artistes de l'ac

tion. 

FD : Si on entre dans ZAJ , pour savoir plus 

sa philosophie ? 

EF : ZAJ a toujours été un groupe complè

tement libre. Pendant tout le temps qu'on tra

vaillait ensemble, on travaillait chacun de notre 

côté indépendamment. Quand quelqu'un nous 

proposait de faire un concierto.. . parce que 

nous on les appelait concierto, concerts, pour 

la simple raison que comme c'était l 'époque 

franquiste et les concerts étaient les seuls 

spectacles qui ne passaient pas à la censure, 

donc, c'était une raison pour les appeler « con

certs » ; mais aussi parce que dans notre idée, 

surtout à l 'époque, on faisait de la musique, 

dans le sens « cagiano », John C A G E du 

terme, donc ça allait bien ! Mais on a toujours 

travaillé séparément avec toute la liberté du 

monde. Par exemple lorsqu'on nous engageait. 

Vivant dans des villes différentes, on se télé

phonait, on se mettait d'accord, on se réunis

sait tel jour à telle heure dans un endroit, on 

disait : je veux faire ceci, moi ça. et tout et tout. 

Et alors, on montait les pièces qu'on voulait 

faire. Normalement on faisait des pièces de 

tous et chacun. Par exemple une pièce à moi, 

une pièce à Walter, une pièce à Juan, qui pou

vaient être faites pour une personne, pour deux 

ou pour trois. On organisait le programme, on 

répétait le programme et on le faisait. Il arrivait 

ce qu'il arrivait ; c'était jamais ce qu'on avait 

prévu ! 

FD : Mais ça part quand même de deux 

artistes, d'un artiste... 

EF : Tu dois te situer dans l 'ambiance et 

dans les années soixante, au commencement 

des années soixante. Ça naît dans un état d'es

prit qu'il n'y avait pas seulement en Amérique, 

mais en Europe et un peu partout dans le 

monde, un désir d'en finir avec une certaine 

façon d'expression, surtout dans la plastique 

et dans la pratique théâtrale. Un désir qui ame

nait la vie, vraiment la vie, l'imprévu ; et que les 

spectateurs soient dans le sens que les situa

tionnistes disaient : viveurs, de • vivre ». Et, 

dans mon idée - e t je crois que c'est dans l'idée 

des autres aussi, mais je ne peux parler que 

pourmoi - , c'était l'idée d'introduire vraiment 

l 'événement, l 'accident, l ' imprévu dans une 

situation, la faire vraiment vivante. Donc, dans 

les années soixante - et je suppose que beau

coup seront d'accord avec moi - , l'idée était 

de casser cette situation théâtrale où les rô

les sont complètement fixes, où il y a celui qui 

joue, l 'acteurou le protagoniste, et celui qui est 

à côté, le spectateur, tu vois. L'un dans les lu

mières, l'autre submergé dans le noir : il y a un 

rôle. C'était une quest ion de confondre les 

rôles et de faire quelque chose de vivant. Tu 

ne dois pas oublier une chose, mai 1968 était 

à nos portes, c'était près et cette idée de la 

participation vient certainement des situation

nistes, du moins en France ; elle était là, et ça, 

on le sentait. Faire quelque chose qui ne soit 

pas sclérosé, qui ne soit pas codé, et surtout 

dans mon idée, faire quelque chose de provi

soire ; quand finit l 'action, ça disparaît et il ne 

reste que les souvenirs des gens qui ont parti

cipé, à un moment donné, à un jour donné. Si 

je m'approche de l'action, parce que je crois 

que c'est le mot queje préfère, c'est pour cette 

précarité dans le sens où tu es là, tu la vois, ça 

disparaît. Et surtout, en Espagne à l'époque, 

on avait très peu de moyens ; ni vidéos, ni pho

tos. On a très peu de documents et en plus, 

moi, ça m'est complètement égal. 

soit la sculpture, que ce soit l 'architecture, 

c'est toujours des espaces qui sont figés. La 

poésie, au contraire, de tout temps, à tout 

moment, a été un espace qui est un espace en 

extension, un espace où le poète n'était pas là 

qu'avec son résidu, n'était pas là qu'avec son 

problème de texte, son problème d'écriture, 

son problème de livre, mais il disait, il faisait ses 

poèmes. Et ça se passe au magdalénien supé

rieur il y a vingt-huit mille ans dans les grottes 

préhistoriques, ça se passe chez les trouba

dours, ça se passe dans la poésie de la Renais-

sance, ça se passe tou t le t e m p s . Et les 

Romantiques, d'un coup, pourdes raisons que 

je ne comprends pas, enferment la poésie dans 

le livre. Ce qui se passe il y a un siècle avec 

Stéphane MALLARMÉ et puis avec les futuris

tes russes et les futuristes italiens, et puis avec 

dada, puis avec Cobra, puis avec nous, ce qui 

se passe, c'est qu'on a refait sortir la poésie 

du livre, qu'on est allé la chercher là-bas, au 

fond du livre où elle était bloquée, coincée, 

comme dans un cercueil, pour la sortir. Et on a 

sorti la poésie du livre comme on l'a sortie du 

mur, puisque nos poèmes étaient aussi visuels, 

c'étaient aussi des espaces plastiques. Les es

paces plastiques ont été arrachés du mur et les 

espaces typographiques ont été arrachées du 

livre. Et on a voulu montrer simplement qu'on 

était dans la vérité en faisant nos textes, c 'est-

à-dire que c 'est pas pareil s i je parle comme ça 

Ju l i en BLAINE 

VIT DANS LE SUD DE LA FRANCE. IL ÉCRIT, 

PERFORME, PUBLIE, ORGANISE... DEPUIS LE DÉ

BUT DES ANNÉES SOIXANTE. IL EST L'AUTEUR DU 

CONCEPT DE POÉSIE ÉLÉMENTAIRE, QUI DÉSIGNE 

TOUTE POÉSIE AUTRE QU'ÉCRITE. IL ORGANISE 

DES FESTIVALS DE PERFORMANCE ET DE POÉSIE 

DIRECTE, IL PARTICIPE AUX FESTIVALS IMPOR

TANTS DE POÉSIE EXPÉRIMENTALE ET DE PERFOR

MANCE EN EUROPE. IL ÉTAIT VENU À QUÉBEC EN 

1984 LORS DU FESTIVAL NEO SONGCG) CABARET. 

JB : Si tu veux, ce qui s'est passé depuis 

des années, c'est qu'on a vécu complètement 

sur l'héritage romantique. Et l'héritage roman

tique a commis cette erreur grotesque, imbé

cile - quel que soit le talent, par ailleurs, de 

certains - de vouloir faire retourner la poésie 

dans le livre. Or toute la poésie, à l'inverse des 

autres arts qui sont toujours bloqués dans un 

espace donné, que ce soit la peinture, que ce 

ou c'est pas pareil si je parle comme ça. C'est 

pas pareil si je parle comme ça ! C 'est pas 

pareil... si je parle comme ça. C'est-à-dire qu'il 

y a toute une syntaxe qui est modifiée, par la 

voix et par le geste. C'est ça qu'on a voulu dire ! 

Et quel que soit le résidu de l'écrit, quelle que 

soi t la f e rme tu re de l 'écr i t , quel que soi t 

l 'enfermement du livre ou le placage dans la ci

maise, il n'en reste pas moins queje suis vivant. 

Et tant que je suis vivant tu dois prendre mon 

texte, non seulement sous le simple aspect ré

siduel de ce qu'il est mais sous mon aspect 

total, comme l'a dit si bien Adriano SPATOLA, 

sous l'aspect global de ma poésie. Comment 

elle est modifiée par ma voix, de moi, vivant ! 

Comment elle est modifiée par mes gestes, de 

moi, vivant ! Et c 'est ça que nous avons dû 

prendre en compte. Et donc ce qu'on a pris en 

compte il y a un siècle, c'est une très, très vieille 

histoire. C'est : on va arracher ce qu'ils avaient 

enfermé, là-bas, au fond du livre ; on va arra

cher ce qu'ils avaient plaqué, fixé, là-bas, sur 
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les murs. Voilà, c'est ça l'histoire de la poésie-

action. C'est comment, en fait, on rend son 

histoire à la poésie. Et c'est pour ça qu'on n'a 

pas besoin, nous, d'épithètes. C'est pas ça 

l'histoire. Eux, la poésie à la queue leu leu, la 

poésie qui reste dans le livre, eux ils ont besoin 

d'épithètes. C'est une poésie morte, une poé

sie à la queue leu leu. Nous c'est ça la poésie, 

le faire, c'est ça qui compte. Donc c'est vrai 

qu'il n'y a pas, pour moi. de distinction entre la 

poésie élémentaire, la poésie visuelle, la poé

sie sonore, la poésie gestuelle, la poésie ac

tion ; tout ça c'était parce que dans les années 

soixante, le climat de la poésie à la queue leu 

leu, le climat du ghetto, du gotha culturel était 

tellement fort qu'il fallait bien avoir des épithè-

tes pour marquer notre distinction. Aujourd'hui, 

ce n'est pas la peine, c 'est eux qui courent 

après les épithètes pour exister, parce que 

c'est une poésie morte. 

FD : Mais ça veut dire que de reprendre soi-

même la poésie écrite, de reprendre ARTAUD, 

de reprendre MALLARMÉ, c'est toi qui la re

prends par ta voix. 

JB : Non, je veux expliquer ça. Je veux ex

pliquer simplement de manière très minimale, 

comme un cours pour les enfants, je veux ex

pliquer ça. je veux expliquer que c'était un jeu 

de poésie qui a duré trois siècles, que la poé

sie, un mouvement de poésie c'est pas comme 

un mouvement de consumation ou de consom

mation américaine sur une école donnée. C'est 

lent, c'est long, ça prend du temps. La Renais

sance, ça a duré deux siècles ; les troubadours, 

ça a duré deux siècles et demi. Et le mouvement 

de l ' a v a n t - g a r d e , il naît avec S t é p h a n e 

M A L L A R M É , parce que c 'est en ef fet par 

rapport à trois textes vitaux, importants, une 

reprise du texte hors du livre parce qu'il faisait 

des lectures chez lui, comme tu sais, et que ça 

date d'il y a un siècle. Donc, ça commence avec 

les trois textes, fondamentaux pour moi, de 

Stéphane MALLARMÉ, qui sont donc Un coup 

de dé jamais n abolira le hasard que tout le 

monde connaît, Igitur que beaucoup de gens 

connaissent et Le Livre que peu de gens con

naissent puisqu'on l'a retrouvé, ce texte abso

lument inouï, en 1957, et qu'i l ressort enfin 

sous sa forme complète aujourd'hui ten 1998], 

c'est-à-dire cent ans après. Et pendant cette 

période, il s'est passé en effet toute cette his

toire qui est notre histoire, c'est-à-dire surtout 

ce qu'on appelle les avant-gardes historiques, 

les futuristes, les dadaïstes. Cobra, la poésie 

visuelle, Fluxus. etc. C'est ça qui est important. 

Parce que ce qui est important, c'est de dire 

non. il y a eu une petite parenthèse de la poé

sie morte, et après on a vécu sur le cadavre de 

cette poésie, mais c'était un cadavre. Reve

nons comme ça a toujours été, comme la nais

sance de la poésie et partout comme ça a 

toujours été dans une poésie vivante. Regarde 

bien les mots que tu emploies dans la poésie. 

Si tu emploies tout ce qui vient de la poésie 

grecque, c 'est le pneuma, le souff le. Si tu 

prends la poésie chinoise, c 'es t le tchi ou 

tchiun, le souffle, si tu prends les grandes poé

sies perse et arabe, c'est basé sur le souffle. 

Si tu prends les idées de la poésie occidentale 

du début du siècle, c'est l'inspiration au sens 

de la muse qui te dit quelque chose, c'est le 

souffle. C'est-à-dire que tout est basé sur le 

physique. Quand tu fais, vraiment, la genèse 

de la poésie qui n'est pas de la prose, on n'est 

pas des écrivains, on n'est pas des auteurs de 

romans, on est des poètes. Quand on fait la 

genèse des deux actions, c'est deux actions 

physiques [il inspire et expire] . Le souff le, 

quand je me mets en inspiration et en expira

tion par rapport à ce que j 'ai à dire et ce que j 'ai 

à faire et le rythme... [il tape du pied]. Soit la 

marche, soit plus vite et tu as tout après, après 

tu peux tout monter, levers, la rime, la strophe, 

et toute la genèse de la poésie des troubadours 

par exemple, qui commence avec la sextine, qui 

se perpétue avec la poésie italienne et la poé

sie provençale du sonnet, et tu continues à 

trouver le rythme. Mais les deux fondements 

qui font la différence entre ce qui est la poésie 

et ce qui est la prose, c'est l'action, c'est com

ment je respire et comment je marche, com

ment je scande. 

FD : Mais c'est de la poésie vivante et la 

poésie vivante est là par le dire et par le faire. 

JB : Voilà. Et ce qu'on nous oppose, et là 

ce qui est important, ce qu'on nous pose tou

jours. . . - c'est comme si on était les ennemis 

du livre. Bien sûr que non. Mais je suis vivant, 

ils sont vivants, on est vivant, nous sommes 

vivants. Nos amis qui sont morts aujourd'hui 

c o m m e A d r i a n o SPATOLA. c o m m e tant 

d'autres, Edgardo Antonio VIGO, etc., on est 

bien obligé de prendre leur texte sous l'aspect 

résiduel. Mais même là, ils ont tort, parce que 

non seulement on n'est pas des ennemis du li

vre, mais le livre est important et reste, comme 

un résidu de nous-mêmes, un résidu, c'est-à-

dire ce qui reste après. Mais les traces ont 

changé. C'est-à-dire que non seulement j 'ai le 

résidu du livre qui est un résidu très important, 

mais j 'ai tous les résidus qui sont venus avec 

les technologies modernes, c'est-à-dire par 

exemple ça, la vidéo, par exemple le magnéto

phone. C'est-à-dire que même mes traces, moi 

mort, de ma vivacité, de mon vif, sont autres 

qu'avant. Même si le livre reste déterminant. 

Mais on a en plus tant d'autres choses, qui sont 

comment je récupère la voix et je la restaure 

et je la répercute. Comment je libère l'image, 

le geste et mon corps et comment je le resti

tue. C'est ça les choses qui ont tout changé. 

Non seulement fais-moi la grâce de me laisser 

vivant tant que je suis vivant, mais moi mort, 

continue à me regarder avec toutes mes tra

ces possibles, grâce aux technologies moder

nes, mes t races anciennes qui ont balayé 

l'histoire, qui sont le livre, et mes traces nou

velles qui sont ces appareils électromagnéti

ques et électriques. 

FD : Tu publies aussi, tu veux que le livre 

existe. 

JB : Oui, mais tant que je suis vivant, tout 

livre à moi a deux aspects. Un c'est son aspect 

résiduel parce que la mort est toujours là, tu 

sais on est du sud, on est de la Méditerranée, 

donc tous les matins on se réveille avec la mort 

qui est là et on lui dit : laisse-moi encore tran

quille aujourd'hui, donc c'est toujours un mira

cle. Je la vois, elle est tout le temps là. Ça c'est 

le premier aspect, elle est tout le temps là. 

J'écris pour ça. Parce qu'il faut queje laisse ce 

résidu, cette espèce de stercore. Et puis aussi 

parce que c'est mes partit ions. Mes perfor

mances sont bâties sur un grand tas d'impro

v isat ions, mais à la base de ce grand tas 

d'improvisations il y a une partition, qui peut 

être le livre, qui n'est pas forcément le livre. 

Mais qui peut être le livre. La dernière action 

que j 'ai faite à Pompidou, sur le mythe de Diane, 

il y avait une partition vraiment au sens d'un 

livret d'opéra, quasiment, avec la part des mu

siciens, la part des actants. la part de moi-

même jouant Actéon évidemment, et comment 

ce mythe se perpétue depuis la naissance de 

l'humanité. Donc il y avait bien besoin de racon

ter cette histoire. Puisque... le mythe d'Actéon 

et de Diane, tu le connais. . . Diane est une 

grande délicieuse créature, une belle déesse, 

et qui est entourée de jeunes femmes tout le 

temps, dont Crocalé qui est sans doute sa pré

férée. Elle se baigne, un jeune chasseurarrive, 

très très beau, et il voit la nudité de la déesse, 

que tu ne peux pas voir toi. mortel. Donc Diane, 

très, très en colère parce que ce type a trahi 

son bain, le transforme en cerf et le fait bouf

fer par ses chiens. C'est ça le mythe d'Actéon. 

Et quand tu vois les gravures de l'aurignacien 

supérieur il y a vingt-huit mille ans, quand tu vois 

les mythes de certaines grandes tribus spiri

tuelles naturelles comme les Bamilekes, quand 

tu vois donc toute la mythologie grecque, toute 

la mythologie romaine, c'est-à-dire tous les as

pects fondateurs de toutes les humanités fina-

l emen t , il y a t o u j o u r s c e t t e h i s to i r e du 

cer f -homme et de la femme déesse. Donc 

c'était important en même temps. Parce que 

c'est une autre de mes idées fixes, comme je 

l'ai expliqué hier, de montrer comment on peut 

essayer de retrouver des mémoires qui ont été 

perdues parce que brûlées dans les bûchers 

du Moyen Âge d'Innocent III au moment de l'In

quisition. Donc, comment moi, à partir de ce 

mythe-là, je peux comprendre une partie des 

dessins des grot tes aurignaciennes d'il y a 

v ingt-hui t mille ans. par exemple la gro t te 

Cosquer ou la grotte Chauvet pour parler de 

deux grottes qui ont été trouvées récemment, 

mais également parler de toutes les mytholo

gies africaines qui sont arrivées et qui existent 

encore, qui sont encore vivantes. Et les mytho

logies amérindiennes. Et en même temps, me 

retrouver dans les mythes fondateurs de ma 

propre culture occidentale, c'est-à-dire les my

thes grecs et romains. Et à partirde ça, j 'ai donc 

la partition de ça qui est le livre. Pour deux rai

sons : un, ça a existé, c'est moi qui ai fait cette 

performance, c'est ça l'aspect résiduel, l'as

pect qui est en même temps égocentrique et 

imbécile, et idiot, mais c 'est cet aspect qui 

existe. Et puis l'autre, c'est : j 'ai une référence 

par rapport à cette performance, si je veux la 

refaire ou si des gens un jour voudront la re

faire. 

FD : Puis, avec des événements comme 

Polyphonix, il s'agit de conserver, de rassem

bler toutes ces voix-là. 

JB : Oui. Polyphonix comme ce colloque 

qu'on est en train de faire ici, ça prouve ça, ça 

prouve qu'on a raison. Qu'on a raison, je veux 

dire, qu'il y a des lois qui ne sont là que pour 

indiquer que nous avons tort. La première loi 

qui veut indiquer que nous avons tort, c'est l'or

dre mondial. L'ordre mondial règne, c'est-à-dire 

l'hégémonie américaine, l 'hégémonie de l'ad

ministration des États-Unis d'Amérique. C'est 

ça l'ordre mondial. Donc c'est eux qui dictent 

leurs lois et c 'est eux qui feraient que nous 

serions tous dans cet ordre-là ! Non. On n'est 

pas dans cet ordre là. Nous, on est dans un 

désordre. Ce désordre est plus international 

qu'eux, beaucoup plus international qu'eux, 

mais il obéit à d'autres règles qui ne sont pas 

des règles, qui sont celles du désordre, du 

chaos, qui sont celles de la manœuvre comme 

vous dites ici. Ça c'est important, ça c'est le 
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c premier point qui me paraît pour moi détermi

nant. L'autre qui me paraît très important c 'est 

de dire : mais on n'appartient pas non plus à 

l'histoire du marché de l'art. On peut vendre ou 

ne pas vendre. On peut faire des livres à trois 

cents exemplaires, des livres à trois exemplai

res et des livres à trois mille exemplaires et puis 

vendre toute une exposition ou ne pas vendre 

mais ce n'est pas notre histoire, on n'est pas 

dans l'histoire du marché. On peut avoir des 

amis collectionneurs mais c'est pas notre his

toire, là. Notre histoire à nous c'est de dire : 

un, on est partout . On est par tout dans le 

monde. Il y en a partout. Polyphonix, Interven

tion montrent ça sans arrêt. Doc(k)s. . . On est 

partout, premièrement ! Deuxièmement, on 

n'obéit pas aux règles de l'ordre mondial, aux 

règles de l'hégémonie du marché. On obéit à 

ce qu'on estime devoir faire, c'est-à-dire un 

changement radical dans l'humanité, dire que 

ça suffit, ça suffit de vivre comme ça avec des 

gens qui dictent des lois, des gens qui ne veu

lent pas y obéir et qui vont en prison, ou qui 

meurent parce qu'ils n'obéissent pas à des lois 

qui sont des lois barbares. Nous sommes des 

civilisés par rapport à la barbarie de l'adminis

tration américaine. Donc ce qu'on essaie de 

prouver, du matin au soir, c'est notre civilisa

tion et notre culture, y compris cette culture 

tribale, y compris cette culture qui revient à des 

bases naturelles, au sens de tribus naturelles, 

de tribus primitives. On revient à ces bases-là 

contre la barbarie de la soi-disant civilisation 

nord-américaine de l'ordre mondial. 

FD : J'ai recueilli la parole. 

JB : Merci . 

J a c q u e s DONGUY 

VIT À PARIS ET DIRIGE LA GALERIE DONGUY QUI 

DEPUIS PRÈS DE VINGT ANS DÉFEND LES POSI

TIONS DE L'ART ACTION, POÉSIE EXPÉRIMENTALE, 

ETC. ILÉCRIT, PUBLIE, TRADUIT. ILS'INTÉRESSEAUX 

FORMES HYBRIDES, AUX NOUVELLES TECHNOLO

GIES, AUX TENDANCES ÉCLATÉES DE L'ART ET DE 

LA POÉSIE. IL CONNAÎT TRÈS BIEN L'ÉVOLUTION 

HISTORIQUE DE LA POÉSIE, DE L'ART CORPOREL, 

DU HAPPENING. 

JD : Au colloque, je suis intervenu sur l'art 

corporel à la demande de Richard MARTEL, 

parce qu'il savait que j 'étais très lié à Michel 

JOURNIAC, avec qui j 'a i partagé son ensei

gnement à Saint-Charles, l 'Université Paris I, 

l 'esthétique et histoire de l'art, pendant à peu 

près une dizaine d'années. Également, j 'ai or

ganisé des expositions de JOURNIAC. Ce que 

je n'ai pas eu le temps de dire dans la confé

rence l'autre jour, pour une raison de temps et 

aussi parce qu 'Arnaud LABELLE-ROJOUX 

devait intervenir surla performance... Je m'en 

suis expliqué un petit peu au début, en criti

quant quelques erreurs dans le catalogue de 

l'exposition Out o f Act ions à Los Angeles, sur 

justement l'art corporel en France, qui était 

relativement absent, à part un petit paragraphe 

sur Gina PANE, des textes du catalogue. Quel

ques erreurs sur ORLAN et le rapport à la dou-

leurpar exemple, alors qu'ORLAN refuse cette 

idée de douleurau cours de ses opérations chi

rurgicales. Elle insiste beaucoup sur le fait 

qu'elle les fait sous anesthésie locale. Elle se 

fait filmer avec le bistouri qui entame la chair, 

en organisant le bloc chirurgical de telle façon 

qu'il soit comme l'atelier de l'artiste. Elle lit des 

textes, elle intervient, elle fait elle-même une 

sorte de performance pendant les opérations 

chirurgicales, qui sont des opérations, de toute 

façon, locales. 

FD : L'art corporel, est-ce que c'est récent, 

est-ce qu'il y en a toujours eu ? 

JD : Alors voilà, j ' y viens justement. Quel

qu'un comme ORLAN. . . c'est ce que j'aurais 

voulu rajouter à ma conférence.. . un certain 

nombre d'artistes auraient très bien pu faire 

par t ie de l 'art co rpo re l , c o m m e O R L A N , 

d'ailleurs contactée par François PLUCHARD 

à l'époque. ORLAN est vivante et continue ce 

travail autour du corps dans ce qu'elle appelle 

maintenant» l'art charnel », à travers des opé

rations chirurgicales où elle veut modifier son 

visage, son corps, à l'aide de la chirurgie es

thétique. Ce qu'on voit d'elle, et j 'aurais pu ap

porter une v idéo, c 'est donc, dans le bloc 

opératoire, des opérations. Ce sont des cho

ses des années quatre-vingt-dix, donc récen

tes, et c'est intéressant, il y a un site Web qu'on 

m'a signalé sur.. . je crois que le t i tre c 'est 

transformations corporelles, et il y a tout un 

courant actuellement de gens qui ont repris un 

peu ce qu'elle a fait. Elle a introduit deux im

plants sur son front, à droite et à gauche, donc 

deux protubérances. Et il y a tout un courant, 

actuellement, sur ce qu'on pourrait appeler la 

modification corporelle, en dehors du milieu de 

l'art. C'est là où la chose est intéressante ; le 

piercingesi connu, c'est aussi un rapport avec 

l'art corporel. C'est-à-dire que les artistes ont 

fait ça beaucoup plus tôt : maintenant on pra

tique lep/erc/'ngaussi bien dans les lèvres, dans 

le bout des seins, dans les lèvres du sexe, etc., 

etc. Et. pour moi. il y a une sorte de liaison... 

Donc il y a tout ce courant de modif icat ion 

corporel le et on va. . . Certains vont jusqu'à 

s'implanter sous la peau des plaques de métal 

ou créer une sorte de crête sur le crâne rasé à 

l'aide d'implants sous la peau. C'est un peu ce 

qu 'ORLAN a fait : l'idée de modifier son corps, 

de modifier son visage... Elle a dit que ce n'est 

pas cela non plus... Au départ, on a cru que 

c 'é ta i t pour se con fo rmer à des modè les 

comme la Vénus de Mi lo, la Joconde. . . et, 

ensuite, elle a expliqué que ce n'était pas cela. 

C'est un travail actuel. Son demiertravail porte 

sur les masques incas du Musée de Mexico. . . 

FD : Moi je comprends ORLAN, mais l'art 

corporel en France, puisque c'était votre su

jet ? 

JD : La société fonctionne avec le piercing, 

et toutes sortes de courants qui sont en dehors 

de l'art, qui étaient isolés, que les artistes pra

tiquaient il y a un certain nombre d'années. Il y 

a toujours ce désir de changer son corps, de 

travailler sur son corps. Je pense que ça. c'est 

toujours actuel. La chose n'est pas déconnec

tée du sujet puisqu'à l 'époque, ORLAN mesu

rait des institutions avec son corps, ce qu'elle 

appelait des Orlan-corps, c'est-à-dire que par 

exemple, un espace comme la Caserne Dal-

housie pourrait être mesuré non pas en mètres 

ou en pieds, mais en corps. C'est une chose 

qu'elle a faite à peu près à la même époque que 

l'art corporel. C'est François PLUCHARD qui 

a théorisé l'art corporel, à travers Art i tudes. 

Mais on aurait pu inclure d'autres personnes. 

Il y a un autre artiste, qui est très intéressant, 

et qui a commencé dans les années soixante-

dix, c'est un artiste australien, STELARC, qui 

est très vivant. Comme Michel JOURNIAC est 

mort du sida et Gina PANE est morte d'un can

cer, on a l' impression que ce sont des choses 

dupasse. Ce qui est vrai. Les années soixante-

dix, ça fait trente ans. Mais d'autres artistes 

sont toujours vivants et continuent à travailler 

sur ce schéma- là. Je pense no tamment à 

STELARC. au début des années soixante-dix, 

artiste australien, d'origine grecque chypriote, 

qui a beaucoup travaillé au Japon avec ce qu'il 

appelle des harnais, c'est-à-dire que le corps 

était maintenu par des harnais. Ensuite il s 'est 

implanté des crochets dans la peau et le corps 

était en déséquilibre ; des photos le montrent 

accroché au murde la galerie. C'était d'échap

per à la gravitation, c'est-à-dire aux conditions 

physiologiques du corps. Il y avait à peu près 

je crois une vingtaine de crochets en fer sous 

la peau, d 'abord en déséquil ibre et ensuite 

suspendu en l'air, avec un certain nombre de 

crochets qui étaient passés sous la peau et qui 

maintenaient le corps en lévitation. Ce qu'il 

appelait Suspension events. Il en a fait beau

coup. Parfois dans des lieux déserts, au Japon, 

dans des galeries, mais aussi en ville. J'ai vu 

des vidéos à Sâo Paulo, au cours d'un collo

que sur « l'art au XXIe siècle, humanisation des 

technologies », qui était un beau programme. 

Il était suspendu à la grue d'un chantier, donc 

à soixante mètres au-dessus du sol en train de 

tourner autour des rues de la ville et la vidéo 

est assez extraordinaire. À New York, ça a été 

interdit tout de suite ! Et ce qui est intéressant, 

c'est qu'il a développé parallèlement un travail 

avec une troisième main. Au Japon, il a de

mandé de travailler en laboratoire et il s'est créé 

une main artificielle, robotique, qu'il ajoutée sa 

propre main, ce qui lui fait trois mains. En fait, 

la main robotique fonctionne à partir des tech

nologies biomédicales, à partir de senseurs et 

ça c'est une technologie que l'on maîtrise as

sez bien, c'est-à-dire que quand vous avez un 

bras qui est coupé, quand on vous ajoute une 

prothèse, on peut très bien faire fonctionner la 

pro thèse à l 'aide des muscles qui sont en 

amont et qui donc peuvent commander la pro

thèse exactement comme ça se passe dans le 

corps réel. Mais, à partir de là, il développe tout 

un discours. J 'en parle très volontairement 

parce que j 'a i discuté avec lui au cours d'un 

entretienne lui ai posé la question, précisément 

de l'art corporel, et il m'a dit que oui, il aurait 

très bien pu faire partie de ce mouvement et 

qu'i l connaissait évidemment les travaux de 

tous ces artistes américains et européens. Et 

ce qui est intéressant, c'est qu'il en vient à tout 

un discours sur ce qu'il appelle le corps obso

lète, c'est-à-dire qu'il y a beaucoup de choses 

inutiles dans le corps. Par exemple, pour la 

digest ion.. . dans le cerveau, il y a beaucoup 

d'espace inutile ; on utilise très peu les capa-
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cités de nos neurones. Et donc l'idée qu'avec 

les nanotechnologies on arrive à... ce n'est pas 

des utopies puisqu'il y a eu dans la presse l'évo

cation d'implants sous la peau qui permettaient 

à quelqu'un d'être en contact. On peut très bien 

imaginer tous les dangers, de contrôle évidem

ment. Quand on parle du corps, on parle aussi 

du contrôle, ce que j 'ai évoqué à travers les 

livres de Michel FOUCAULT, comme Surveiller 

et punir. Le corps, c'est aussi le contrôle du 

corps et c'est pour ça que j 'a i insisté dans la 

conférence sur le caractère social et sociolo

gique des actions de Michel JOURNIAC. Pe

tite précision que j 'ai eue grâce à Jean-Jacques 

LEBEL, la galerie de Sylvia BOURDON a été 

fermée le lendemain ou quelques jours après 

l'action héroïco-patriotique parce que le spon

sor, qui était un milliardaire, n'a pas supporté 

qu'il y ait eu le drapeau bleu blanc rouge. Ce 

n'est pas l'action elle-même qui l'a choqué mais 

c'est le drapeau bleu blanc rouge et la galerie 

a dû fermer très peu de temps après. Le corps, 

c'est surtout un conditionnement social ! Eton 

l'a vu aussi avec Danièle ROUSSEL quand elle 

a insisté sur la sexualité. Mais je pense qu'on 

est dans une autre problématique aujourd'hui, 

avec un travail comme celui de STELARC. qui 

développe toute une théorie sur ce qu'il appelle 

les possibilités de transformer le corps avec 

les technologies, à l'aide d'implants par exem

ple... Plutôt que d'essayer de se souvenir de 

tel ou tel numéro de téléphone, avec un implant 

dans le cerveau, ce serait possible, grâce à la 

miniaturisation de la technologie. Donc, il tient 

un discours très cohérent. Il y a cette idée de 

transformer le corps, de toucher au corps, qui 

a été sacralisé. Là on en revient un peu à ce 

que j ' a i dit à p ropos du sacré, la re lat ion 

qu'avaient ces artistes par rapport au sacré, qui 

tient peut-être aussi à la religion catholique, qui 

est très présente au Québec. Mais le corps a 

été sacralisé aussi à travers la figure du Christ, 

à travers la figure du Christ sur la croix et donc 

le corps du Christ, etc. Quelque chose qui est 

très fort culturellement au niveau d'une sorte 

de conditionnement social. Donc, toucher au 

corps, c'est quelque part un sacrilège. Or ce 

qui est intéressant c'est ce qui se passe actuel

lement avec cette idée qu'on pourra modifier 

le corps, remplacer le coeur, et tout le débat 

aujourd'hui sur le fait qu'on puisse prolonger 

la vie de quelqu'un ou . . . qu'on peut décider de 

mourir. La technologie permet dans certains 

cas de prolonger presque indéfiniment la vie du 

corps. En fait, il y a toutes sortes de problèmes 

éthiques, médicaux, biologiques... Pour dire 

que l'art corporel n'est pas quelque chose qui 

est en dehors de la vie mais quelque chose qui 

y est lié. Et les artistes sont des gens comme 

les autres mais qui ont une sorte de sensibilité 

sur leur temps, sur leur époque, qui sont les 

antennes de la race. 

On peut considérer que Michel JOURNIAC 

a fait une série de grandes actions avec la com

p l i c i t é et la t h é o r i s a t i o n de F ranço is 

PLUCHARD à partir de 1969 et qu'ensuite il a 

continué à faire des actions mais qui sont plus 

des interventions. Sauf le dernier rituel : le ri

tuel de transmutat ion. On ne pouvait pas le 

savoir à l'époque où il le faisait, mais certaine

ment il était conscient qu ' il allait mouhr. Et donc 

c'était son propre rituel de mort qu'il élaborait 

et qu'il a d'ailleurs concrétisé par une œuvre 

plastique très belle et qu'il a réalisée en public 

à Bilbao. Comme toujours, avec son sang, avec 

la prise de sang - entre parenthèses, ce n'est 

pas une chose tout à fait facile de trouver une 

infirmière pour une action artistique, pour faire 

une prise de sang. Donc, deux plaques de verre 

de grande dimension, très épaisses, l'une sur 

l'autre qui enserrent le sang qu'il y a étalé, qui 

est rendu anaérobie à l'abri de l'air avec sim

plement de la colle, de la résine, donc qui reste 

rouge puisqu'il reste à l'abri. Le sang s'oxyde ; 

normalement, il devient brun. Et c 'es t une 

œuvre très belle. En général il travaillait sur des 

formats carrés, format de l'icône, et là, c'est 

un format rond ; évidemment, pourmoi. l'image 

du monde. L'image de l'univers, l'image du ciel, 

l'image de.. . C'est une œuvre plastique qui est 

simple. I l n ' yaqueson sang... Avec son sang, 

il fait la carte du monde, ce qu'il appellerait, lui, 

« la carte du temps à venir ». La Carte du temps 

à venire'est une autre œuvre photographique 

à partir de la photo du quartier où il avait vécu, 

l'île Saint-Louis et le Marais. Ce sont des ar

tistes qui se sont fait connaître à travers leurs 

actions. Il y a un travail plastique parallèle qui 

est évident chez Gina PANE, quia travaillé plus 

sur des matières comme le cuivre, comme une 

sorte de reliquaire, mais à partir de métaux, de 

verre, de cuivre, de laiton. Michel JOURNIAC 

a travaillé avec l'or sous forme de feuilles d'or 

appliquées sur la toile et avec son propre sang 

comme un matériel artistique, ce qui donne des 

œuvres plastiquement très fortes. 

En fait beaucoup de terminologies artisti

ques ont été données par des journal istes. 

Par exemple le cubisme, ça vient des journa

listes. Sauf le futurisme pour MARINETTI, et 

encore, parce que MARINETTI a repris ça d'un 

Catalan qui avait créé un mouvement , un 

journal, un livre qui s'appelait Futurismo et que 

MARINETTI a récupéré. Mais très souvent ce 

sont les journalistes. Bon, l ' impressionnisme 

c 'est connu, bien sûr. Et là. c 'est François 

PLUCHARD qui a créé ce mouvement. 

FD : Mais qui était François PLUCHARD ? 

JD : Un critique qui a créé la revue Artitudes 

mais qui était journaliste, c'est-à-dire qu'il écri

vait dans Combat, dans les journaux de l'épo

que. Il était un critique d'art qui a écrit des livres. 

Aussi, Michel JOURNIAC était homosexuel. 

Michel JOURNIAC et François PLUCHARD 

ont vécu ensemble pendant certainement quel

ques années, ce qui correspond justement à 

ces années des actions communes et de la 

revue Artitudes. 

FD : Alors est-ce que le terme, finalement, 

est entré avec Michel JOURNIAC ? 

JD : Oui, certainement... j 'ai essayé d'ex

pliquer, de débrouiller. J'ai signalé cette expo

sition Body Works, quia été organisée parTom 

MARIONI à San Francisco, à peu près à la 

même époque dans les années soixante-dix, 

et qui était très curieusement dans un musée 

d'art conceptuel , alors qu'i l s'agissait d'art 

corporel et que le titre était Body Works, mais 

qui rassemblait surtout des travaux, d'ailleurs, 

de vidéo, mais qui regroupait tous les gens que 

l'on a évoqués. Ce qui est un peu plus compli

qué, c'est qu'il y a eu la performance au début 

des années soixante-dix, alors là le terme est 

plutôt apparu aux États-Unis autour de Vito 

ACCONCI et évidemment de la revue Avalan

che. C'est dans la presse artistique qu'on a 

employé le terme de Performing Arts et finale

ment art comme per formance, puisque de 

tou te façon le terme en anglais, « perfor

mance », est un terme extrêmement banal. Un 

acteur qui joue sur une scène de théâtre est 

un performeur, il fait une performance. C'est 

apparu dans la presse artistique en tant que 

catégorie artistique, justement au début des 

années soixante-dix, autour de certains tra

vaux, dont ceux de Vito ACCONCI . Alors donc, 

ça complique un peu les choses ! C'est pour 

ça que j ' i n s i s t e sur le rô le de F ranço is 

PLUCHARD ; parce que c'est lui qui a organisé 

cette exposition en 1974 à la galerie Sadler 

avec les Français, les Européens et les Améri

cains, qui étaient venus d'ailleurs pour le ver

nissage et qu'on voit sur une photo. Il y avait 

aussi Hermann NITSCH. C'est pour ça que 

dans le premier manifeste de l'art corporel , 

les noms des Amér i ca ins é ta ien t inc lus , 

Denis OPPENHEIM, Chr is B U R D E N , Vi to 

ACCONCI . À partir de là, les choses sont un 

peu plus compliquées, puisque effectivement, 

surtout sur la côte ouest avec Chris BURDEN, 

on parle plutôt de performance. Et on peut 

considérerque les années soixante-dix ont été 

plutôt les années de la performance. Ça c'est 

un problème d'historien d'art, qu'on peut très 

bien expliciter. Il y a eu encore une fois mani

feste, exposit ions organisées et une revue, 

Arti tudes, qui a défendu la volonté d'un criti

que. François PLUCHARD. Un travail artisti

que au même titre que Pierre RESTANY par 

rapport au Nouveau Réalisme. C'est un peu le 

même engagement. Donc non seulement à 

travers un manifeste mais aussi à travers les 

textes qui accompagnaient les actions de Mi

chel JOURNIAC. C'est-à-dire que c'est Fran

çois PLUCHARD qui écrivait des textes, le 

manifeste du chèque par exemple. La difficulté 

est aussi par rapport à l'art conceptuel, ce qu'a 

très bien souligné Pierre RESTANY en signa

lant que la recette du boudin au sang humain 

avait été envoyée à une exposition d'art con

ceptuel, galerie Bonino à New York. Mais le 

manifeste du chèque, l'action du chèque de 

Michel JOURNIAC était un acte. On pourrait 

considérer que c'est, au niveau artistique, de 

l'art conceptuel, c'est-à-dire échanger. Si vous 

avez un chèque signé par un artiste, vous pou

vez vous poser des questions, à savoir s il vaut 

mieux garder le chèque signé par l'artiste ou 

le mettre en banque. Si vous le mettez en ban

que ça vaudra, je ne sais pas, cent francs, cin

quante dollars. Mais peut-être que le chèque 

avec la signature de l'artiste vaut plus que ce 

qui est marqué sur le chèque. Et c'est exacte

ment l 'act ion qu'avai t fa i te, avec François 

PLUCHARD, Michel JOURNIAC. Donc là on 

peut considérer que c'est une démarche pu

rement conceptuelle. 

On peut considérerque le travail d 'ORLAN 

aussi bien que le travail de STELARC sont dans 

le droit fil de l'art corporel des années soixante-

dix. L'une dans ce désir de changer de corps, 

un désir qui est à la fois un très vieux désir, un 

désir faustien. disons - o n remonte à Goethe -

. de modifier son corps et de changer de corps. 

Et simplement le désir de n'importe qui, qui lit 

un roman et qui s'identifie au héros ou à tel ou 

tel personnage de roman. Mais il y a là une autre 

ambition, et notamment pourORLAN à travers 

le * morphinisme », c'est-à-dire la possibilité 

de mélanger des images, donc de mélanger 

son image et celle de la Joconde par exemple. 

Et à travers STELARC cette idée de modifier 

le corps à travers la technologie, donc de ra

jouter un troisième bras, une troisième main. 

Et au-delà peut-être, dans une perspect ive. 
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disons, je ne dirais pas eschatologique, parce 

qu'on ne sort jamais complètement du sacré, 

se dire qu'un jour l 'homme peut-être devra 

quitter la Terre pour telle ou telle raison. On sait 

de toute façon que la Terre, un jour... Maisc'est 

dans des milliards d'années. Donc nous avons 

le temps. Et donc l'idée que si l'on voyage par 

exemple dix mille ans, il faudra que le corps 

puisse vivre dix mille ans. Il faudra modifier le 

corps. . . Mais ça, ce sont des phantasmes, 

mais ce ne sont pas des phantasmes complè

tement fous. On le voit et je crois que l'homme, 

dans ses tentatives très fortes, le fait de vivre 

en état d'apesanteur par exemple, et c'est une 

chose relativement récente.. . c'est dire qu'on 

ne vit plus dans les conditions du corps telles 

qu'on pourrait les vivre surTerre. Et qu'est-ce 

que la nature ? Peut-être que la technologie fait 

partie de la nature. C'est une problématique qui 

a été aussi travaillée par MacLUHAN au Ca

nada ; peut-être que la technologie fait autant 

partie de la nature que le soleil couchant au XIXe 

siècle, mais c'était aussi un phantasme. Très 

curieusement on n'a jamais autant parlé de la 

nature, nature • naturante » qui est de toute 

façon une nature aménagée par l'homme. Mais 

qu'est-ce que ça veut dire ? Le XIXe siècle c'est 

le siècle de l'industrialisation, c'est-à-dire le siè

cle où on a commencé à exploiter la nature. Le 

XIXe siècle est à l'origine de toutes les catas

t r ophes éco log iques que l 'on peu t v iv re 

aujourd'hui. Et c'est dans ce siècle-là qu'on a 

parlé d 'une nature, mais d 'une nature qui 

n'existait déjà plus ou qui était en train de dis

paraître. Donc aujourd'hui la chose s'est mo

difiée. Quand STELARC essaie de tenir des 

propos qui sont, qui peuvent nous paraître 

mentalement et psychiquement scandaleux 

sur le corps obsolète, peut-être n'est-il pas 

complètement dans le faux, par rapport à ce 

que devra devenir le corps dans dix mille ans, 

vingt mille ans, trente mille ans. 

Danièle ROUSSEL 

VIT EN AUTRICHE. ELLE EST L'AGENTE ARTISTIQUE 

D'OTTO MÙHL. ELLE CONNAÎT BIEN L'ÉVOLUTION 

HISTORIQUE DES ARTISTES VIENNOIS DE 

L'ACTIONNISME. ELLE VIENT AUSSI DE PUBLIER UN 

LIVRE À CE SUJET : DER WIENER AKTIONISMUS 

UND DIE OSTERREICHER GES-PRÀCHE(VERLAG 

RITTER KLAGENFURT). 

FD : Par rapport à une histoire de la perfor

mance, est-ce qu'on est capable de la faire, 

cette histoire, maintenant ? 

DR :Oui . . . Enfin, moi, je ne comprends pas 

très bien ce que tu entends par « histoire ». 

De maintenant ? Moi , ce qu'il me reste des 

jours ici et des réactions que j 'ai vues face aux 

performances, ou de comment moi j 'ai vécu 

quelques interventions ou d'autres performan

ces. . . Si je parle de l 'actionnisme, en fait, la 

leçon qu'il me reste de l'actionnisme, c'est une 

attitude. C'est un état d'esprit face à la vie et 

face à l'art où. après l'actionnisme, le message 

qui reste serait le façonnement de ses senti

ments. Les sentiments qu'un artiste a, qu'i l 

devrait être capable de transformer à un niveau 

artistique... Par exemple les agressions, non 

pas simplement de les vivre dans la réalité ou 

de les présenter, je dirais, dans une perfor

mance ou dans une action d'une manière trop 

réelle, comme ça a été vu quelquefois ici. Je 

trouve, dans certain cas. qu'on a manqué le 

niveau artistique. Parce que, pour moi, créer 

et être un artiste, ça veut dire suivre un senti

ment que j 'a i , et être capable de le transformer, 

de le créer avec d'autres formes, avec de nou

velles formes. Par exemple, pour moi casser 

quelque chose, prendre quelque chose et le 

casser par terre, ça n'est pas un acte artisti

que. Il manque une forme. Ou brûler quelque 

c h o s e . . . D ' a b o r d , ça a é té fa i t par J im i 

HENDRIX, déjà, avec sa guitare. Ça n'est pas 

quelque chose de nouveau. Le niveau de façon

nement est quelquefois trop médiocre. Pour 

moi, un artiste c'est vraiment quelqu'un qui . . . 

une action réussie a vraiment quelque chose 

d'existentiel, de psychique. Ça va profondé

ment dans l'être de celui qui le fait, et qui réus

sit aussi à avoir une catharsis sur le spectateur, 

sur chacun, une catharsis, je dirais, positive. 

C'est-à-dire qu'après une action, après une 

performance, pour moi, si un artiste a réussi, il 

arrive à bouger une salle et à la rendre positive 

face à la vie, face à ses sentiments. Qu'ils se 

disent :ah ! i lya une solution, le sentiment que 

j 'a i , je peux le transformer et pas le vivre réel

lement. Pour moi c'est la différence entre un 

art iste et quelqu'un qui n'est pas artiste. Et 

beaucoup d'artistes restent au niveau d'une 

thérapie personnelle, ce qui est un chemin par 

lequel on doit passer. Mais pour moi l'artiste, 

c'est celui qui est surce chemin thérapeutique 

mais qui arrive à percer cette thérapie comme 

une naissance et à créer, à être presque quel

qu 'un. . . non pas de nouveau, mais qui est ca

pable de façonner, de rendre tout ce qu' i l 

pense, et tout ce qu'il sent dans une forme, de 

lui donner une forme. Et quelquefois j 'ai l'im

pression que ça n'a pas été très bien compris, 

ça reste à un niveau assez bas, pas assez, à 

mon avis, artistique. Être un artiste, c'est quel

que chose qui demande beaucoup de courage, 

mais pas de ce courage qui est pris quelque

fois au sens premier du mot : si je me coupe 

un bras, c'est courageux. Je ne trouve pas ça 

courageux, je trouve ça psychopathologique. 

Si je prends une forme, avec quelqu'un, et que 

symboliquement je coupe un bras, ça veut dire 

que je coupe une possibilité pour lui de s'ex

primer. .. Ça doit être fait à un niveau symboli

que, qui touche tout le monde, mais pas à un 

niveau premier. 

Mais pour moi, l 'actionnisme et l 'action, 

c'est la relation, c'est la possibilité de mettre 

en commun l'intellectuel et l'émotionnel. C'est-

à-dire que si je parle de Dionysos, c'est-à-dire 

l'excès qu'on a connu dans le fascisme, mais 

bon, dans beaucoup d'autres choses aussi, 

chez dada, e t c . . Dans le fascisme c'était le 

côté Dionysos ; chez les dadaïstes c'était plu

tôt Apollon, c'était plutôt l'intellectuel qui va 

être cassé et reproduit avec de nouvelles for

mes. Et ce t te l iaison entre l ' intel lectuel et 

l 'émotionnel, pour moi, c'est l'identité. C'est 

le chemin qui t 'amène vers l'identité ; être ca

pable de faire une relation entre ce que tu pen

ses et ce que tu sens. 

FD : Alors, les actionnistes... 

DR : Les act ionnistes sont pour moi les 

personnes qui ont réalisé cette relation et ce 

mélange, qui ont fait basculer cette schizoph

rénie qui existe chez l 'homme, entre ce qu'il 

pense et ce qu'il réalise la plupart du temps. 

Tout d'un coup, il cherche un chemin pour que 

ça se mette ensemble et à partir de ce moment-

là, on est capable de créer quelque chose de 

nouveau. 

FD : Est-ce que tu peux parler du rapport à 

l'histoire, de la création campée dans une his

toire politique, notamment.. . 

DR : Leur contexte historique ? 

FD : Oui. 

DR : L'actionnisme est né à Vienne, et je 

crois que l'actionnisme n'aurait pas pu naître 

en France. L'actionnisme n'aurait pas pu naître 

en Amérique, n'aurait pas pu naître en Angle

terre. C'est ce terrain... d'une culture très éle

vée qu'il y avait à Vienne, jusqu'avant HITLER... 

Et en fait, on peut remercier HITLER... L'ac

tionnisme est une réponse à HITLER dans la 

mesure où le fascisme poussait à cet extrême, 

à cristalliser tous les défauts d'une société qui 

élève un être humain divisé entre sa pensée et 

son corps. Et ça, ce n'est pas que le fascisme 

hit lérien, ce fascisme il existe chez tout le 

monde. Mais il a été mis au jour, comme au 

microscope, parle fascisme d'HITLER et c'est 

pour ça. je crois, que les actionnistes ont vu 

sous leurs yeux, comme au microscope, le 

résultat d'une éducation extrêmement reli

gieuse où la sexualité, entre autres, n'est auto

risée que pour faire des enfants et non pas pour 

le plaisirde l 'homme ; où HITLER a oublié que 

l'homme vient, descend d'un animal et non pas 

d'un Dieu. La découverte de DARWIN, je l'es

time très importante pour l'être humain : nous 

sommes des descendants d'un singe et, quel

que part en nous, on a ces instincts animaux 

mais on ne peut pas les laisser vivre directe

ment. On ne peut pas sortir ses agressions, sa 

brutalité ou sa sexualité comme ça. On ne peut 

pas baiser quelqu'un dans la rue ou tuer quel

qu'un. Alors qu'est-ce qu'on fait avec ces sen

timents et ces instincts qu'on a quand même ? 

Et c 'est là que l'art nous donne une grande 

poss ib i l i t é , de re l ier l 'an imal en nous et 

l 'homme. Et avec HITLER on a vu, quand on ne 

le vit pas d'une manière artist ique... Tous ces 

gens qui ont fait le fascisme, tous ces gardiens, 

tous ces SS étaient des hommes très bien. 

C'étaient des bons pères de famille, des bons 

hommes po l i t iques , des bons chré t iens ; 

c'étaient des bons bourgeois. Mais quand on 

leur donne l'occasion - dans l'anonymat et au 

nom d'une idée - de laisser vivre ce poison ; 

quand on ne vit pas ses tripes et ses instincts... 

on a vu ce que ça a donné. L'homme est un 

animal implacable et meurtr iercomme il n'y en 

a pas d'autre. Il n'y a pas une tribu animale qui 

tue une autre ethnie animale gratuitement, ça 

n'existe pas. 

FD : Alors, la réponse des actionnistes... 

DR : Était aussi forte, oui. Et cette force, 

cette concentration du mal on pourrait dire -

dans un sens philosophique, pas chrétien - , 

cette concentration du mal a été comme une 
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gifle pour des gens sensibles artistiquement 

comme l'étaient Gunter BRUS. Otto MÙHLe t 

Hermann NITSCH. 

FD : Est-ce qu'on peut établir d'autres re

lations avec des actions qui ont été faites ? 

DR : On peut faire des relations avec les 

dadaïstes qui sont aussi une réponse à la Pre

mière Guerre quelque part, et qui ont travaillé 

dans cette répression à travers le.. . je ne sais 

pas comment on dit en français - mais il ont 

cassé la parole telle qu'elle était prise. Ils l'ont 

transformée, ils se sont moqués des mots, ils 

se sont moqués des phrases, ils se sont mo

qués du politique. Ils se sont moqués au niveau 

verbal et par des actions non matérielles. Les 

actionnistes... après HITLER, le point culmi

nant de la parole avait été acquis. Les discours 

d'HITLER, si on les prend d'une manière abs

traite, ces cris d'HITLER... il faisait comme une 

performance en fait, mais en négatif, qui a 

poussé les gens au meurtre. Et c'est pour ça. 

je crois, que les actionnistes ont pris un autre 

chemin que le chemin de la parole et qu'ils ont 

vraiment creusé, ils sont allés dans leur propre 

enfer, corporellement et avec du matériel. Et 

pas avec la parole. La parole n'a plus été que 

des bruits, des bruits d'être mais ça n'était plus 

que sonore. Mais il n'y a pas de mots, ou pres

que, dans l'actionnisme, à part les textes, na

tu re l l emen t , qu ' i l s on t éc r i t s et qui son t 

extrêmement forts. Gunter BRUS a écrit des 

t e x t e s e x t r a o r d i n a i r e s dans les années 

soixante contre l'Église et contre l'État. Otto 

MÛHL a littéralement massacré, au niveau lit

téraire, l'idéologie bourgeoise et religieuse. Et 

Hermann NITSCH, dans son contexte peut-

être encore religieux, a malgré tout donné une 

tout autre forme, une autre vision des choses, 

une autre vision de la religion. 

FD : Mais est-ce que. pour toi . pour ces 

artistes que l'on relie à l'actionnisme. est-ce 

que ça dure un certain temps, pendant dix ans, 

et qu'ensuite l'époque change ? ... 

DR : Bien sûr. Et je crois que c'est très im

portant de ne pas rester sur quelque chose qui 

a été créé. Mais ça se développe. Pour moi, 

l'art est révolutionnaire, c'est-à-dire que ça se 

développe sans arrêt, c'est une transformation 

perpétuelle. L'actionnisme a eu lieu dans les 

années soixante et c'est un temps historique 

et aussi un temps effectif. Là, ils ont fait ces 

actions et ça a été nécessaire. Aujourd'hui, il 

faut trouver de nouvelles formes. La création 

ne s 'arrête pas avec ça. Mais ce qu 'on re

t i en t . . . Enf in , mo i ce que j ' a i r e tenu de 

l'actionnisme et peut-être spécialement, natu

rellement, avec l'actionnisme d 'Ot to MÛHL, 

c'est : la vie est une création artistique. On l'a 

oublié à travers l'industrialisation. La vie à fa

çonner. .. C'est aussi le façonnement de ma vie 

personnelle, l 'organisation de ma sexualité, 

l'éducation de mes enfants, ma capacité à la 

communication et aussi ma capacité à créer. 

Et ça, ça ouvre des chemins qui sont libres. À 

chacun de chercher dans ces domaines-là. Et 

c'est un message aussi, je trouve. À travers 

Ot to MÛHL, la sexualité est reconnue comme 

un besoin essentiel de l'être humain, ce que 

nous ont déjà dit Wilhelm REICH et Sigmund 

FREUD, en théorie. Et Otto MÛHL l'a compris 

et l'a mis en pratique. Il y a eu aussi des erreurs, 

naturellement. Quand on fait une expérience 

pareille, qui n'a jamais existé, on ne peut pas 

tout faire bien. Mais ce message pour moi 

reste : pour créer il faut que je détruise les 

vieilles images du monde que j 'ai dans la tête, 

les vieilles idées bourgeoises, les vieilles idées 

religieuses. Et je dois personnellement les vi

vre, les détruire et recréer. 

FD : L'autre jour tu as dit : pour compren

dre l'actionnisme, il faut essayer. Il faut faire 

ceci, faire cela. 

DR : J'ai fait beaucoup d'actions matériel

les et je voulais d'ailleurs le dire. Je voulais dire 

aux gens : essayez ce soir. Versez dans une 

casserole deux litres de lait. Faites chauffer 

pour que ce ne soit pas trop chaud. Tiède, mais 

quand même assez chaud, pas brûlant, mais 

agréable. Met tez-vous dans votre douche. 

Douchez-vous et laisser couler doucement. 

Prenez cette casserole, fermez les yeux et tout 

doucement laissez couler ce lait chaud sur 

votre corps. Et là vous allez comprendre à quel 

point le matériel, l'unification du corps avec le 

matériel, produit un effet de régression extra

ordinaire et produit un effet sensuel très grand, 

où l 'homme perd cette carapace où il est tout 

le temps occupé à penser, à organiser. Et tout 

d'un coup, on sent son corps, et on sent qu'on 

existe en tant qu'être humain, et c'est essen

tiel. C'est une petite action que chacun peut 

faire chez soi. Ou bien, mettez-vous dans vo

tre salle de bain, prenez de la margarine, chauf

fez bien votre salle de bains. Ça doit être très 

agréable, ça ne doit en aucun cas être désa

gréable. Et commencez très doucement à vous 

mettre cette margarine sur le corps, et à vous 

en barbouillez. Vous allez voir ! On revient, on 

retrouve cet état infantile dans le bon sens du 

terme, on est prêt à jouer et on voit tout le 

matériel. À travers DUCHAMP. on avait déjà 

compris que chaque objet peut être une œu

vre d'art, des objets de la vie quotidienne. Et 

Otto MÛHL nous pousse encore plus loin et 

nous dit oui, cet objet, c'est tous les objets, et 

c'est vous ! Otto MÛHL a fait le saut depuis 

Marcel DUCHAMP - l'objet - à l'objet dans le 

matériel... et l'objet devient le corps humain. 

FD : Est-ce que pour toi ça continue à faire 

partie de. . . 

DR : C'est une attitude, un état d'esprit. 

C'est comme imprégné dans le corps, c'est 

une att i tude face à la vie, de s' intéresser.. . 

d'être très ouvert. Ouvert aux relations, ouvert 

au monde. Surtout de savoir la vivre, cette vie. 

Être artiste ce n'est pas que peindre un tableau, 

ce n'est pas que faire une sculpture. C 'est 

aussi comment je vis personnellement, com

ment je crée mes relations, comment je les 

façonne, comment j 'é lève mes enfants. Un 

artiste qui est peut être connu et qui à la mai

son se dispute avec sa femme et peut-être bat 

ses enfants... ce n'est pas un artiste ! Dèsque 

j 'ouvre les yeux le matin, c'est ma toile jusqu'à 

ce que je m'endorme. Elle est blanche, et j 'ai 

toute la journée pour la créer. Et je crois que si 

on voit la vie comme ça, il y a beaucoup de 

choses qui tombent d'elles-mêmes, des cho

ses négatives. 

FD : Tantôt tu me disais : je suis contente 

d'être là. Pourquoi ? À cette réunion, à cet 

échange... 

DR : Ça m'a beaucoup apporté. D'abord 

parce qu'on se rencontre tout d'un coup à un 

endroit, vingt personnes qui ont les mêmes 

intérêts, les mêmes questions ! Quelques-uns 

ont des réponses, d'autres en ont d'autres, sur 

qu'est-ce que l'art, qu'est-ce que la perfor

mance, quelles sont les actions ? Et j 'ai trouvé 

que c'était très intéressant. J'ai découvert 

beaucoup de choses, d'artistes nouveaux, de 

jeunes art istes... Je me sens - ça sonne pres

que religieux - , je ne sais pas. presque respon

sable. Je me dis : nous on est les plus vieux, 

on est les plus âgés et il y a une nouvelle géné

rat ion. Et j 'a i l ' impression que le message 

« qu'est-ce que l'art ? » est mal passé. Pas à 

ce col loque, mais depuis des années. Il y a 

beaucoup d'artistes jeunes qui croient qu'être 

un artiste c'est : si quelqu'un me dit quelque 

chose qui ne me plaît pas, je lui fiche une cla

que dans la figure, à peu près. C'est trop réel ! 

C'est beaucoup trop ! Auxjeunes gens, même 

qui ne sont pas encore artistes, mais à tout le 

monde je dirais : oui, pose-toi des questions, 

vis autrement, change tout ce qui ne te plaît 

pas. Tu dois arriver à le changer, tu dois trou

ver une autre forme. Ne travaille pas pour des 

insti tut ions poli t iques, ne travaille pas pour 

l'État. L'État, on sait ce que ça produit. Aussi, 

cet État du Québec on le sent... moi je le sens 

comme une prison vivante ; où la sexualité, j 'ai 

l ' impression, ici, est extrêmement opprimée, 

n'existe pas pourainsi dire. Quand la sexualité 

n'existe pas dans un pays, le pays est mort. 

Parce que la sexualité c'est la vie, c'est ce qui 

reproduit la vie et. enfin, quand on vit avec la 

sexualité, on est en extase. La sexualité c'est 

l'extase, c'est Dionysos, c'est la permission 

de l'extase dans son corns et pas que de l'ex

tase intellectuelle. C'est une chose essentielle. 

Si on veut avoir une belle vie, bien vivre, il faut 

se défendre. C'est très dur. ça n'est pas facile ; 

c'est quelque chose de très existentiel. Il ne 

suffit pas que je m'enfile un jean ou que je me 

coupe les cheveux pour être révolutionnaire. 

FD : Mais où tu as vu ça, comment as-tu vu 

ça au Québec, cette répression ? 

DR : C'est un sentiment qu'on a ici ; moi j 'ai 

mis plusieurs jours à comprendre ce qui se 

passe. Je n'ai toujours pas très bien compris. 

J'ai beaucoup parlé, avec les chauffeurs de 

taxi, avec la dame qui nettoie notre chambre à 

l 'auberge. Puis avec des gens du Canada. 

Parce qu'on le sent dans l'architecture, on le 

sent dans la manière de parler des gens. Les 

gens sont très ouverts, très gentils, très ac

cueillants, c'est très étonnant ! Je ne connais 

pas ça en France, ni en Autriche, cette manière, 

cet accueil. On sent que les gens se réjouis

sent de voir des gens nouveaux, qui arrivent. 

Mais la manière dont les hommes et les fem

mes parlent... la manière dont sont les fem

mes. . . Il y a une dominance, peut-être, des 

femmes ici. mais qui ont pris, je dirais, un mau

vais chemin, dans le sens où elles croient que 

leur liberté passe par la masculinité. Je dirais 

que la libération de la femme passe par la fé

minité. Et pas la féminité superficiel le. Une 

femme, c'est aussi une reproductrice de la vie. 

On est des artistes si on est conscient que faire 

un enfant c'est faire une œuvre d'art. Les fem

mes sont là... Enfin, on a une chance incroya

ble. On peut créer. On reçoit après la naissance 

un matériel, et on a dix-huit ans pour en faire 

quelque chose. En Europe, il n'y a pas beau

coup de gens qui pensent comme ça non plus, 

mais ici. j 'a i l ' impression que la sexualité est 

oubliée. D'une manière presque... je ne sais 

pas si on peut dire ça, mais perverse. Parce que 

ça prend des chemins tellement souterrains... 

On a l' impression ici que tout est couvert sous 

la neige, même quand ce n'est pas l'hiver. Les 

sentiments des gens sont couverts sous la 

neige et j 'ai l ' impression qu'il n'y a que celui de 
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Cl 'agression qui sort. C'est peut-être un peu sé

vère, je ne sais pas.. . J'ai été aussi choquée, 

je dois dire, par la performance d'hier, par cet 

orchestre. Où on sent un énorme désespoir... 

Naturellement, pour arriver à de telles agres

sions, c'est un désespoir très profond qui est 

là, mais qui ne s'exprime pas d'une manière 

émotionnelle. Par exemple, ils ont cassé du 

matériel, mais ils font ça d'une manière très 

froide... Très peu existentielle aussi. Ça a quel

que chose de très superficiel et de pas assez 

artistique, à mon avis. Pas assez artistique ! 

Pour moi, ça ce n'est pas de l'art. C'est comme 

des psychopathes qui utilisent mal l'art. Une 

mauvaise utilisation de l'art. Mais bon, c 'est 

peut-être un chemin, ils vont peut-être encore 

évoluer ; mais j 'ai l'impression que ce n'est pas 

très conscient chez eux. 

FD : Quand il est tout seul, Monty CANTSIN, 

c'est autrement ; ça atteint un autre niveau. Là, 

effectivement on était dans la théâtralisation... 

DR : Un artiste ne doit pas mettre les autres 

endanger. Hier soir, il y avait des dangers pres

que perpétuels pour les spectateurs. Lors

qu'on porte des flammes sur des fers, c'est 

très joli. Au début, j 'a i trouvé que c'était ma

gnifique. Mais après, ils sont eux-mêmes tel

lement pleins d'agression qu'ils ne contrôlent 

pas. Et ça, ça se sent. Ils ont encore beaucoup 

de choses inconscientes. Et en fait, on ne doit, 

en tant qu'art iste, que représenter ce dont on 

est conscient. Si moi je tenais un fer avec du 

feu, comme un animal... un animal qui sent le 

feu, il est très à vif sur tout ce qui peut se pas

ser. Et là, ils sont passés très souvent à côté 

de ces sacs, à côté de ces ficelles et on s'est 

dit : çava brûler. Et on sentait qu'ils n'en étaient 

pas conscients. Ils ont renversé ce meuble en 

fer énorme à un millimètre des pieds des spec

tateurs. Ça. ce sont des fautes qu'un artiste 

ne peut pas se permett re. Le façonnement 

n'est plus là, ça n'existe plus. C'est de la réa

lité, ce n'est plus de l'art. 

FD : Par rapport au col loque... 

DR : Je trouve que c'est super qu'on se soit 

tous rencontrés, et d'avoir rencontré tous ces 

gens et toutes ces connaissances. Beaucoup 

de choses que je ne connaissais pas aussi. 

C'était très bien. 

FD : Ta présence a été forte, je dois te dire. 

Tu étais là : « maintenant, là je suis là et je vais 

tout donner, tout ce que j 'a i ». Et c'était un mo

ment très fort quand tu étais au micro. Tu as 

très bien articulé le point de vue historique, le 

point de vue social... On était dedans, on a bien 

compris. Ta parole a été bonne et forte. Et on 

était tous avec toi. 

DR : Oui, l 'actionnisme n'est pas encore 

connu. L'actionnisme s'est passé il y a trente 

ans et je crois qu'il n'y a encore personne qui 

a vraiment compris que c'était une énorme ré

volution, non seulement pour l'histoire de l'art 

mais - c'est sans doute un peu pathétique -

peut-être aussi pour l'histoire de l'humanité. 

Parce que l'actionnisme nous ouvre des che

mins sur le façonnement de la vie. sur le rôle 

de la femme, ce qui est très important, sur 

l'éducation des enfants, le façonnement de la 

communication. Et, pour moi, c'est l 'essentiel. 

L'art ne peut pas être quelque chose qui se 

détache tel lement de la vie que les gens ne 

comprennent plus de quoi il s'agit, mais ça doit 

leur ouvrir des possibilités de vie nouvelles, de 

nouvelles formes de vie qui les rendent plus 

heureux. 

Bruce BARBER 

IL VIT À HALIFAX OÙ IL ENSEIGNE L'ART MULTIDIS

CIPLINAIRE AU NOVA SCOTIA COLLEGE OF ART 

AND DESIGN. C'ESTUN ARTISTE MULTIMÉDIA QUI 

THÉORISE, ENSEIGNE ET PUBLIE SUR L'ART ET LA 

PERFORMANCE EN PARTICULIER. ILESTUN INTEL

LECTUEL DYNAMIQUE ETUN DÉFENSEUR DE L'ART 

DANS SES RAPPORTS SOCIAUX. 

BB : J'ai fait une certaine recherche sur 

l'histoire de la performance, j 'ai publié des tex

tes où je souligne qu'une telle histoire est très 

difficile, tout comme l'a été de tracer les origi

nes du mot « surréalisme ». Ce qu'on trouve 

avec les surréalistes, c'est qu'ils ont travaillé 

pour démontrer qu'il y avait des surréalistes 

trois cents ans avant que le terme « surréa

lisme » n'entre dans le discours. Je crois que 

c'est un point crucial à souligner : que le dis

cours arrive à concrétiser, et de certaines fa

çons à réif ier ce qui est en fait une forme 

spécifique de production culturelle. Même si, 

en 1958, Allan KAPROW a mentionné le mot 

« performance », il ne pensait pas son travail 

comme étant performatif dans le même sens 

que d'autres, à la fin des années soixante ou 

au début des années soixante-dix, en sont 

venus à penser leur travail comme étant per

formatif, avec ces distinctions qu'il était « time-

based' » et interdisciplinaire et qu'il était un 

type de travail très spécifique qui n'était pas du 

théâtre, peut-être pas de la danse mais qui 

pouva i t u t i l iser ces fo rmes d isc ip l ina i res 

comme un véhicule pour le type de travail qui 

était fait. Bien sûr, vous savez, au sujet de l'his

toire de la performance, il y a ce que j 'appelle

rais en fait un groupe hétérogène de pratiques 

qui ont été réunies sous cette notion. Lorsque 

j ' a i fa i t de la recherche dans les années 

soixante-dix pour arriver à ce que j'appelais la 

taxonomie de la performance et de l'art corpo

rel, j 'ai eu recours à diverses sources bibliogra

phiques, sources qui établissaient à partir de 

quel moment certains mots ont commencé à 

apparaître dans le discours, dans des articles 

de magazines, dans les livres, etc. C'était très 

intéressant d'observer aussi que les catégo

ries commençaient à disparaître. « Happe

ning », par exemple, a cessé d'être employé 

comme catégorie générique dans les index au 

début des années soixante-dix et a été rem

placé d'abord par • Body Ar t » à cause du tra

vail de Willoughby SHARP et des spectacles 

qu'on appelait spectacles de • Body Ar t » ou 

d'art corporel. On a commencé à faire d'autres 

références au corps, à l'usage du corps dans 

l'art, autour de la fin des années soixante, dé

but soixante-dix. Ce qui arrive maintenant avec 

les historiens et les artistes en particulier - ça 

se passe toujours ainsi dans le contexte de 

l'art - , c'est qu'ils vont chercherde plus en plus 

loin en arrière des » prototypes » de ce qu'ils 

font, ils remontent jusqu'à Shakespeare, qui 

soutiendrait lui aussi que ce qu'il faisait c'était 

des performances. Le terme « performance » 

est un mot clé qui chapeaute maintenant un bon 

nombre de pratiques très distinctes parmi les

quelles certaines n'auraient pas été identifiées 

dans les années soixante-dix comme prototy

pes de la performance. C'est la même chose 

avec le mot « intervention », utilisé couram

ment en français. Les Allemands, par exemple, 

n'utilisent pas ce mot. Les Français l'utilisent, 

et il a une signification très forte dans la culture 

française. Les situationnistes. dans les années 

cinquante, pariaientd'intervention. I lsontthéo-

risé et développé un intérêt spécifique envers 

des stratégies interventionnistes, ce qu'on ap

pelle des pratiques d'art operatives2 dans di

verses communautés discursives. En un sens, 

la performance a perdu un peu la faveur dans 

certaines communautés, et a été supplantée 

par l'art action. Plusieurs appellations des pra

tiques d'art operatives3 ont aussi été utilisées 

comme synonymes pour» performance »,qui 

était un terme générique très courant dans les 

années soixante-dix, même si les Français per

cevaient la performance comme un terme nord-

américain. Les Allemands préféraient le terme 

- Aktion », avec un « k ». Et je sais qu'au Qué

bec, le terme « action » semble couramment 

utilisé. I l ya des débats autour des types d'ac

tions, qui décrivent le travail qui se fait à Qué

bec, autour de La chambre blanche et du Lieu 

notamment, qui sont des centres importants 

pour ce type de travail depuis... vingt ans, dans 

le cas d'Inter. Mais certainement depuis le 

début des années quatre-vingt, le terme « per

formance » a été utilisé couramment au Qué

bec pour désigner l 'action et les stratégies 

per format ives, alors que dans des régions 

comme la Cali fornie et New York, certains 

commenta teurs laissaient entendre que la 

performance était morte. Dans les années 

quatre-vingt, j 'ai écrit un essai très provocateur, 

une assertion rhétorique que la performance 

était morte parce qu'el le était certainement 

entrée dans ce que j 'appelais le paradis du 

spectacle, vu son utilisation abusive. Ce qui 

arrive toujours avec les mots à la vogue dans 

le monde de l'art, que tout le monde utilise 

pendant une période jusqu'à ce qu'un autre mot 

à la mode le supplante. Je crois que certains 

aspects historiques du débat autourde l'action, 

des performances et des termes génériques 

sous-jacents à ces étiquettes majeures n'ont 

pas encore été assez théorisés. Et je pense que 

la façon d'introduire des théories, qui auraient 

une certaine utilité pratique, serait de suggé

rer que certaines de ces actions sont des ac

tes de protestat ion. Aussi tôt qu'on suggère 

qu'elles sont basées sur une forme de protes

tation sociale, d'insubordination culturelle, on 

peut se demander si ces actions sont straté

giques de certaines façons, si elles sont exem

plaires, si elles sont - communicatives », ou si 

elles sont instrumentales. Quelles sortes d'ac

tions instrumentales, d'actions qui cherchent 

un certain succès, sont déployées dans l'art 

action ? Qu'est -ce qui distingue une action-

guérilla d'une action-commando ? Qu'est-ce 

qui distingue une action de droite d'une autre 

action de droite qui peut montrer certaines 

caractéristiques historiques de l'avant-garde, 

de l 'avant-garde histor ique, de la nouvel le 
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avant-garde des années soixante, des groupes 

Fluxus ou des gens des happenings. . . du 

travail qui a eu cours dans les années soixante-

dix et qui était spécifique à des bases théori

ques et dramaturgiques de la performance 

a d o p t é e s par des gens c o m m e Erv ing 

GOFFMAN, Victor TURNER, et qui étaient en 

jeu dans le travail de personnes comme Vito 

ACCONCI et Denis OPPENHEIM ? 

Ce sont tous des vecteurs spécifiques de 

c o m p r é h e n s i o n don t nous d e v o n s ten i r 

compte. Il y a un débat de fond qui est à l'oeuvre 

dans ce co l l oque , sur la possess ion des 

moyens de production et sur la possession de 

copyrights. Alors qu'en fait, la plupart de ce 

travail détruit la compréhension et la notion 

même du copyright. Ce travail est du domaine 

public. Plusieurs artistes de performance, plu

sieurs artistes actifs, supposent que parce que 

leur travail est du domaine public, ils ont un 

certain contrôle sur lui. Mais en fait, je crois que 

notre expérience nous montre que ce contrôle 

est illusoire. C'est lorsque le travail est étiqueté 

que la lutte sur le copyright commence à pren

dre de l' importance. Je ne suis pas certain jus

qu'où je peux m'avancer sur ce terrain. Il y a 

certains groupes, par exemple en Angleterre, 

qui affirment que le copyright et la propriété 

privée sont des problèmes centraux de la cul

ture capitaliste, qui veulent détruire la notion 

de copyright et privilégient le plagiat comme 

forme importante de pratique culturelle. Parce 

que ça détruit la notion de propriété primaire. 

Ainsi, les droits sur certaines pratiques, pro

duc t ions , so ient-e l les enreg is t rées ou f i l 

mées.. . 

Si nous souhaitons contribuer ou prétendre 

à une certaine forme de critique de la culture 

dans notre société, je crois que nous devons 

porter attention à la façon dont nous traitons 

cette notion de propriété, parce que ça mène 

à des conflits. Qu'en est-il de la propriété de la 

signification des termes employés, de la pro

priété des moyens de production, des produits 

qui en résultent ? Il est crucial de démêler ces 

questions et de commencer à développer des 

stratégies qui nous permettent d'atténuer ou 

de résoudre les conflits quand ils surviennent. 

Parce que, admettons-le, nous sommes un tout 

petit groupe, à travers le monde, engagé et 

impliqué dans des formes d'activités que nous 

décrivons comme des performances, des pra

tiques basées sur l'action, la durée, le rapport 

au temps, des pratiques qui ne sont pas consi

dérées par certains producteurs comme étant 

de l'art. Je pourrais élaborer encore longtemps 

sur ces débats, mais je crois que certains élé

ments historiques couverts par ce colloque 

sont très, très importants. Malheureusement, 

comme pour la plupart des expositions, collo

ques, etc.. rien ne peut être exhaustif, mais 

souhaitons qu'avec la recherche que les gens 

font.. . 

Ça ne fait d'ailleurs pas longtemps que les 

historiens de l'art ont commencé à s'intéres

ser à ce type de travail. Encore aujourd'hui, 

plusieurs historiens ne pensent toujours pas 

que ce type de pratiques soit assez pertinent 

ou assez important culturellement à leurs yeux 

pour mériter des recherches, des critiques ap

profondies, pourqu'on écrive surces pratiques 

de telle sorte qu'elles entrent dans les regis

tres de l'histoire de l'art. Je crois que c'est im

portant pour les historiens de l'art... Je sais 

qu'il y en a plusieurs de par le monde, parce 

que. depuis plusieurs années, les artistes de 

performance ont été leurs propres historiens. 

Ils ne faisaient pas que produire le travail, ils 

écrivaient aussi l'histoire. Mais il est important 

que les gens qui se consacrent à des recher

ches liées à la performance le fassent en utili

sant des méthodo log ies co r rec tes , qu ' i ls 

s'engagent dans l'étude des caractéristiques 

discursives sur le terrain, en plus des figures 

centrales qui sont importantes, et qui favori

sent et développent plusieurs types de travail. 

Comment cela nous mène-t-il à une institution

nal isat ion de la prat ique ? Qu 'en est- i l de 

l ' introduction ou de l'influence sur la culture 

populaire et d 'autres milieux dans les dis

cours des écoles d'art, dans l'éducation, les 

médias... ? 

Je ne suis pas certain de ce que je voudrais 

ajouter. Je sais que j 'a i évoqué certains con

cepts, certains problèmes et certaines aires 

critiques, mais pour moi, le discours autour de 

la performance, de l'art action, de l'interven

tion est quelque peu différent de ce qui se 

passe effectivement dans les différents cen

tres urbains où ce type de travail a lieu. Je crois 

que nous devons rendre compte de cette dis

tinction. Parce qu'il y a deux formes d'identifi

ca t i on avec la p r o b l é m a t i q u e de savo i r 

comment ça pénètre dans la culture, dans la 

culture • mainstream », et comment y répon

dent les gens qui sont hors de ce monde de l'art 

un tant soit peu limité, de ces mondes de l'art 

qui ont leurs propres nexus, des points vitaux, 

un de ceux-ci étant ici dans la ville de Québec, 

Le Lieu, centre en art actuel. 

N o t e s : 

1. Nous conservons certaines notions en an
glais : . time-based art », • Body Art •. . .(NDLR) 
2. Il emploie le concept de « operat ive art 
practices » à propos des situs... le concept de 
situations est le terme même des situs. (NDLR) 
3. Traduction de operatives. On pourrait dire 
processuelles. (NDLR) 

[traduit de l'anglais par Sophie MORISSET] 

F e l i p e EHRENBERG 

VIT ET TRAVAILLE À MEXICO DEPUIS TOUJOURS. 

C'EST UN ARTISTE MULTIMÉDIA QUI FUT LONG

TEMPS UN CONTACT PRIVILÉGIÉ POUR LES ARTIS

TES INTERNATIONAUX AU MEXIQUE. ILSE DÉFINIT 

COMME NEOLOGO (NÉOLOGUE) ET CONNAÎT 

BIEN L'ÉVOLUTION HISTORIQUE DE L'ART EXPÉRI

MENTAL AU MEXIQUE ET DANS D'AUTRES PAYS 

D'AMÉRIQUE LATINE. 

FE : J'ai remarqué deux choses. Une, c'est 

l'affaire, ou la quest ion, de la périphérie. Je 

viens du Mexique, et alors, j 'habite la périphé

rie. Pour moi c'est le centre du monde, le cen

t re de l 'univers, et quand je viens dans un 

congrès comme ça, ici à Québec, c 'est une 

autre partie de l'Amérique latine, je pense aux 

Québécois, les Québécois du Lieu. Ils invitent 

tout le monde. Et c'était une semaine où j 'a i vu 

toutes sortes de choses. 

J'ai remarqué un phénomène, pendant la 

semaine. Il y a beaucoup de gens qui voudraient 

affirmer, avec certains protagonistes, qui a fait 

ça ou ça le premier. Qui a été le papa de ça ou 

la maman de ça. Quand j 'entend les dates, les 

lieux où ça s'est passé, je pense : mais j 'ai vu 

ça au Pérou, ou j 'ai vu ça déjà au Brésil, ou j 'ai 

vu ça déjà au Guatemala. Ça me fait penser à 

la question de la pensée originale, ça n'existe 

pas. La pensée originale, ce n'est pas un privi

lège de certaines têtes qui sont très intelligen

tes ou qui ont beaucoup de talent. Les pensées 

originales n'existent pas. Ce sont les pensées 

peut-être collectives qui existent en vérité. Je 

crois qu'on n'a pas parlé, dans le congrès, de 

similitudes, coïncidences et parallélismes. Par 

exemple pourquoi un certain geste, une cer

taine action, une certaine performance existe 

au Pérou et au Mexique, peut-être avec une 

petite différence de deux ou trois mois ? Et au 

Japon et en Angleterre. Pourquoi ? Les Alle

mands appellent ça Zeitgeist, l'esprit du temps. 

Mais je pense que les similitudes, les coïnci

dences affirment et soulignent la prédiction de 

l'acte, la vérité de l 'acte... Ce sont des actes 

honnêtes parce que ce sont des actes qui vien

nent de l'esprit du temps. Un artiste, en Co

lombie, peut-être en 1969 ou en 1970, déclare 

un jour : moi je suis une œuvre d'art. Et un autre 

artiste au Mexique qui habite en Angleterre. 

Comme moi par exemple, la même année, sans 

connaître rien du Brésil j 'ai dit : l 'œuvre d'art 

c'est moi. Il y a en a un autre en Allemagne ou 

au Japon qui dit : l'oeuvre d'art c'est moi. C'est 

parce qu'il a raison ; ils ont tous raison. Dire ça 

et faire ça comme en performance ! Je pense 

qu'il faut parler beaucoup plus des coïnciden

ces, des parallélismes, la similitude et aussi, 

peut-être, la copie. L'autre idée : les idées sont 

comme les ressources naturelles d'un peuple. 

Nous, à la périphérie, nous sommes toujours 

visités par des artistes, des gens qui viennent 

du Premier Monde comme on l'appelait avant, 

des mondes développés. Des gens qui vien

nent des États-Unis, de l 'Angleterre, de la 

France, même du Canada, et ils nous visitent, 

ils visitent le Pérou, ils visitent la Colombie, ils 

visitent le Mexique. Il y a beaucoup d' idées 

dans l'air, comme ça, et on voit une idée. Tu 

sais, une idée, c 'est comme un virus, ça se 

propage. Une petite idée soudainement peut 

changer ta vie complètement... Ils arrivent là 

pas comme des artistes, parce que la périphé

rie, ce n'est pas très important. L'important, 

c 'es t Paris, New York, Londres, peut-être 

Berlin. Ce sont les places importantes. Mais 

Lima, Montevideo, Caracas, ce sont des pla

ces qui ne sont pas importantes pour beaucoup 

d'art istes. Bon, ils nous visitent, ils sont tou

ristes et vont visiter Acapulco, l 'Orénoque. Ils 

viennent visiter toutes sortes de choses et ils 

attrapent des idées, des ressources naturel

les du pays, du peuple, de la culture, et comme 

un virus ils les ramènent chez eux. Le proces

sus est beaucoup plus rapide dans le monde 

développé ; il y a beaucoup de journaux, de 

galeries et de l'argent pour faire des œuvres. 

Alors ils font l 'œuvre : ce sont des œuvres en 

processus. Ce sont des idées originales, peut-

être ou non du Zeitgeist, des pays à la périphé

rie. Mais elles sont développées par beaucoup 
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d'artistes dans les pays développés. Ça, c'est 

un autre phénomène intéressant I Les gens 

des mondes développés n'ont pas le sens du 

Zei tgeistet ils le trouvent dans des pays, dans 

des cultures, des peuples qui sont plus proches 

de l'univers, de son propre cœur, des problè

mes du monde contemporain. Ils sont plus pro

ches seu lement parce qu ' i ls ne sont pas 

développés, ou pas assez développés. Ce sont 

deux questions auxquelles j 'ai pensé. Ce se

rait fort intéressant s'il y avait quelqu'un qui 

faisait des recherches, peut-être pour trouver 

une idée emblématique, une idée glyphe, qui 

se répète partout, qui assume des formes dif

férentes dans différents pays ! Je ne sais pas 

comment le dire très clairement en français. 

C'est un problème, mais je pense que c'est 

compréhensible. 

FD : Tout à fait. C'est vrai qu'on n'a pas ces 

exemples-là. 

FE : Ça se répète parce que c'est une vé

rité. Naturellement. L'artabeaucoupàvoiravec 

la vérité. C'est l'imagination, la créativité, les 

talents, tout ça, les miroirs du temps, le cha-

manisme. tout ça. Mais la vérité c'est un dé

nominateur commun. On dit ça ? La vérité c'est 

toujours la base. On fait des performances, des 

congrès, des colloques, des dialogues et des 

festivals comme ici maintenant. Et on trouve, 

dans les col loques, que ce ne sont pas des 

choses nouvelles, mais des choses déjà très 

vieilles. Et on trouve qu'il y a du parallélisme 

entre la vie vraie, ce qui n'est pas de l'art, et le 

monde artificiel. Alors c'est parce qu'on a des 

raisons ! Alors la performance c'est une ex

pression, pourquelques gens une aberration, 

ou c'est de la folie. C'est seulement, je pense, 

un énorme effort pour reprendre le contact 

avec les gens sans aucun support intermédiaire 

comme l'œuvre d'art, une peinture à l'huile, ou 

bien une oeuvre de théâtre ; où ils sont là en 

haut, et nous sommes ici dans les ombres, 

dans l'obscurité, comme ça. Je pense que les 

performances essaient de ne pas être anony

mes. La grande Mexico, la ville du Mexique, a 

trente millions de gens. Trente millions. Com

bien de personnes il y a au Canada, au Qué

bec ? Le Québec, six millions ! Le Québec, sur 

ma rue seulement ! Tu sais, ma rue a six mil

lions de gens, où j 'habite à Mexico. Toute la ville 

a trente millions. 

FD : C'est un pays... 

FE : Chaque quartier est un pays. I l ya des 

quartiers qui sont le double de la grandeur de 

tout Monaco ou de toute la Hollande... Tu sais, 

Mexico est seize fois plus grand que l'Angle

terre, tout le Royaume-Uni, alors ça c'est de 

la folie. Et dans une circonstance comme ça, 

on perd sa personnalité, on devient anonyme. 

Et je pense que la performance, c'est une forme 

de récupération de la personnalité, de l'indivi

dualité. Le contact direct avec des gens, même 

si c'est heureux ou fâché, joyeux ou triste, c'est 

le contact. C'est un petit peu l'effort pour trou-

ver le sens original du mot religion, religare, qui 

s igni f ie, relier» ! C'est pourçaquej 'a ime voir 

tous les gens ici qui travaillent comme moi. 

Même s'ils sont du monde développé et moi 

de la périphérie, ça c'est pas un problème. 

FD : Tu parlais des gens de la rue qui sont 

des pe r f o rmeu rs . Mais au M e x i q u e , des 

performeurs comme dans le sens qui est ex

primé dans ce colloque, est-ce qu'il y en a ?... 

FE : Comme les artistes-artistes. Oui. Bien 

sûr qu'il y en a. Il y a toutes sortes de variations 

sur le même thème. La performance est deve

nue forte ces dernières huit ou dix années peut-

être. Mo i , je fais des performances depuis 

1965 au Mexique. Seul, sans argent, parce que 

personne ne paie pour des choses comme ça. 

Mais maintenant, tout ça change, il y a des 

gens, même des artistes de mon âge, parce 

que j 'ai déjà cinquante-six ans. Par exemple, 

Ellen ESCOBEDO, elle était sculpteurejusqu'à 

il y a peut-être quinze ans, peut-être dix-huit 

ans. E tun joure l leavu lavér i té , la lumière. Elle 

a commencé à faire des instal lat ions. Et je 

pense que maintenant elle fait aussi de plus en 

plus de performances. Il y a des performances 

qui sont un petit peu plus matures, des gens 

qui sont très jeunes, des hommes, des fem

mes. On peut remarquer qu'il y a des lignes, 

des genres, des sous-genres. Mais ça c'est 

une autre histoire : il devrait y avoir un livre, 

mais au Mexique, il n'y a pas d'argent. C'est 

difficile de publierdes choses comme ça. Vous 

faites, ici à Québec, un effort incroyable pour 

publier. Il y a toutes sortes de livres qui, pour 

moi, sont des sources, des informations. Et un 

jour les pays comme le Mexique, comme le 

Venezuela, comme le Brésil, vont faire aussi 

leurs propres publications, et on pourra voir le 

nombre de choses qu'il y a là. 

FD : Ce que tu disais était intéressant ; 

quand on vit en périphérie, on doit vivre comme 

on vit et non pas se comparer toujours, cher

cher à être autrement que ce qu'on est. 

FE : Attent ion, avec ce problème de la pé

riphérie. Je pense qu'être périphérique, c'est 

aussi un état de l'âme. On sent qu'on est à la 

périphérie, alors on est à la périphérie. J'ai parlé 

d'exemples de performances, de la vie quoti

dienne, de chez moi. J'ai choisi ça ; j 'ai vu les 

exemples de perf à la vie quotidienne. C'est moi 

qui dis habiter à la périphérie. Aujourd'hui. Pas 

avant. Des fois, je sais exactement queje veux 

vivre à la périphérie et il y a des fois où je ne vis 

pas à la périphérie, mais au centre. Mon papier 

s'appelle la vue de mon nombri l . Parce que 

c 'est le centre. Mechique (Mexico) c 'est le 

nombril. Le mot mechique c'est le nombril en 

aztèque. Et c'est pour ça que la périphérie... je 

pense que.. . Londres c'est la périphérie. New 

York, quelqu'un m'a parlé de New York et je ne 

me souviens pas très bien où c'est. . . Je sais 

que ce n'est pas loin du Mexique, mais je ne 

sais pas exactement où est New York. C'est 

très loin dans la périphérie New York, les cho

ses qui se passent à New York. De temps en 

temps je sais quelque chose, par exemple il y 

a un musée à New York qui s'appelle le Musée 

d'art moderne, je pense. J'ai visité ce musée 

deux ou trois fois dans ma vie, mais je ne me 

rappelle pas très bien ce qu'il y a dans le mu

sée. Bon, ce n'est pas très intéressant, très 

important. Paris c'est aussi pour moi la périphé

rie, c'est très loin Paris, tu sais. Qu'est-ce que 

c'est la périphérie, vraiment ? Avec la périphé

rie on dit : nous sommes les artistes de la pé

riphérie. Les artistes qui pensent qu'ils sont le 

centre pensent à la périphérie. Mais après ça, 

la prochaine étape, c'est changer le centre : 

vous à Paris qui habitez à la périphérie et vous 

en Allemagne qui habitez dans la périphérie, 

pourqu' i l n'y ait plus de centre. Le centre c'est 

où je me trouve ! Le centre c'est Mexico, le 

centre c'est Rio de Janeiro ou c'est Caracas. 

Le centre c'est où tu vis. où tu travailles, où tu 

fais des performances. Qu'il soit connu ou non, 

c'est l'effet de religare, de religion, de rétablir 

la communication avec ton prochain. Les voi

sins, ta tante, tes cousins, la femme du maga

sin de l'autre côté de la rue, ou le professeur 

de tes enfants, ce sont les gens les plus impor

tants et on travaille pour les gens. Ça c'est le 

centre. Alors tous ces problèmes de la périphé

rie et du centre, ça peut être joli de jouer avec 

ça, parce qu'on doit penser à ce que c'est le 

centre : Tokyo ? Bombay ? Londres ? Les cen

tres c'est une chose relative. 

FD : Tu vois, ici au Québec, avant on ne 

parlait pas de ça. Mais maintenant, par rapport 

aux régions, c 'est vraiment une not ion qui 

prend de la place. 

FE : Quand les nationalités tombent, quand 

les frontières sont disparues, la réponse des 

gens, c'est la régionalisation. C'est pourça que 

je m'intéresse beaucoup au • localisme ». Je 

pense que toute ma vie j 'ai été un artiste local. 

Et ça j 'aime bien, beaucoup. J'ai découvert une 

vérité qui m'aide à vivre. La vérité d'être local. 

Il y a un vide trop grand quand tu es internatio

nal ou cosmopolite. Ça c'est une abstraction. 

Parce que le monde de l'art, le monde de l'art 

établi, de l'art fin, de l'art élégant, c'est un petit 

village. Et bien sûr le monde des perf c'est aussi 

un petit village. Tous les artistes qui sont ici, qui 

viennent de l'Italie, qui viennent du Vermont, 

qui viennent de l'Espagne, Valencia et tout ça, 

nous sommes tous des artistes complètement 

locaux. C'est la région de la performance. Alors 

nous sommes aussi locaux, c'est aussi bon de 

penser à ça. Et utile aussi, pour repenser les 

choses. Pourquoi je suis un artiste, pourquoi 

je travaille, pour qui je travaille quand je tra

vaille ? Ce sont des questions qui doivent se 

poser. I l ya beaucoup d'artistes qui travaillent 

pour être très bien connus. Ça c'est leur pro

blème. D'autres artistes non. Alors le monde 

est assez grand, l 'univers est assez grand. 

Seulement, la vérité dans le groupe, ce n'est 

pas la vér i té pour tou t le monde. Chaque 

groupe, je pense, a sa propre vérité. La vérité 

de la performance elle a déjà quarante ans. 

FD : Par rapport à la région, ce qu'il y a d'in

téressant pour nous qui vivons en dehors des 

centres, c'est qu'on vit avec une multiplicité de 

gens. 

FE : Mais ça c'est plus riche. 

FD : À mon avis. 

FE : C 'est beaucoup plus riche. Vivre en 

dehors ou vivre à la périphérie, ça dépend.. . 

Tu sais, si je mets une petite idée dans ta tête, 

c'est comme un virus. Cet après-midi, demain 

matin et dans une semaine, c'est toujours de 

plus en plus. Tu vois la lune toute la nuit, et le 

soleil, ça c'est le centre exact du monde. Si on 

travaille comme ça. on travaille avec une assu

rance. On travaille. Ne pas penser ah, je suis 

pauvre, j 'habite en périphérie, qu'est-ce queje 

dois faire ? Dois-je faire des choses qu'on aime 

à Paris ou à Rome ? Mais qui vit là ? Des gens 

très normaux vivent en Europe, à Paris. Mais 

ce ne sont pas mes voisins. Mes voisins sont 

immédiats. Je peux marcher jusqu'à la maison 

de mon voisin. Je peux téléphoner sans payer ; 

ça ce sont mes voisins. Entre les voisins, i l ya 

aussi un, deux ou trois art istes, ce sont tes 

voisins ou voisines, voisins-voisines. 
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B a r t o l o m é FERRANDO 

VITETTRAVAILLEÀVALENCIAEN ESPAGNE. IL EST 

POÈTE ET ARTISTE DE LA PERFORMANCE, DE LA 

POÉSIE SONORE ET EXPÉRIMENTALE. IL EST ÉGA

LEMENT PROFESSEUR D'ART PERFORMANCE ET 

MULTIMÉDIA À L'UNIVERSITÉ DE CETTE VILLE. IL 

ÉCRIT ET PUBLIE SUR L'ACTIVITÉ POETIQUE ET AR

TISTIQUE EXPÉRIMENTALE. 

FD : Est-ce que c'est important ces échan

ges-là. est-ce qu'on fait une histoire de la per

formance, est-ce qu'on est capable de la faire ? 

BF : Le colloque, en général, pour moi c'est 

vraiment très important. C'est-à-dire que c'est 

la première fois queje trouve la possibilité, non 

pas seulement de montrer une performance, 

mais surtout de parler de la performance dans 

mon pays. Essayer de retrouver une certaine 

manière différentielle dans mon pays, de la

quelle je peux parler et queje peux montrer en 

vidéo. Dans ce colloque, ce que je remarque 

surtout, c'est le fait de montrer ou démontrer 

ces différences... Dans chaque pays, il y a des 

traces, des choses qu'il n'y a pas dans d'autres 

pays. Pour des quest ions tout s implement 

géographiques ou peut-être pour des ques

tions politiques ou sociologiques. C'est vrai

ment une rencont re des d i f férences de la 

performance. J'aime beaucoup. Et je trouve 

formidable la coordination de ce travail. Si on 

faisait un deuxième colloque, ce serait bien de 

parler peut-être de choses et d 'é léments à 

partir de ce qu'on a vu maintenant pour le dé

veloppement, disons, d'une certaine façon de 

voir la performance aujourd'hui. Je trouve ça 

vraiment intéressant, surtout après avoir vu 

ces différentes manifestations, ces différentes 

actions. Je le répète, ce serait pas mal du tout 

de trouver une continuation à cette rencontre. 

FD : Comment on fait l'histoire ? Est-ce que 

c'est subjectif ? 

BF : Il y a un point subjectif assez fort ; si 

quelqu'un d'autre faisait au lieu de moi cette 

conférence, il ne parlerait pas exactement de 

la même manière, sans doute. Il faut faire une 

sélection, parce qu'il y a trop partout, mais di

sons que c 'est une manière de choisir très 

subjective. Je parle surtout de vingt personnes. 

mais i lya cent personnes dans l'État espagnol 

qui font de la performance. Il faut choisir, on ne 

peut rester quatre heures sans arrêt à parler 

de tout le monde. Je crois que c'est ça, j 'ai fait 

une sélection, je le répète, en me basant sur 

les actions qui me touchent le plus, qui m'ont 

touché le plus. 

FD : Puisque c'est subjectif, c'est subjec

tif pour l 'Allemagne, c 'est subjectif pour tel 

autre pays. Et finalement, quand i l ya des gens 

du même pays dans la salle, ils disent ah oui 

mais.. . Est-ce qu'on fait l 'histoire à mesure 

qu'on la vit ? 

BF : Je trouve que c 'est très important, 

mais en plus, i l ya maintenant développement 

d'interactions ; depuis dix ans il y a des inte

ractions. Sans doute, il y a dix ans. il n'y en avait 

pas du tout, ou c'était avec beaucoup moins 

de force. Et sur ce point-là, peut-être que les 

différences dont je viens de parler seront un 

peu réduites... Il faudrait parler d'une espèce 

de culture de la violence qu 'on voyait dans 

quelques performances ici. C'est peut-être une 

d i f f é rence avec ce qu 'on peut vo i r dans 

d'autres pays, mais disons que cette inter-in-

fluence va provoquer, dans peu d'années peut-

être, un espèce de culte à la violence. J'espère 

que les différences vont se maintenir, parce 

que chacun a ses différences avec ses paro

les, avec ses gestes, avec ce qu'on fait. Je 

trouve qu'il y aura, d'une certaine manière, la 

création d'une certaine équivalence ou d'une 

certaine valeur partagée par d'autres person

nes, par d'autres pays qui font la performance. 

Il y aura une histoire peut-être moins nationale 

que ce qu'on voit maintenant, et plus globale. 

FD : Les deux premiers jours, les courants 

étaient là, Fluxus... on pouvait nommer, on 

pouvait dater des choses internationalement. 

Donc on pouvait analyser ces événements. 

Tandis que maintenant, si on parle de mainte

nant, comme tu le dis, c'est plus national. 

BF : Oui, dans chaque pays i l y a des diffé

rences économiques assez fortes. Je parle 

d'un certain revival de la performance en Es

pagne. On fait des festivals partout, mais sans 

moyens, mal organisés, sans moyens écono

miques, sans moyens techniques, sans rien. 

Mais il y a vraiment un intérêt. Si c'était bien 

organisé, on pourrait trouver un festival avec 

un public de mille personnes. C'est pas mal. 

Chez nous, c'est un peu un manque d'intérêt 

du côté institutionnel pour les jeunes gens qui 

font des actions. 

G i o v a n n i FONTANA 

VITETTRAVAILLEÀALATRI, ITALIE. ARCHITECTE QUI 

PRATIQUE LA PERFORMANCE, LA POÉSIE SONO

RE. IL REALISE DES PRODUCTIONS PLASTIQUES. IL 

ÉCRIT, THÉORISE ET PUBLIE, NOTAMMENT LA 

REVUE LA TAVERNA DAUERBACH. IL A PRODUIT 

PLUSIEURS PUBLICATIONS ET ORGANISE PONC

TUELLEMENT DES ÉVÉNEMENTS D'ART ET DE 

POÉSIE EXPÉRIMENTALE. 

GF : Après ce colloque, je crois qu'on doit 

recommencer à faire des performances. C'est 

la première chose qu'on doit faire. Parce qu'un 

colloque c'est très important, parce que cha

cun apporte des informations et a l'occasion de 

réfléchir sur les situations thématiques ou sur 

les situations relatives aux pays. On organise 

des matériaux et on cherche des rapports avec 

les autres pour une sorte d'enrichissement du 

bagage d' informations. Mais on ne doit pas 

croire avoir fait l 'histoire de la performance, 

parce que l 'histoire c'est quelque chose de 

dynamique et c'est quelque chose qui change. 

Parce que les événements sont très liés à la 

réflexion de chacun dans le temps. Alors peut-

être que l'année prochaine on doit repenser 

tout ce qu'on a dit. Parce qu'on a des nouvel

les données importantes sur la thématique, sur 

la théorie et sur la technique de la performance. 

Et on doit alors recommencer à faire des per

formances pour travailler encore ensemble. Et 

après on pourra retourner à réfléchir encore 

pour, comment on dit ? pour arriver à dessiner 

une nouvelle... un nouveau cadre... Pour moi 

c'est très difficile de parler en français. 

FD : D'analyse. 

GF : Oui, d'analyse mais, comment on dit 

quand on veut se référer à quelque chose ? On 

doit tracer des coordonnées, oui, on doit tra

cer des coordonnées. 

FD : C 'es t ce qu 'on a fait maintenant ? 

C'est ce qu'on a commencé à faire... 

GF : Oui , c 'est ce qu 'on a commencé à 

faire. Vous savez... et c 'est très important 

parce que les coo rdonnées sont que lque 

chose qui aide. Mais en même temps c 'est 

quelque chose qui peut transférer le résultat 

d'une situation à une autre. On parlait avant de 

Napoléon. L'histoire de Napoléon ne sera pas 

la même demain, ou après-demain. Elle chan

gera. Napoléon a fait certaines choses. Bien, 

il a fait des choses. Seulement, ces choses-là, 

c'est toujours des mêmes choses qu'on parle, 

mais peut-être que demain nous ferons une 

autre histoire de Napoléon et après-demain 

une autre histoire encore. Alors c'est la même 

chose pour la performance. On doit maintenant 

retourner faire de la performance et ensuite on 

doit continuer à faire l'histoire dynamique de 

la performance. 

FD : Mais ça veut dire que l'histoire part de 

points de vue subjectifs. C'est quand même toi 

dans la vie, tu te dis, ton analyse à toi c'est une 

chose. Après il va arriver quelqu'un d'autre qui 

va dire... 

GF : Oui. L'histoire change parcequec'est 

la tête de l 'homme qui change. C'est très im

portant et c'est bien de cette manière-là, parce 

qu'on ne doit jamais avoir de certitudes tota

les. Ça ne va pas bien. On doit douter toujours. 

Pour vaincre on doit douter. Qui a des certitu

des est mort pour moi. C'est quelqu'un qui a 

fini de vivre. Tu ne crois pas ? 

FD : Je crois qu'on est toujours en mouve

ment.. . 

GF : Oui, c'est le mouvement qui est très 

important, c'est le dynamisme. Et c'est pour ça 

que nous avons choisi la performance, parce 

que la performance est dynamique, elle se 

transforme continuellement. Elle change con

tinuellement parce qu'elle a un rapport au mi

lieu, à l'espace, au public, à la convivialité et, 

dans chaque festival, à des relations que cha

cun a pu établir avec les autres performeurs. 

J'arr ive avec une idée mais je rencontre un 

performeurqueje n'avais vu depuis longtemps 

et peut-être que je change mon projet. Non ? 

Le projet peut changer continuellement. Et ça 

c'est la chose qui caractérise la performance : 

la capacité d'être toujours en avant, toujours... 

FD : D'avancer. 

GF : Oui, d'avancer toujours. 
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S i m o n HERBERT 

ANGLAIS D'ORIGINE. SIMON HERBERT EST ARTISTE 

ET ORGANISATEUR AU ROYAUME UNI AVEC 

PROJECT U.K.0985-1992), ET LOCUS + (DEPUIS 

1993) QUI ONT ORGANISÉ DES DIZAINES 

D'OEUVRES PERFORMATIVES ET IN SITU. Il RÉALISE 

DES PROJETS MULTIDISCIPLINAIRES ET ÉCRIT SUR 

LA PERFORMANCE ET L'ART ACTUEL DANS LES RE

VUES PERFORMANCE (U.K.) ET HIGH PERFOR

MANCECU.S .A). 

FD : Plusieurs personnes invitées au collo

que continuent à être actives, à faire des cho

ses sachant que beaucoup de choses ont été 

faites avant. Tu sais... Je me demandais ce que 

tu penses de cette histoire. Est-ce que c'est 

vraiment possible d'en parler, ou est-elle par

tielle, partiale ? 

SH : Tu veux dire en réponse au colloque ? 

FD : C'est simplement qu'après cinq jours 

à écouter, après ton intervention au colloque, 

et tenant compte de tes activités... Sommes-

nous dans quelque chose qui se fait ? Som

mes-nous capables de faire cette histoire ? 

SH : Il me semble qu'un colloque est une 

expérience très intensive. J'ai dit, pendant ma 

présentation, que s'il y a cent personnes dans 

un collectif, il y a cent idées différentes de ce 

que sont les activités de ce collectif, et nous 

magnifions cela de façon pan-nationale, avec 

tous ces représentants. Ils font face à la tyran

nie de l'horloge, de devoir rendre compte en 

une heure environ d'un registre vaste et com

plexe de travaux différents, parfois avec une 

approche critique, quelquefois avec l'approche 

du praticien, ou du conservateur... Ce que ça 

veut dire, c'est qu'on se retrouve avec un gros 

pudding, incroyablement riche, et si on en 

mange trop, on en fait une indigestion. C'est 

aussi très difficile d'en séparer les ingrédients. 

Ainsi, je crois qu'un des éléments clés de cer

taines parties spécifiques de ce colloque, est 

que l'histoire est peut-être moins fluide que 

nous le croyons. Les concepts liés à l'art ac

tion impliquaient généralement que ces prati

ques al laient t rouver leurs propres vo ies , 

comme l'eau. Qu'elles allaient s'installer autour 

des obstac/esdéfinis par la politique, la culture, 

l 'histoire, etc.. etc. Et nous avons l'impression 

que l'art de la performance, l'art action va tou

jours trouver une nouvelle niche. Par ailleurs, 

je sens qu'il y a quelque chose que j 'ai éludée 

dans ma présentation, c'est qu'il y a un élément 

de cliché après quarante ans de performance, 

l'idée que certaines manies, certains tics sont 

répétés, décennie après décennie. . . Et que 

nous attachons des significations différentes 

à des activités qui sont essentiellement simi

laires ; il s'agit toujours de faire face à un pu

blic ou de faire une performance privée, en di

sant : ceci est ma communication. Après qua

rante ans. je crois que c'est un peu usé. La 

tyrannie de l'avant-garde est qu'elle cherche 

toujours quelque chose de neuf et ce n'est pas 

toujours facile à faire. Je pense aussi que ce 

qui arrive avec l 'histoire, c 'est qu'à mesure 

qu'elle se prolonge, nous attachons des éti

quettes.. . qui prolifèrent, qui donnent des dé

finitions, si tu veux. Nous faisons des bibles 

pour donner un sens aux folies de nos artistes 

de la performance. Ainsi, i l ya toujours un pro

blème quand on cherche à faire de l'irrationnel -

un artiste travaille dans l'irrationnel - un acte 

rationnel. Et la rationalisation est très difficile 

pour cela. Néanmoins, ça se produit. C 'est 

le rôle des c r i t iques , des conserva teurs -

commissaires et du public de donner du sens, 

d 'essayer d 'établ i r quelque valeur, ou une 

forme de lien d'action en action. Ce qui est 

devenu apparent durant ces cinq derniers 

jours, c'est la complexité de ces actions. La 

différence culturelle ouvre une place de discus

sion potentielle considérable. Il y a un mode de 

performance occidentalocentrique sur lequel 

tout le monde semble s'entendre. Mais une 

action qui se déroule en Angleterre est diffé

rente d'une action qui se déroule au Canada. 

Et peut-être qu'un des plus grands bénéfices 

d'un colloque comme celui-ci est le fait que 

nous arrivons au moins à jeter un bref coup 

d'œil au contexte d'autres praticiens. 

Il faut garder à l 'esprit que ma vision du 

Royaume-Uni est très différente de celle des 

autres, qu'ils vivent en Irlande, en Ecosse ou 

dans le sud de l'Angleterre. Je vis dans une ville 

de récession post-industrielle avec un haut taux 

de chômage. Cela mène à des productions très 

différentes de celles du Musée d'art moderne 

d'Oxford. Les situations individuelles produi

sent différents types de pratiques artistiques. 

Cela semble logique. 

FD : Et la période également... 

SH : Oui. Mais notre organisation Locus + 

est aussi étrange parce qu'elle dure déjà de

puis vingt ans. Il y a plusieurs autres bonnes 

organisations qui n'ont opéré que cinq ans. 

Nous en viendrons à un point à Locus + où nous 

arrêterons. Pas parce que nous ne voulons plus 

travailler ou quoi que ce soit, mais parce que 

ça devient illogique pour nous de continuer. Ou 

alors nous changerons encore, nous pren

drons un autre nom et ça deviendra une autre 

organisation. Mais je crois que l'impératif pour 

tous les artistes, galeristes et activistes, etc., 

est que nous devons continuellement changer, 

pour ne pas rester figés dans l'ombre de l'his

toire.. . 

[traduit de l'anglais par Sophie MORISSET] 

E l i s a b e t h JAPPE 

NÉE EN FRANCE, ELLE VITÀCOLOGNE EN ALLEMA

GNE. ELLE S'ACTIVE DEPUIS 1981 AU MOLTKEREI 

WERKSTATT, CENTRE DÉVOUÉÀL'ART PERFORMA

TIF PRINCIPALEMENT. DEPUIS DE NOMBREUSES 

ANNÉES ELLE TRAVAILLE À LA PROMOTION DU 

THÉÂTRE ET DE LA PERFORMANCE. EN 1987, ELLE 

FUT INVITÉE À S'OCCUPER DU VOLET EXPANDED 

PERFORMANCE DE LA DOCUMENTA 8 À KASSEL. 

ELLE A ÉGALEMENT PUBLIÉ UN LIVRE IMPORTANT 

PERFORMANCE — RITUAL — PROZESS — 

HANDBUCH DER AKTIONSKUNST IN EUROPA 

PARU CHEZ PRESTEL- VERLAG. 

FD : Ce queje vois dans le colloque finale

ment, c'est que les gens font, disent une par

tie d'histoire, mais est-ce qu'elle est faisable 

maintenant, à l'heure actuelle ? 

EJ : Oui, je vois que ce n'est pas vraiment 

le moment d'écrire l 'histoire. C 'est t rop tôt 

pour ça. Mais d'autre part, je crois que c'est 

très important ce genre de rencontre, de par

ler un peu de ça. pour prendre conscience de 

ce qui s 'es t passé. Parce que moi je vois 

qu'il y a derrière les choses qui se passent 

aujourd'hui beaucoup d'autres choses qui se 

sont passées et qui font référence à ça et je 

ne vois pas les choses isolément. Il y a eu un 

débat en Suisse avec des artistes de la perfor

mance et j 'a i fait la proposition que l'art perfor

mance a beaucoup de relations. Tu sais, j 'ai une 

maison en France tout près des cavernes où il 

y a les peintures préhistoriques, on voit des 

traces aussi des rites et du chamanisme. Le 

chamanisme en général, la relation avec l'art 

performance. J'ai proposé aux artistes de ré

fléchir là-dessus et ce qui était drôle c'est que 

les artistes, ceux qui étaient là de toute façon, 

ils étaient tout à fait contre. Ils ont dit : non, nous 

on n'a rien à voir avec ça, l'histoire ça ne nous 

intéresse pas. D'ailleurs on ne peut pas l'inter

préter, nous vivons dans l'actuel, c'est ça et 

nous répondons à notre vie d'aujourd'hui. Et le 

public, d'autre part, était très, très intéressé par 

mes thèses, ils ont trouvé qu'il y avait un grand 

intérêt là-dedans. Alors comme ça, il y avait 

vraiment une tension très forte entre les grou

pes. Mais je sais, il y a d'autres art istes de 

performance qui m'ont dit après : mais bien sûr, 

tu as tout à fait raison, on la sent très forte cette 

relation. Voilà. 

FD : L'histoire politique, on la sent énormé

ment en relation avec cette création-là, donc il 

faut s'en servir... Il me semble en tout cas qu'il 

faut s'en servir pour relire cette histoire-là et 

la comprendre. 

EJ : Oui, on ne peut pas se débarrasser de 

son passé. Je nous vois comme le produit d'un 

développement énorme qui a duré, enfin, je ne 

sais pas, des millions d'années. C'est plutôt le 

corps qui s'est développé pendant les millions 

d'années. Mais l'esprit, tout de même, les tra

ces qu'on trouve d 'hommes qui ont eu des 

occupations spirituelles et qui ont visualisé 

dans les actes et dans les peintures, tu sais, 

ça fait t rente mille ans. Je trouve que c 'est 

passionnant. 

FD : La Hongrie aussi a des artistes très 

importants mais l 'Al lemagne, avec BEUYS, 

c'est quand même majeur au niveau internatio

nal. Est-ce que ce sont des époques qui don

nent des ar t i s tes auss i f o r t s que ça, une 

époque forte donne des artistes forts ou bien... 
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Les actionnistes sont nés de la politique qu'il y 

avait à cette époque-là. Mais est-ce qu'on peut 

chercher dans ce sens-là ou pas du tout ? 

EJ : Je trouve ça très difficile à dire. Bien 

sûr, il faut un certain contexte pour développer 

un personnage artistique. Je trouve que s'il n'y 

a pas le contexte, même si quelqu'un est très 

doué, il ne pourra pas vraiment se formuler, se 

développer. Ça. je crois tout de même que les 

grandes personnalités de l'art, il faut tout de 

même les voir sur un fond, sur un arrière-plan 

qui leur donne la possibilité d'exprimer ce qu'ils 

expriment. 

FD : Qu'est-ce que ça donne donc cette 

histoire-là maintenant par rapport aux jeunes 

qui font de la performance en Allemagne ? Vers 

quoi ça va ? 

EJ : Je refuse de répondre à cette question. 

Quand on me demande ce que c'est que l'ave

nir de la performance, je réponds : on verra. 

Pourquoi on fait l'art performance en ce mo

ment et depuis quelques dizaines d'années ? 

Je crois qu'il y a deux raisons. Pourquoi l'art 

performance en ce moment et pourquoi les 

artistes s'intéressent à ça ? Pourquoi le public 

s' intéresse à ça ? D'abord, il y cette question 

de contact direct, de contact très humain dans 

un monde où on est loin, un monde complète

ment médiatisé. Où on ne communique plus 

que par e-mail. On voyage, on voit les gens de 

loin... Enfin, il y a une perte de contact humain 

et je crois que la performance, justement, est 

un besoin d'intensifier les contacts entre les 

personnes. On peut ajouter à ça que dans les 

pays communistes, de l'Europe de l'Est où j 'ai 

voyagé un petit peu au temps où ils étaient 

encore communistes, les gens n'avaient pas 

tous ces moyens de télécommunications et la 

possibilité d'aller partout. Ils étaient obligés de 

rester chez eux. Ils n'avaient pas beaucoup 

d'amusement et les contacts humains en ont 

beaucoup profité. Et même s'ils n'avaient pas 

le droit de faire des performances, comme en 

Al lemagne de l'Est, ils ont t rouvé d 'autres 

moyens. En Allemagne de l'Est par exemple, 

ils ont beaucoup travaillé avec l'art postal, pour 

faire tout de même un nefwor/tartistique, pour 

trouver une forme artistique qu'on ne pouvait 

pas, que les officiels, que la police ne pouvaient 

pas attraper, pour ainsi dire. L'autre raison pour 

la performance, je crois que c'est un besoin, 

mais ça, ça l'est déjà depuis le début du siècle 

avec toutes les formes d'art action. On en a 

marre de tous ces objets d'art. On remplit les 

musées, on bourre les musées, les caves, 

d'objets, d'objets, les collections et tout cela. 

Et ça déborde tellement qu'il y a un besoin d'un 

art éphémère, très direct, qui est très intense 

au moment où il se passe, qui a une grande 

profondeur et dont il ne reste après pratique

ment rien. C'est-à-dire on n'a pas besoin de 

caves, de greniers pour caser tout ça. Person

nellement, j 'ai l'esprit un peu nomade, tu sais, 

et les nomades, ils emportent très peu de cho

ses matérielles, parce qu'ils voyagent tout le 

temps. On reste beaucoup plus mobile quand 

on n'a pas trop d'objets à emporter avec soi 

dans la vie. Et c'est pourça que la performance 

me plaît tellement. 

FD : Tu travailles à la fois au niveau de la 

performance et au niveau du théâtre ? 

EJ : J'ai commencé un petit peu à travailler 

sur les deux plans, je me suis occupée un petit 

peu de groupes de théâtre expérimental dans 

les années soixante-dix. J 'éta is obl igée de 

coopérer avec le théâtre officiel et ça m'a tel

lement dégoûtée parce que c 'est un monde 

horrible. Je leur ai proposé des groupes, ils 

n'ont pas voulu les payer. Puis finalement, ils 

les ont présentés quelque part dans un petit 

coin, sans rien payer. Et après ils ont fait des 

grands festivals, ils ont invité les mêmes grou

pes. Ils ne voulaient plus du tout savoir que 

c'était moi qui avais introduit ces groupes. Ah 

non, le monde du théâtre pour moi c'est fini 

depuis longtemps. 

FD : Je pensais qu'il y avait vraiment une 

suite entre les deux. Quels sont les liens ? Par 

exemple hier, on parlait de Black Market, de ces 

gens qui travaillent en Allemagne, un en Irlande, 

dans des parties fortes du monde, finalement... 

EJ : Je crois que les art istes de perfor

mance vont continuer à chercher des formes 

de communication directe. Bien sûr, il y eu aussi 

de la performance de médias, sur Internet, des 

trucs comme ça. Personnellement, je ne crois 

pas que ce soit ça l'avenir de la performance. 

C'est ce besoin, et ça c'est présent justement 

dans Black Market, ce besoin d'être ensem

ble, de pouvoir s'embrasser, de manger en

semble, de travailler ensemble, de se disputer, 

de se battre physiquement. Je crois que ça 

compte beaucoup. 

FD : Mais Black Market, est-ce que c'est 

vraiment dans des parties fortes du monde ou 

bien si je me trompe ? 

EJ : Ça c'est le cas pour l'Irlande ; mais il y 

a un Finlandais, il y a un Suisse et ce sont des 

pays très calmes où il n'y a pas de grands con

flits. C'est vraiment le plan artistique, enfin la 

proximité de la pensée. Je ne sais pas, un be

soin politique je crois. 

FD : L'idée de présenter à l'intérieur de la 

Documenta un volet « Expanded performan

ce », est-ce que ce sont des milieux clos ou 

bien ouverts ? Est-ce que c'est une nécessité 

de rejoindre un public ? 

EJ : À Québec, ça doit être un peu pareil ; 

la performance se présente plutôt dans un 

cercle limité pour les spécialistes. Bien sûr, on 

va de temps en temps faire des performances 

dans la rue ; il y a des gens qui sont confrontés 

avec ça, qui ont de la compréhension ou qui 

n'en ont pas. Mais en général, c'est plutôt un 

espèce de circuit fermé mais on cherche aussi 

les moyens d'ouvrir ça. Je suis en train de tra

vailler sur un projet que je veux présenter en 

France, j 'espère l'été prochain, et en Allema

gne, peut-être en Italie l'année après. J'appelle 

ça la performance circus. Là où je vis en France, 

i l y a une espèce de tradition de petits cirques 

et de théâtres de marionnettes qui voyagent, 

qui font les marchés, d'un village à l'autre, et 

qui font un seul spectacle pour une soirée. 

C'est très éphémère au fond aussi. J'ai pensé 

reprendre cette structure pour la performance 

et je veux voyager avec un groupe d'artistes, 

présenter la performance dans les vil lages. 

Bien sûr on ne peut pas présenter des perfor

mances techniquement très compliquées et 

surtout pas des performances qui sont trop 

sophistiquées. Et j'ai choisi des artistes qui font 

des performances qui passent aussi dans un 

publ ic pas spéc ia l isé. C o m m e Bar to lomé 

FERRANDO. comme Seiji SHIMODA. Je crois 

que ce sont des trucs qu'on peut présenter sur 

une place de village, et je crois que les gens 

seront attirés par ça. Peut-être ils vont être 

fâchés, ils vont dire : mais qu'est-ce que c'est 

cette histoire-là ? Mais ils vont tout de même 

sentir quelque chose, je crois. Alors ça, pour 

moi, c'est mon premier essai d'aller ouvrir ce 

monde de la performance. Et les artistes que 

j 'ai contactés, ils sont tous enthousiastes en

vers ce projet. 

FD : Rencontrer un autre public, à travers 

le monde, c'est un thème dont je discutais hier 

avec Felipe, du local, de la périphérie et du 

centre finalement. Felipe disait qu'il vivait dans 

un monde réel. Est-ce que c'est réel ou pas 

réel ? Est-ce que ça existe vraiment le milieu 

où on vit ? De vivre à travers un milieu culturel 

ou de vivre à travers un milieu où la culture c'est 

la vie ordinaire, c'est ce qui se passe tous les 

jours. I l ya quand même un jeu entre les deux, 

je pense. Le projet que tu présentes c'est d'al

ler trouver les gens où ils sont. 

EJ : Personnellement, j 'aime pénétrer dans 

plusieurs milieux. J'ai beaucoup d'amis artis

tes bien sûr, je vis surtout dans un monde d'ar

tistes, mais quand je vais à la campagne, j 'a i 

de très bons contacts avec les fermiers, j 'aime 

beaucoup parler avec les fermiers, parler de 

leurs problèmes. Enfin, pas comme spécialiste, 

là c 'est eux qui sont les spécial istes. Mais 

j 'aime, comme ça. pénétrer dans les différents 

milieux tout de même. Je me donne de la peine 

pour ne pas sembler différente d'eux. Il y a 

sûrement des artistes qui sont incapables de 

communiquer avec quelqu'un qui n'a pas la 

pensée artistique. Mais il y a aussi des artis

tes qui sont très ouverts et qui ont un plaisir à 

vivre là-dedans. Il y a de tout je pense. Toutes 

les personnalités sont tellement différentes. 

Pour la performance circus, il y a quelques-uns 

de mes meilleurs amis, des artistes de perfor

mance, quej 'es t imelep lus, queje ne vais pas 

inviter pour ce projet. Parce que je trouve que 

ça ne va pas dedans. Des gens comme Boris 

NIESLONY ou comme Matthias JACKISCH, 

qui sont les deux performeurs allemands que 

je préfère en ce moment, et ils ne sont pas 

prévus dans mon projet. Parce que ça, ce se

rait trop demander à un public. 

FD : Avec Boris il faut décoder ; il arrive 

avec des codes. Ça touche moins le specta

cle. 

EJ : Ça n'a rien à voir avec la qualité, mais 

plutôt avec le fonctionnement, dans un public 

comme ça. 

FD : Mais Black Market, est-ce que ça ne 

fonctionne, à ce moment-là, que dans un pu

blic spécialisé ? 

EJ : Quand j 'a i eu cet te idée de perfor

mance circus il y a des années, j 'avais pensé 

faire ça avec Black Market, parce que Black 

Market comme groupe, ça a aussi un côté 

spectaculaire, parfois amusant. Mais les per

formances solo de Boris, elles sont tout de 

même pas si faciles à digérer. Pour mon pro

jet, j 'a i par exemple prévu Roi VAARA. 

FD : Qui est dans Black Market ? 

EJ : Oui. c'est le Finlandais. 

FD : Est-ce que tu veux dire autre chose ? 

EJ : Non, je crois que j 'a i tout dit. 
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A r n a u d LABELLE-ROJOUX 

VIT À PARIS. IL ENSEIGNE LES ARTS DE LA SCÈNE 

À DUNKERQUE. C'ESTUN ARTISTE PLASTICIEN QUI 

PERFORME, ÉCRIT, PUBLIE ET ORGANISE. SON 

LIVRE LACTE POUR L ART RESTE L'OUVRAGE EN 

FRANÇAIS LE PLUSCOMPLET POUR UNE COMPRÉ

HENSION DE L'ÉVOLUTION HISTORIQUE DE L'ART 

DE LA PERFORMANCE. ILSÏNTÉRESSEAUXQUES-

TIONS PERFORMATIVES ET CONNAÎT BIEN LA 

SITUATION DE LA PERFORMANCE EN FRANCE. 

ALR : Je suis venu ici à Québec pour par

ler en fait de l'art action, la performance de ces 

vingt dernières années en France. Ces vingt 

dernières années en France, il s 'est passé 

beaucoup de choses sur le plan social, politi

que, culturel. Ce que j 'essaie de démontrer 

c'est que, parallèlement à une évolution de l'art 

action, il y a aussi un changement très impor

tant de mode de communication, de mode de 

pensée, dans notre pays, mais pas uniquement 

dans notre pays, mondialement. Et on arrive 

dans une époque, les années quatre-vingt-dix, 

que j 'appelle l'ère des substituts, et qui impli

que une grande transformation, en fait, des 

moyens artistiques et de l'attitude des artistes 

face à ce contexte. Donc, c'est ça le sens de 

mon intervention. 

FD : Comment tu décrivais les grands chan

gements ? 

ALR : Dans un premier temps, j 'entre dans 

l'explication de mon titre L'ère des substituts 

où j 'expl ique et je dis qu'on est arrivé à une 

époque d'infantilisation complète de la popu

lation, de normalisation complète de la popu

lation, de régulation complète de la population, 

à travers des outils qui sont supposés donner 

des libertés aux gens et qui en réalité ne les 

donnent pas. Tous les moyens de communica

tion en particulier. Mais les artistes, eux, ont à 

affronter, à se confronter à ces outils, et c'est 

la raison pour laquelle je m'intéresse particu

lièrement à tous les moyens que les artistes 

u t i l i sent au jourd 'hu i pour t ravai l ler sur la 

médiatisation de leurtravail. Donc, ça veut dire 

que c'est un petit peu en contradiction avec ce 

quej 'a i pu défendre et développer depuis une 

dizaine d'années, entre autres dans le livre que 

j 'avais écrit qui s'appelle L'Acte pour l'art où 

j 'essayais de démontrer qu'il y avait une his

toire de l'art qui durait depuis le début du siè

cle, d'un art en actes, qui était une façon de 

subvert ir des codes, des modes, des tradi

tions, qui déjà s'instauraient dans la modernité. 

Cet art en actes a une phase qui se développe 

toujours, qui continue, je pense qu'aujourd'hui 

il est temps aussi de réfléchir beaucoup sur ces 

moyens qui sont relativement nouveaux et qui 

nous obligent, nous les artistes, à nous con

fronter à eux. 

FD : C'est généralisé ? 

ALR : Je parle très précisément de jeunes 

artistes d'aujourd'hui et en effet, je ne veux pas 

généraliser. D'une certaine manière, c'est vrai 

que je pars de mon propre point de vue. I l y a 

une chose qui est importante, dans l'art action, 

comme dans l'alternative, c'est que ce sont les 

artistes eux-mêmes qui se sont pris en charge, 

on va dire, qui ont réfléchi, qui ont pensé et qui 

ont, éventuellement, créé comme ici à Québec 

des lieux, des formes autogérées par des ar

t istes. Ça c'était très important. C'est-à-dire 

qu 'aujourd 'hui , c 'est un pet i t peu la même 

chose qui se passe au niveau de la pensée. Je 

suis un artiste et je revendique mon statut d'ar

t iste pour penser l'art et pour penser cet te 

question de l'action. Ça veut dire qu'en effet, 

ça n'engage que moi d'une certaine manière. 

Je ne peux pas dire que ça engage tous les 

gens qui sont dans l'art action, ça c'est certain. 

Mais je donnerai des exemples de gens qui me 

paraissent correspondre au développement de 

ma pensée. 

FD : Alors à ce moment-là tu vas nous par

ler d 'ORLAN, tu vas nous parler de ce qui se 

médiatise. 

ALR : Voilà ! Je vais parler en effet d'ORLAN. 

On peut dire, très simplement, qu'il y a trois 

époques dans la performance depuis vingt ans. 

Il y a une époque qu'on pourrait qualifier d'hé

roïque, puisqu'on parle depuis vingt ans, à peu 

près de 1977 à 1982-1983.. . Je parle de la 

France, naturellement, c'est un peu schémati

que aussi parce qu'en réalité la performance 

est un phénomène mondial, mais enfin. Je parle 

de la France, puisque c'est ce qu'on m'avait de

mandé de faire. Une deuxième période qui 

serait plutôt une période de résistance, dans 

les années quatre-vingt, au marché de l'art et 

à une normalisation de l'art par l'art lui-même, 

on va dire. Et puis dans les années quatre-vingt-

dix, ce que j'appelle, donc, l'ère des substituts, 

une troisième période où il y a la compréhen

sion par un certain nombre d'artistes qu'ils sont 

dans un monde, et que ce monde, c'est ce avec 

quoi ils doivent travailleraussi. Je me suis tou

jours intéressé au concept de l'art et la vie, et 

c'est la raison pour laquelle je ne vois pas pour

quoi on ne s'intéresserait pas à cette nouvelle 

nature qui est cette nature factice, celle des 

nouvelles technologies. Pour ci ter ORLAN, 

pour parler d 'ORLAN. . . ORLAN est un phéno

mène très intéressant parce qu'elle apparaît 

dans la première phase héroïque de la perfor

mance, elle apparaît vraiment peut-être même 

comme la première performeure en France qui 

se distingue véritablement de l'art corporel. Et 

elle est toujours là. Elle a su transformer cette 

problématique, elle a su évoluer et. aujourd'hui, 

elle est complètement dans les années quatre-

vingt-dix à interroger les moyens de communi

cation qui nous entourent, par rapport même 

à la question de l'identité. Puisqu'au fond, la 

question de la performance, assez souvent, 

tourne autour de la question de l'identité. 

FD : C'est rare quelqu'un qui puisse traver

ser les époques comme ça ? 

ALR : Un autre exemple. Ce qui m'inté

resse aussi, c'est de démontrer que les per

sonnes . . . phares on va d i re, fo r tes , de la 

performanceen France, i l yenat rèspeu. Parce 

que la performance n'a jamais véritablement 

fonctionné en France. Mais, comme par ha

sard, celles qui y sont phares arrivent précisé

ment à s' insérer dans différentes époques. 

C'est le cas de Joël HUBAUT, qui est plus un 

artiste des années quatre-vingt on va dire, qui 

par son concept d'épidémie, qui est un concept 

autourde l'hybridation, se retrouve complète

ment aussi dans des problématiques très ac

tuelles que Félix GUATTARI, naturellement, 

avai t ana l ysées au tou r de la f o rmu le du 

rhizome, la question du rhizome. On voit qu'un 

artiste comme Joël HUBAUT, qui ne s'est pas 

enfermé strictement dans la performance, mais 

qui est un artiste performeur. passe les épo

ques aussi. À la fin des années quatre-vingt-

dix, il est tou jours un ar t is te des années 

quatre-vingt-dix parce qu'il interroge le temps, 

l 'époque, à travers lui, aujourd'hui. Il est venu 

à Québec il n'y a pas longtemps, donc je crois 

que vous avez vu ce qu'il a fait, à travers une 

question qui est celle de la modélisation, de 

l'uniformisation de la pensée, ce qu'on appelle 

la pensée unique, à travers simplement le choix 

des couleurs*. C'est une chose assez basique, 

assez simple comme proposit ion, mais qui par 

son amplification, par son investissement per

sonnel, correspond complètement à ce qu'il 

faisait dans la performance et à ce qu'il fait 

toujours de temps à autre dans la performance. 

Je peux vous dire parla qu'il a su modifier son 

propre comportement, suivre sa vraie nature 

pour avoir aujourd'hui une vision de l'art action, 

de sa propre action, beaucoup plus généraliste, 

on va dire, que la performance qui avait ten

dance, qui a eu tendance - et ça c'est une des 

choses que je ferais comme critique à la per

formance - à s'enfermer, à se ghettoïser. 

Moi je suis contre les ghettos ; c'est ce que 

je reprocherais un peu, d'une certaine manière, 

à la performance. 

Je voudrais juste dire un petit mot sur quel

que chose qui m'intéresse beaucoup parce que 

c'est propre au Québec et queje n'en parlerai 

pas lors de ma présentation, sauf brièvement, 

mais qui peut même expliquer ma position de 

retrait par rapport à la performance. Parce qu'il 

m'est apparu ici au Québec quelque chose qui 

s'appelle la manœuvre, qui a été une vraie re

mise en question de quelque chose autour du 

narcissisme du performeur, de l'ego et de la 

spectacularisation du performeur, c'est-à-dire 

de l'espèce de frontalité de la performance et 

de l 'espèce d 'at tente toujours complice du 

public. Et je pense que la manœuvre pose très 

bien la question de comment subvertir cette 

espèce de codification qui s'est instaurée et 

je pense que ça, ça a été un moment très im

portant dans ma propre réflexion. Par contre, 

évidemment, il n'y a pas le même type de ré

flexion en France. Il y a toutefois des choses 

qui sont analogues, qui sont proches, mais qui 

sont beaucoup plus institutionnalisées, comme 

parexemple l'esthétique relationnelle. L'esthé

tique relationnelle, ça consiste à considérer 

que la relation même peut être objet d'une 

forme artistique. Donc, ça veut dire créer des 

moments qui deviennent des moments d'art 

mais qui sont des moments impalpables, qui 

sont juste la relation, mais qui sont des mo

ments construits. Un petit peu comme les si

tua t ionn is tes par la ient de cons t ru i re des 

situations, c'est construire des moments. Et 

cette construction de moments, que l'esthéti

que relationnelle définit comme des œuvres, 

je pense que ça rejoint d'une certaine manière 

aussi ce qu'est la manoeuvre, mais que ça se 

fait d'une façon beaucoup plus sociale dans la 

manœuvre. 

Une des notions que j 'aimerais amener, qui 

est une notion quej 'ai évoquée pour HUBAUT 

tout à l'heure, c'est comment un travail peut 

être autourde la performance, partir de la per

formance et être une attitude plus générale, par 

rapport au champ de l'art, au milieu de l'art. Je 

pense que la position queje défends, c'est celle 
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de l'idiot, comme je le dis, par rapport au sys

tème. C'est-à-dire que l'idiot, c'est celui qui est 

hors la norme, celui qui est en décalage par 

rapport à la norme, celui qui est étranger aux 

choses : cette espèce de position de pseudo

innocence on va dire, parce que c'est un artiste, 

de pseudo-innocence par rapport aux règles, 

par rapport aux normes. Donc, la position de 

l'idiot, d'une certaine manière, procède de l'at

titude de la performance qui m'intéressait et 

m'intéresse toujours, c'est celle de faire quel

que chose qui ne correspond pas tout à fait à 

ce qu'on peut attendre d'un artiste, par exem

ple. Et je pense que ça, y compris chez des 

gens comme Julien BLAINE, on le retrouve. 

Lorsqu'il parlait hier, il parlait du n'importe quoi, 

c'est une des notions qui entrent complète

ment dans cette position je trouve : de l'inat

tendu, de l ' impensé de l'art et de la société. 

Voilà. 

*NDLR : Voir article de Richard MARTEL dans 
Inter TO (juin 1998) à propos de Flag-Ada Blues 
de Joël HUBAUT au Lieu en décembre 1997. 

C h a r l e m a g n e PALESTINE 

NÉ EN 1947 A BROOKLYN. IL EST ASSOCIÉ A LA 

MUSIQUE D'AVANT-GARDE ETALA PERFORMANCE 

DEPUIS LES ANNÉES SOIXANTE. C'EST UN ARTISTE 

DE L'ACTION, DE LA MUSIQUE, DU VIDÉO QUI A 

PRÉSENTÉ SON TRAVAIL RÉGULIÈREMENT DEPUIS 

PRÈS DE TRENTE ANS. IL VIT ACTUELLEMENT EN 

HOLLANDE. 

CP : Bon, on est ici au Québec pour le Fes

tival A r t act ion. Je suis venu des Pays-Bas 

exprès. J'ai passé ici déjà une pleine semaine. 

J'étais invité par Le Lieu et Richard MARTEL. 

Il y a eu un colloque où j 'ai vu une trentaine de 

mes amis, des anciens amis, des gens que je 

n'ai pas vus beaucoup depuis très longtemps, 

qui parlent beaucoup sur la performance. Et 

aussi j 'ai fait quelques performances ici. Dans 

le même contexte. Et la première chose queje 

peux dire après mes deux performances - j ' a i 

fait une performance supposément « dans le 

contexte des années soixante-dix », ça c'était 

jeudi et maintenant on est dimanche ; hier soir, 

samedi, j 'ai fait une petite performance dans 

le contexte des années quatre-vingt-dix - c'est 

que pour moi. comme performeur artiste, j 'ai 

toujours le problème entre le théorique, l'ap

proche théorique sur la performance, et l'ap

proche phys ique, co rpore l le , tempore l l e , 

actuelle. Ce qui arrive quand quelqu'un comme 

moi, spécialement, fait une performance. Et il 

y a ce problème. On peut dire que la différence 

est très, très vaste, je trouve. Par exemple, 

quand on parle, on regarde des écrans, des 

vidéos, des gens qui parlent des oeuvres, il est 

très, très difficile de comprendre vraiment ou 

de prendre le sens du moment, quand on voit 

des documentaires. À la différence d'un objet, 

un objet d'art, qui est lui-mê, ,'e au moment où 

tu vas le voir. Quand l'artiste a fini, il a laissé 

cette trace. Et cette trace c'est la vraie œuvre. 

Mais pour la performance, c 'est toujours le 

document, c 'est seulement un témoignage. 

Mais on ne voit jamais la vraie expérience, le 

sens du temps qui passe, le climat du public et 

comment un artiste peut sentir et confronter 

la situation de ce moment spécial où il fait 

quelque chose. Et ça on l'a vu deux fois ; le 

col loque était normalement plus tranquil le, 

intel lectuel , juste des gens qui montraient les 

œuvres, parlaient comme dans n'importe quel 

col loque, sur n' importe quel sujet. Mais les 

soirées étaient très différentes. Ma soirée, par 

exemple ; c'était intéressant dans le contexte 

du colloque, très formel, académique, comme 

intellectuel. Rationnel. Parce qu'on a le collo

que dans un espace qui s'appelle la Caserne 

et après, en soirée, on a le deuxième, dans un 

endroit qui s'appelle l'Autre Caserne, plus petit 

mais avec un bar, vraiment comme une sorte 

de théâtre alternatif. Et là, les gens, le soir, 

après une pleine journée , sont beaucoup 

plus... comment je peux dire... chargés d'éner

gie, pour une performance, pour une soirée. 

Moi , j 'a i essayé de jouer dans ce contraste 

entre les gens et l'idée de parler de performan

ces, expliquer des performances et faire une 

performance. C'est bizarre ou peut-être pas 

bizarre, c'est normal. Beaucoup de gens pré

sents au colloque n'ont pas une très bonne 

technique pour présenter une performance. Ils 

sont très timides ou disent mal les choses. Ils 

ne sont pas de très bons présentateurs, par

fois. C'est bizarre parce qu'ils sont occupés 

avec une forme aussi physique ; comment on 

peut communiquer, d'être humain à être hu

main. Mais, dans presque quatre-vingt pour 

cent de toutes les présentations quej 'ai vues, 

les gens ne savent pas comment parler bien, 

avec une certaine sorte de charisme, avec 

l'auditoire. C'est très sec, c'est très académi

que ! Ils pourraient parler des médecins, des 

choses médicales, ou de business, ou des 

ordinateurs, de n' importe quel sujet. On ne 

sent pas que chaque présentateur était touché 

lui-même, dans son corps, par le sens que re

présente un médium qui est corporel . Et je 

t rouve ça étrange. Maintenant, c 'es t autre 

chose. Une performance est ce contact entre 

soit le performeur et un public, ou en ce mo

ment, entre un performeur et la caméra, et la 

caméra-femme Françoise avec qui je fais main

tenant cet te confrontat ion. J 'ai fait exprès, 

pour ma soirée, presque sans aucun appareil. 

C'était seulement moi, un individu, contre ou 

avec cent cinquante personnes, cent cinquante 

êtres humains. Un être humain et cent cin

quante autres êtres humains. Comment je 

peux, pour une heure et dix, hypnotiser, agres

ser, confronter, jouer, parler, chanter, danser, 

marcher, tomber, bouger, et faire quelque 

chose, et avoir un impact qui peut changer 

beaucoup leur perception du moment. Et mal

heureusement tout ce groupe, même occupé 

avec toutes ces sortes de possibilités, je l'ai 

trouvé trop séparé. Ce truc, c'est le sujet. Ils 

n'étaient pas touchés par l'aspect qu'ils puis

sent aussi devenir performeur pour une pré

sentat ion de per formances. Je peux dire, 

pendant cette petite lecture queje suis en train 

de donner, que pour la prochaine génération, 

on n'aura pas besoin de grandes têtes, des 

analystes qui trouvent, qui cherchent, qui in

ventent des centaines de termes sur des cho

ses qu'on fait, mais qui peuvent aussi donner 

un peu l'esprit sur les choses qu'on fait. Com

ment présenter physiquement, corporellement 

n o t r e su je t ? C e c o n t r a s t e en t re moi le 

performeur, et entre eux les analystes, je l'ai 

trouvé trop vaste, trop à part. Hier j 'ai fait une 

sorte de b//fzperformance à la fin des vingt-cinq 

performances qu'on a faites pour les années 

quatre-vingt-dix. Je suis venu avec un esca

beau, un foulard, j 'ai changé un peu, j 'ai enlevé 

ma chemise... un peu comme un phénix, une 

sorte de retour du feu, une nouvelle présence 

pour moi parce que j 'a i pensé que j 'étais un 

prisonnier de mes autres époques. J'ai fait des 

choses dans les années soixante, les années 

soixante-dix, les années quatre-vingt, les an

nées quatre-vingt-dix mais j ' hab i te , je suis 

. maintenant ». On est « maintenant ». Ça 

c'est ma spécialité : spécialement performeur, 

peut-être ? Je suis un des plus dans le présent 

de tous les performeurs que je connaisse de 

notre temps. Et hier, j 'ai pris Larry MILLER des 

années soixante. Istvan KANTOR des années 

quatre-vingt, moi c'était les années soixante-

dix, et après Richard MARTEL ; on a fait cette 

sorte de mise en scène, scandale, sorte de 

blitz. Pour moi, c'était tuer le vaudou de l'his

toire. 

Je veux dire le vaudou qui existe quand 

cet te sor te d 'approche académique fait un 

cadre, une sorte de cimetière, un tombeau sur 

notre travail . Bon, pour un peintre chaque 

œuvre est déjà morte. Il peut continuer. Une 

autre ! Ça existe aussi pour un sculpteur, pour 

un peintre, pour n'importe qui. On est parfois 

un prisonnier dans une époque, ou dans une 

école, ou dans une approche ! Quand les criti

ques trouvent un cadre, un tampon pour un 

artiste, je trouve ça énormément vaudou. Il me 

dit : pourquoi je suis ici encore, je peux mourir 

demain, alors. On n'est pas l'avenir ! So hier 

j 'a i fait ce bUUqui. . . même Richard MARTEL 

en est tombé par terre, les gens ont dit que 

c'est. . . Après un des présentateurs de Polo

gne a dit : mais ce n'est pas de la performance ! 

J'ai dit : mais pourquoi ce n'est pas de la per

formance ? Parce qu'il est tombé ? Parce que 

j 'ai cassé ? On a bougé ? Pourquoi ? Et c'était 

comme on peut dire en anglais : The tail wags 

the dog. La queue qui . . . comment tu dis wag 

en français ? 

FD : Qui s'entortil le. 

CP : Quand un chien a une queue qui bouge. 

On dit en anglais wag. So : it s the tail wags the 

dog. À vrai dire, la petite queue bouge tout le 

chien. Parce que normalement, par respect 

pour nous les artistes, c'est nous qui inventons 

l'histoire, et après, les historiens organisent... 

Ce sont des moments parfois très dangereux 

quand l'historien a inversé le pouvoiret décide 

qu'est-ce qu'on fait nous les art istes. Et ça 

c'est très dangereux. Beaucoup de mes amis 

qui sont ici sont très respectueux de cet as

pect. . . Ils sont très respectueux toujours de 

l'art du passé, à vrai dire. Dix. vingt, trente, 

quarante ans. Mais ce respect est beaucoup 

plus difficile à trouver... Quand les gens sont 

à côté d'une vraie œuvre ou vraie expérimen

tation, avec l'odeur, le sperme, le sang, la trans

pi rat ion jus te à cô té , ils ne sont pas t rès 

confor tables. Ils n'ont pas la possibi l i té de 

donner cette distance, écrire, réfléchir, parce 

que c'est jus t in the face, in the face. Et comme 

maintenant je suis encore vivant, je ne suis pas 

mort, je ne suis pas décédé en soixante-dix, je 

suis vivant until I die. in the face, in the face, in 

the face. That 'smyjob. That 'smyjob.Çac 'es l 

mon travail, in the face, in the face. Après, 

quand je serai mort, on pourra voir des centai

nes de documentations comme ça et je vais 

dire bonjour de l'autre côté. Si jamais un jour 

tu vois ça et je que suis déjà mort, je vais dire : 

« in the face », même anyway, et si je peux 

venir, probablement pas d'en haut ! Probable

ment je vais partir d'en bas, avec le Diable, et 

je vais cont inuer d 'essayer d'arr iver ici, de 

temps en temps, comme un fantôme, et don

ner beaucoup de confrontations-problèmes à 

tout le monde, in the face, in the face, in the 

face. Merci . 
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c S l a v k a SVERAKOVA 

D'ORIGINE TCHÈQUE ELLE VIT EN IRLANDE DU 

NORD, PRÈS DE BELFAST. ELLE A ENSEIGNÉ L'HIS

TOIRE DE LARTÀ L'UNIVERSITÉ DE ULSTER OÙ ELLE 

ARENCONTRÉ ALASTAIR MACLENNAN. ELLE ÉCRIT 

AU SUJET DES ARTISTES ACTUELS EN IRLANDE DU 

NORD DANS DIVERSES PUBLICATIONS ET CATALO

GUES. ELLE FAIT ÉGALEMENT DES CONFÉRENCES 

ET DES INTERVENTIONS SUR DIVERSSUJETSTOU-

CHANT LES ARTS ACTUELS ET CONTEMPORAINS, 

DONT JUSTEMENT LA PERFORMANCE. 

SS : Alors tu me demandes deux choses. 

À propos du col loque en lui-même, qui est 

merveilleusement préparé ; chaque soirée de 

performances sur un mode historique est ex

trêmement utile pour nous tous et les commu

nications sont bonnes jusqu'à présent et nous 

amènent des recherches de différentes parties 

du monde. L'idée est merveilleuse et je l'ap

plaudis. L'autre point de vue. à savoir le sujet 

du colloque jusqu'à maintenant, est plus diffi

cile à juger même si je crois qu'il y a des points 

où nous sommes d'accord entre nous. Les 

choses ne vont pas si facilement. Désormais, 

tout ce qui a pu être établi par le passé comme 

• performance » ou • art action » ou « Body 

Ar t », a besoin de ce que j'appellerais un ajus

tement à la situation que vit maintenant la plus 

jeune génération d'art istes. Il y a eu plusieurs 

changements. Nous pouvons commencer par 

le banal changement économique. Il n'y a plus 

autant d'argent qu' il y en avait dans les années 

soixante ou au début des années soixante-dix. 

Le financement est donc beaucoup plus pro

blématique. Deuxièmement, après trois décen

nies de performance, le public n'est plus aussi 

enthousiaste. Le public a accès à plusieurs 

autres alternatives culturelles. La culture four

nit maintenant un grand nombre d'act ivi tés, 

qu'on pense spécialement aux ordinateurs et 

à Internet. Les gens passent de plus en plus 

de temps avec les machines au lieu d'être avec 

d'autres êtres humains dans une situation de 

performance. Tous ces éléments menacent ce 

qui peut être un type de performance classique, 

établi. Ce queje veux amener ici n'est pas mon 

invention. La recherche en vue de cette com

munication m'a amenée à observer et exami

ner ce qui constitue l'attrait en ce moment pour 

tenir compte de la très jeune génération d'ar

tistes de performance qui questionne à la fois 

la qualité des performances précédentes et la 

façon dont elles ont été documentées. Cette 

plus jeune génération ne peut pas assister à 

ces colloques. Ces artistes n'auraient pas les 

moyens de venir, même s'ils étaient gentiment 

et généreusement invités par des gens in

fluents comme Richard MARTEL - mais tu sais, 

ça ferait tant de monde. Et ça n'est pas facile à 

solutionner. Peut-être qu'Internet jouera là un 

rôle. Mais Internet demande par ailleurs une 

qualité visuelle de documentat ion et ça me 

semble un des points les plus importants aux

quels la jeune génération doit s'ajuster. L'autre 

point est qu'on ne peut plus tenir pour acquis 

qu'i l y a une histoire object ive de la perfor

mance, quels qu'en soient les témoins, car ils 

étaient là à un certain moment, avec la subjec

tivité de l'espace, du temps et de leur dévelop

pement personnel. Eux ne peuvent pas offrir 

une histoire objective de la performance. Pas 

plus qu'un chercheur d'aujourd'hui qui exami

nerait le passé parce que la documentation est 

trop fragmentée et trop peu fiable pour trans

mettre tous les aspects de la performance au 

lecteur d'un article ou au public d'un colloque. 

Cela veut dire que nous devons réajuster aussi 

les moyens par lesquels nous construisons 

l'histoire. Sinon, nous en serions confinés à 

une histoire particulière basée sur ces percep

tions, ces réceptions, et dorénavant nous ne 

pouvons plus prétendre qu'elle nous dise quoi 

que ce soit sur la qualité de ces performances. 

Nous ne pouvons pas tenirpouracquis qu'une 

ancienne performance est meilleure qu'une 

plus récente, qu 'un artiste établi performé tou-

jours à des standards élevés qu'un art is te 

moins établi ne peut atteindre. Nous ne pou

vons pas tenirces choses pouracquises. Il me 

semble que nous faisons face à quelque chose 

de bien plus intéressant. Et ici je dois expliquer 

un c o n c e p t que j ' a i e m p r u n t é à R ichard 

D A W K I N S qui, dans son livre The Sel f ish 

Gene, s 'est penché sur l'analogie possible 

avec l 'évolut ionnisme darwinien. Là où cet 

évo lu t ionn isme t ra i te de vie b io logique et 

d'existence sur la terre. DAWKINS tente d'ob

server quelque chose de semblable avec la 

culture. Alors il a inventé le terme « mène », 

comme analogue à gène. Il s'est référé à l 'ADN 

humain dont chaque trait de caractère est as

suré parplusieurs gènes. Plusieurs gènes com

battent pour chaque entrée de l 'ADN. Alors si 

on peut imaginer, de façon analogue, que dans 

l 'ar t de la p e r f o r m a n c e il y a des t races 

identif iées d'anciennes p e r f o r m a n c e s - qui 

sont tellement documentées d'une façon ou 

d'une autre - et si nous nommons « mènes » 

ces fragments de performances, un artiste con

temporain de la performance peut choisir cer

tains de ces mènes et les retravailler de façon 

créative, ou les ajuster de façon créative à la 

situation dans laquelle il se trouve. Bien sûrcela 

nécessite une attitude fort courageuse de la 

part de l'artiste de performance. Il ou elle doit 

non seulement considérer ses propres attitu

des auto-protectrices, dans sa pratique de l'art, 

mais elle ou il doit aussi tenir compte de la ré

ponse possible, projetée ou attendue du public. 

Le public, pas ce que j'appellerais le « groupe 

incestueux » qui va toujours voir les performan

ces dans une région donnée. C'est là un con

f l i t - on pourra i t l 'appeler ainsi - en t re la 

réflexion des artistes de la performance sur le 

contact démocratique direct avec le public, et 

le fait que le public ne vient pas. À cause de 

cela, les jeunes cherchent de nouvelles façons 

de s'adresserau public. Par exemple l'un d'eux, 

le très talentueux Peter RICHARDS, reprend 

ou perpétue, reproduit des mènes de la culture 

populaire, la culture du divertissement de rue. 

où le public est invité à prendre certaines des 

décisions, mais où cette fois, l'artiste exécute 

ces décisions. Comme si . . . Évidemment, quel

que chose d'autre se joue là, ce n'est pas si 

simple. L'artiste ne fait pas qu'illustrer ou ré

pondre à leur demande. Il fait quelque chose 

de beaucoup plus complexe, qu'on pourrait 

imag ine r à pa r t i r d ' u n e d e s c r i p t i o n de 

Buckminster FULLER en 1924, où les éléments 

d'un processus créatif sont vus comme un 

nombre de plans faits de multiples points. Ainsi, 

dans tout acte créatif, chaque point peut ame

ner un autre lien. Ce genre de possibilités m'ap-

paraît comme une ouverture. Ça me semble 

garantir l'ouverture du déroulement. Tandis que 

la discipline, cependant, la méthode ou le mode 

de recherche, me semble plutôt garantir une 

certaine cohérence. On aurait - c ' e s t possible 

et je le constate - un ensemble cohésif de tra

vail mais qui d'un autre côté est ouvert au pu

blic. Alors c'est à peu près ça. 

FD : Et que dire de l'Irlande ? 

SS : La région irlandaise soulève des ques

t ions, comme n' importe quelle autre région 

probablement. D'abord, comment pouvons-

nous comprendre de deux points de vue ? 

Comment sommes-nous piégés par cette ré

gion ou par une histoire particulière de cette 

région ? Et deuxièmement, comment ce à quoi 

nous faisons parfois référence comme des 

. racines » nourrit- i l notre ouverture à une 

autre région ou à d'autres intérêts ailleurs dans 

le monde ? Ces deux choses semblent s'op

poser, mais je ne vois pas cela comme un con

flit. Encore une fois, s'il m'est permis de faire 

une analogie, je le verrais plus à partir d'un élec

tron ou d'une autre façon de comprendre l'élec

t r o n , a m e n é e par la p h y s i q u e nuc léa i re 

présentement. Prenons par exemple l'électron 

qui nous apparaît comme allant dans une direc

tion avec une charge positive. Pour une raison 

que nous ne discernons pas, il peut changer de 

direction et de charge. Je verrais le piège ré

gional et l'aspiration globale comme analogue 

au comportement de l'électron. D'une certaine 

façon c'est la même conscience de l'individu 

ou du groupe qui négocie avec ces enjeux. 

Pendant les trente dernières années, les artis

tes irlandais de la performance (comme pour 

le reste des arts visuels et je devrais probable

ment inclure la poésie, le théâtre, le roman, 

etc.) ont été préoccupés - et préoccupés est 

ici le mot juste - par l'enjeu identitaire, le : qui 

suis-je ? Mais ils l'ont abordé pendant long

temps de façon mécanique, presque posit i

v is te, normative, comme si c 'était quelque 

chose d'étiqueté, de clos, qui peut être pris en 

bloc et se décrire sans contours flous. Mais 

encore une fois, la plus jeune génération a pris 

conscience extrêmement clairement que ce 

n'est pas le cas. La chose intéressante est que 

la première personne à l'avoir exprimé publi

quement est un vieil écrivain. Ça montre encore 

une fois que si les gens âgés ne sont pas les 

garants de la vérité ou de la qualité, il est as

sez agréable de voir que quelqu'un de la plus 

vieille génération peut être utile, en ce sens, 

aux plus jeunes. Ainsi, la question n'est plus 

tant : qui suis-je ? Elle n'est plus posée ainsi et 

a glissé vers le concept bergsonien de : que 

serai-je ? Qu'est-ce queje deviens ? Depuis un 

an, tu sais, chaque jour devient l 'opportunité 

de redéfinir quelque chose dans la vie et ça 

semble être maintenant l'attitude envers l'iden

tité. Tandis que dans les vingt-cinq dernières 

années les gens cherchaient quelque chose de 

descriptible, définissable, ou relativement fa

cile à cerner. Ce n'est plus le cas. Ça semble 

ê t re devenu main tenant un concep t plus 

ouvert. Cela est concret, ça implique que les 

gens à qui on avait dit : vous êtes des peuples 

divisés, des nationalités, vous êtes loyalistes, 

etc., n'ont plus à penser ainsi. Ils n'ont plus à 

concevoir l'autre comme totalement étranger, 

différent, etc. Ils peuvent en fait emprunter un 

mène des catholiques par exemple s'ils sont 

loyalistes, et l 'accepter dans leur part de la 

construct ion culturelle. C 'est très encoura

geant de voir ce qui se passe dans la Républi

que d'Irlande. C'était latent depuis une dizaine 

d'années, mais ça a été renforcé par l'influence 

de l'Europe. L'Europe a amené de l'argent dans 

la République, alors au lieu de voir les gens de 

la République d'Irlande quitter pour les États-

Unis, le Canada, l 'Australie, etc., on en voit 
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quelques-uns qui reviennent à cause des op

portunités, à cause de l'influence que l'Europe 

a eue là-bas. C'est un peu différent en Irlande 

du Nord parce qu'el le est co incée dans le 

scheme du Royaume-Uni. Ils ont peut-être 

aussi des difficultés liées aux activités parami

litaires. Même si elles ont cessé maintenant, 

les choses ne peuvent pas changer si vite. Il 

faudra peut-être quelques années pour créer 

l 'ouverture dont je parle, le concept d'identité 

ouverte. Les nationalistes sont, de toute évi

dence, attachés au concept de nation du XIX" 

siècle, qui a été créé par l'histoire et disparaî

tra avec une autre phase historique. Ce qui 

représente une perspect ive opt imiste. Les 

loyalistes sont à quelques égards nationalistes, 

d'une autre sorte de nationalisme, mais démo

crates à la base, ce qui est une bonne chose ; 

par contre, il y a chez eux beaucoup de fonda

mentalisme, ce qui est négatif. Alors chacun 

de ces groupes a à démêler certaines choses 

pour abandonner certaines habitudes et pren

dre des idées ou des mènes de l'autre. C'est 

assez excitant. 

FD : C'est un processus. 

SS : Oh oui. La jeune génération a un ave

nir très intéressant devant elle. Tous, pas seu

lement les artistes. Vous savez, les affaires 

s'accroissent, les relations aussi. . . du milieu 

des affaires à d'autres sphères. J'ai été plus 

en contact avec l ' industrie depuis les deux 

dernières années que jamais auparavant. Le 

développement que j 'a i observé dans l'indus

trie. .. laisse l'académisme et les autres cultu

res établies loin derrière. Ainsi, oui, il y a des 

signes d'amélioration rapide. Ce qui est inté

ressant... 

J'ai parlé du fondamentalisme. Nous avons 

eu plusieurs élections cette année, et c'était 

intéressant de voi rcomment, parexemple, un 

fermier dans la campagne luttait avec les nou

velles idées. À la première élection il allait vo

ter comme d'habitude, comme il avait voté 

toute sa vie, comme sa famille avait toujours 

voté. À la seconde élection allaient surgir cer

tains questionnements comme : • Peut-être 

que ceci n'est pas si mauvais après tout... Ça 

m'inquiétait mais peut-être devrais-je donner 

mon vo te à ce personnage ét range. . . » Ils 

étaient capables d'être plus ouverts et plus 

flexibles dans leurs décisions et maintenant, au 

lieu de se récrier contre le soi-disant « Free 

State » - les gens âgés d'Ulster parlent de la 

République irlandaise comme de l'État libre, 

• Free State », ce qui est assez ironique pour 

des loyalistes qui utilisent un terme issu d'un 

point de vue nationaliste - , ces temps-ci ils 

n'utilisent plus cette appellation, ils utilisent le 

mot • République » et ils remarquent : • Oh, 

ils ont un meilleur système de soins pour les 

personnes âgées et un meilleur système de 

soins pour ceci ou cela. » Ils voient soudaine

ment que la République a quelque chose à of

frir. Bon, ça tient probablement à une certaine 

avidité mais c'est ainsi : l'avidité, ou la peur, est 

la motivation la plus puissante de toutes les 

sociétés ou groupes. Aussi ça ne me surprend 

pas, et je ne méprise pas cela non plus. Mais 

c 'est très intéressant de voir que dans une 

période de trois mois un individu peut devenir 

plus ouvert. Je ne sais pas jusqu'à quel point 

ce sera durable. Ce n'est que l'an prochain que 

nous verrons comment les choses se passe

ront, mais il y a un développement encoura

gean t . Les a r t i s t e s d o i v e n t m a i n t e n a n t 

répondre à cela. Dans les années quatre-vingt, 

lorsqu'ils voulaient faire une proposition criti

que, ils allaient en Angleterre, en Ecosse, en 

Allemagne ou ailleurs parce qu'ils n'osaient pas 

provoquer les groupes de pression fondamen

talistes ou nationalistes, liés aux organisations 

paramilitaires. Maintenant ça se rétablit, les 

artistes travaillent nettement plus souvent avec 

les gens et de façon plus ouverte. Mais le fossé 

entre le public souhaité et le public rejoint est 

encore pathétique. I l ya vraiment peu de gens 

intéressés par la performance. 

FD : Très peu de gens. 

SS : Très peu de gens, oui. Dans les années 

quatre-vingt nous avions, par exemple, cent 

personnes à une performance. Ces temps-ci 

vous êtes chanceux s'il y en a trente. Mais de 

plus ce sera le même circuit fermé de gens. 

C 'es t inquiétant, tu sais. C 'es t bien qu' i ls 

soient là, mais pourquoi n'avons-nous pas les 

autres ? Je crois que c'est un enjeu important 

pour la performance. Probablement partout et 

pas seulement en Irlande. C'est la question que 

quelqu'un a soulevée au début des années 

vingt quand il a dit : » Oui , nous sommes si 

merveilleux, mais les gens ne sont pas avec 

nous. » Je crois que nous sommes vraiment 

très près de cette posit ion. 

FD : Qu'est-ce qui viendra ensuite ?S' i ln 'y 

a qu'un si petit public, ça veut dire que nous 

avons besoin de filmer pour que les gens dans 

le futur puissent... 

SS : Puissent savoir... C'est comme met

tre des fruits en conserve pour l'hiver. Si vous 

savez que l'hiver dure quatre mois, vous pou

vez planifier. Mais vous ne savez pas, pour une 

pratique artistique, combien de temps il y aura 

du public... Je crois que la réponse doit ê t r e -

et a été - d'être très intelligent à propos de la 

pratique artistique. Il faut être aussi inventif que 

nous le pouvons, même si nous devons admet

tre que ce qui nous semble aujourd'hui une 

invention deviendra une convention dans le 

futur, si nous ne sommes pas vigilants. C'est 

ce qui est arrivé dans les années quatre-vingt. 

Les façons inventives de faire de la perfor

mance ont glissé dans la convent ion. Alors 

vous vous rendiez à une performance et saviez 

quel matériel allait être utilisé, quelle allait être 

ce que j 'appe l le la • teneur » de la perfor

mance... Cependant, chaque performance a 

une voix principale, et a plusieurs autres voix. 

La voix principale peut être oubliée dans le fu

tur. A propos d'une performance d'hier, les 

gens ont dit combien c'était bien construit , 

comment tout était sous contrôle. C'était pro

bablement la « teneur » pour eux, c'était ce 

dont ils parlaient. Mais peut-être que lorsqu'ils 

en parleront dans dix ans, ils ne parleront pas 

du contrôle parce que ce ne sera plus un en

jeu. C 'est comme une soupe d 'ADN : nous 

sommes en quelque sorte en train de préser

ver les . mènes » d'att i tudes, de comporte

ments humains, d'inventions, de conventions, 

de tout ce dont il est question dans ce collo

que ou dans les performances. Mais il y a un 

besoin supplémentaire je dirais, parce que la 

performance est censée être un mode interac

tif de pratique. L'Autre doit y être. C'en est 

presque une définition. C'est pourcela que les 

gens font de la performance dans la rue. En fait, 

puisqu'ils ne peuvent pas inviter le public, ils 

vont à lui. C'est un départ, qui est très promet

teur, mais nous devons nous rendre compte 

qu'il y a une source ménétique du théâtre de 

rue médiéval, à laquelle nous pouvons puiser 

pourvoir quels fragments pourraient être vali

des dans la société actuelle et nous permettre 

d'être créatifs et inventifs. C'est ce que j 'a ime 

avec l'analogie entre les mènes et les gènes 

parce que le processus génétique ne nous rend 

pas ident iques, tout comme le p rocessus 

ménétique ne rend pas chaque œuvre d'art 

identique à une autre. C'est toujours différent 

créativement. Je crois que nous aimons les 

différences mais que nous ne voulons pas être 

manipulés par elles. Dans une situation où un 

groupe a plus de pouvoir que votre groupe ou 

celui auquel vous voulez vous identifier, la dif

férence ne vous plaît pas. La différence cultu

relle, la richesse du bagage ménétique fait en 

sorte que... par exemple en Irlande, la culture 

nationaliste a beaucoup d'imagerie et d'influen

ces cathol iques et qu'el le a développé une 

foule de constructions culturelles au cours des 

mille cinq cents dernières années ; la culture 

protestante n'en a pas autant, alors ils pour

raient emprunter les uns aux aut res. C e s 

emprunts n'étaient pas possibles jusqu'à ré

cemment parce qu'ils percevaient leurs diffé

rences comme trop restrictives. Mais quand ils 

commenceront à apprécier leurs différences, 

ils pourront devenir plus riches et moins néga

tifs les uns envers les autres. Je crois en cela. 

C'est basé sur la plus banale théorie du jeu. 

Dans un jeu, la stratégie la plus profitable est 

celle de la coopération. Les autres attitudes ne 

donnent pas ces résultats tandis que le mode 

coopératif est bénéfique. Si on ne fait que lais

ser le processus coopératif s'opérer à partir de 

zéro, et qu'on attende que tout le monde s'y 

mette, ça prend des milliers de générations. Ça 

ne veut pas dire que nous ayons besoin de 

milliers d'années pour nous améliorer, mais que 

dans un sens ménétique. nous avons besoin 

de milliers de variantes. Évidemment, unartiste 

peut amener les variantes sur une plus courte 

période de temps, à cause de la façon dont les 

artistes abordent la réalité. Parce que c'est une 

réalité construite avec laquelle ils négocient. 

La raison pour laquelle la réalité construite est 

bienvenue et importante pour nous tous est 

que c'est la seule façon d'avoir un refoursur la 

vie. Vous ne pouvez pas revenir avec moi sur 

la dernière minute que nous venons de passer. 

Nous ne pouvons pas la refaire, c'est du passé. 

Mais les artistes peuvent faire ce que les phi

losophes peuvent faire, c'est-à-dire construire 

des propositions en • si » : si je fais ceci, ceci 

arrive ; si je fais autre chose, autre chose ar

rive. Ça peut se faire rapidement. L'avènement 

du millier de générations de ces propositions 

en « si » peut se faire plus rapidement que dans 

la vraie vie. Je suis probablement optimiste à 

propos des résultats mais je crois qu'il y a un 

réel besoin de travail, avant que la créativité ne 

prenne le dessus, n'amène de résultats. De 

travail, je veux dire de la recherche intelligente 

sur un enjeu donné comme l'identité, la diffé

rence, le confl i t , la coopérat ion, toutes ces 

choses, tu sais, qui sont importantes pour nous 

dans la vie. 

[traduit de l'anglais par Sophie MORISSET] 
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