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V [Roger DES PRÉS, Paris] 
sssf '**" .!! 

Mariette BOUILLET 

• i 
• 

J^-f **-j|k, 
tf~m^^.f 

' ' î,; t* 

« J'ai vu la vérité et je sais que les hommes peuvent être innocents et 
heureux sans perdre le pouvoir de vivre sur la terre. Je ne veux pas et 
je ne peux pas croire que le mal soit l'état normal des hommes. Et 
pourtant c'est seulement de ma foi en cela qu'il se moquent. Et bien 
malgré tout je parlerai et je marcherai toujours, même pour mille ans 
peut-être... » 

DOSTOÏEVSKI : Le rêve d'un homme ridicule 

Ce jour-là, après cette visite auprès de Roger DES PRÉS dans son 
Favela théâtre, m'est revenu à l'esprit une histoire d'Italo CALVINO : 
Marcovaldo ou les saisons en ville. Dans une grande cité d'Italie du nord 
au paysage semblable à cet te banlieue parisienne bétonnée où cet 
homme de théâtre s 'est instal lé depuis 1993, le personnage de 
CALVINO, le manœuvre Marcovaldo se balade en quête de la moindre 
manifestation de la nature dont il garde le souvenir. Au bord d'une auto
route, dans la « bande stérile et encroûtée qui longeait les arbres de 
l'avenue »', il trouve des champignons ; une nuit de pleine lune, dans 
un jardin public, il ouvre les robinets d'une fontaine et court s'étendre 
sur un banc : « À présent, il était comme au bord d'un torrent avec un 
bois au-dessus de lui ; à présent il dormait... »2 

En bordure d'un campus universitaire, d'une cité et d'une bre
telle d'autoroute, dans le terrain vague d'une ancienne cour d'école mise 
à terre. Roger DES PRÉS a dressé son campement et cultive son jar
din. 

Pour y pénétrer, il faut chercher l'un des derniers vestiges de ce 
lieu disparu, une vieille et imposante porte de bois encadrée de deux 
colliers d'attelage et surmontée d'une cloche de bronze... 

À elle seule, cette porte patinée par le temps, envahie par la 
végétat ion et sauvée des décombres pour être installée dans une 
muraille de béton inaugure ce décalage poétique du bucolique, du cam
pagnard dans la jungle urbaine : « Sur mes terres j 'ai créé un potager, 
un jardin de plantes médicinales et j 'ai planté des vignes. »3 

Sous ses enclos de fortune montés à l'aide de vieilles toiles 
récupérées, dans ses écuries et ses granges improvisées, entre ses 
roulottes de gitans, ses caravanes des années 50-60 dénichées au 
hasard de ses voyages, au milieu de ses vieilles calèches, d'une ancien
ne salle de bal de fête foraine, Roger DES PRÉS vit entouré de chats, 
de chiens, de chèvres, de poules, d'oies, de dindons et de canards, 
d'un cheval et d'un âne. Au centre de ce capharnaùm biffin qui évoque 
à la fois une cour de ferme, un chantier de construction, le monde du 
cirque et de la fête foraine, le campement d'une troupe de bohémiens, 
la loge « caverne d'Ali Baba » des frères Fratellini, les structures ambu

lantes en bois et en toile des premiers théâtres à l'italienne, Roger 
DES PRÉS a construit son propre théâtre : une cabane d'enfant dans 
les arbres, un abri, un hangar monté avec des matériaux de récupéra
tion, donc couvert de tôles, structuré de poteaux de bois semblables à 
des poteaux de téléphone et de murs en bâches transparentes. C'est 
un théâtre en plein vent, surgi de rien, qui semble avoir été dressé autour 
du seul élément en dur, un immense foyer de cheminée. 

Architecture éphémère, cette baraque nous renvoie à la légè
reté foraine des origines, à la mémoire de sept siècles de tréteaux, à 
une utopie nomade. Bien sûr, il eut droit à des contrôles ; bien sûr, on 
douta de la solidité de son théâtre hors normes ; bien sûr, on lui repro
cha de l'avoir bâti sans permis... Mais aujourd'hui, municipalité et 
conseil régional sont prêts à - prendre des risques à ses côtés... »" 

Ce cadre intimiste et décalé, ce lieu de résistance, ne s'est en 
effet pas construit sans perturber : - Si c'était difficile de réinstaller 
en banlieue ? Mais ça l 'est encore, nous confie l 'art iste, avec les 
gamins de la cité, c'est la guerre en permanence. Ils me demandent ce 
queje fous ici avec mes chèvres. Ça prévient jamais. À deux heures du 
mat', ils foutent le feu à la bergerie. En plein spectacle, ils balancent 
des pierres. L'autre soir, un gros ponte du ministère de la culture était 
là, les mômes arrivent : « Eh Roger, fils de pute sale pédé.on va niquer 
ta mère... »5 

Ce théâtre hors des théâtres, transformé tour à tour en salons 
littéraires, en cirque, en festivals de musique du monde, en conviviaux 
goûters campagnards (soupe de potirons du jardin, thé à la menthe, 
fromages de chèvre de la ferme, vin de la vigne, confitures avec les fruits 
du verger), ce théâtre aux murs de vents et de transparences où les 
paroles de DOSTOÏEVSKI et de Jean GENET se mêlent aux rumeurs 
urbaines, aux plaintes de prisonniers du pénitencier avoisinant et aux 
hennissements de l'âne, fruit du rêve d'un homme ridicule, ridicule de 
vivre sans eau chaude à 1 2 degrés l'hiver dans sa roulotte, ridicule de 
croire encore au bonheur et à « une alternative à la brutalité de ce 
monde »6 confirme combien le théâtre, lorsqu'il suit un sentier et prend 
ses distances avec les circuits balisés de la production industrielle et 
des marchés, en affirmant sa nature minoritaire, décentrée par rapport 
au bitume des mass médias, peut encore demeurer ce que VITEZ reven
diquait à sa façon : « un champ de forces, très petit, mais où se joue 
toute l'histoire de la société et qui malgré son exiguïté, sert de modèle 
à la vie des gens, spectateurs ou pas. Laboratoire des conduites humai
nes, conservatoire des gestes et des voix, lieu d'expérience pour de 
nouveaux gestes, de nouvel les façons de d i r e - comme le rêvait 
MEYERHOLD - pour que change l 'homme ordinaire qui sait ? »7 



« 

Le Favela théâtre n'est-il pas en effet une sorte de laboratoire ? 
« Champ d'expérience rurale en zone urbaine »8, il propose tout 

autant un autre théâtre qu'un autre mode d'existence : convivialité et 
chaleur campagnardes, éthique de la récupération, du troc et du brico
lage créateur. L'horizon de Roger DES PRÉS est l'échange et, peut-
être avant tout, la poésie comme seule arme digne de combat : faire 
rêver avec trois bouts de ficelle. 

Son théâtre rejoint le théâtre brut, « expression d'un élan fou
gueux vers un certain idéal »9, tel que l'a si bien décrit Peter BROOK : 
« le théâtre qui n'est pas dans un théâtre mais sur des charrettes, des 
roulottes ou des tréteaux, avec un public qui reste debout ou assis autour 
d'une table, devant un verre, un public qui participe et qui renvoie la balle. 
Le théâtre d'arrière-salle, de sous-sols, de granges avec des représen
tations uniques, un drap déchiré tendu d'un mur à l'autre, un paravent 
délabré pour dissimuler les changements de costumes. » ,0 

I l ya dans la poétique de Roger DES PRÉS une réponse propo
sée à l'énigme posée par Jean VILAR dans l'après-guerre : quelle forme 
trouver qui exprimerait le rapport nouveau que nous voulons avoir avec 
le public ? 

Cet « agriculteur de spectacle », comme il se définit, ne mani-
feste-t-i l pas le même refus du théâtre bourgeois qu'en son temps 
VILAR nommait « les bonbonnières mondaines », « les bonbonnières 
parisiennes »? La même protestation se retrouve aussi chez lui con
tre l'absence de culture dans les zones rurales. Avec un cinéma forain 
installé dans la cabine d'un ancien omnibus tiré par un cheval, il sillonna 
peut-être les mêmes campagnes que VILAR en 1947 au sein de la petite 
troupe ambulante d'André CLAVÉ, nommée • La roulotte ». 

• Au milieu de cette cité et de cette misère » " , Roger DES PRÉS 
revendique la nature citoyenne du théâtre. Il appartient à cette famille 
d'artistes qui ne se perdent pas dans la société, mais qui, au contraire, 
« y retrouvent le terreau, l'humus vrai, odorant, l'exemple, la vie telle 
qu'elle est, à l'état non pas brut mais mouvant. »12 

Son Favela théâtre, où il ne travaille qu'avec des acteurs non-
professionnels ou plutôt étrangers aux scènes officielles, propose une 
proximité, une ferveurdisparue ; pour Le Rêve d'un homme ridiculede 
DOSTOÏEVSKI, avec lequel il l'inaugura, les spectateurs se serraient 
les uns contre les autres autour de la grande cheminée ; lorsqu'il nous 

convie à ses salons littéraires en hiver et à ses concerts de musique en 
été, on s'installe dehors ou sous une tente, assis sur des tapis ou dans 
de vieux fauteuils élimés. Il s'agit de moments de vie, comme seuls les 
arts de la présence en sont capables, qui marquent notre mémoire et 
nous laissent l' impression rare et précieuse de s'être retrouvés là par 
hasard. 

Le contexte culturel n'est certes plus semblable au paysage 
théâtral auquel était confronté VILAR, mais on ne peut nier que, dans 
le fonctionnement des grands théâtres institutionnalisés qui nous propo
sent d'une saison à l'autre un programme de merveilles se succédant 
invariablement, il y a de part et d'autre, dans la scène et dans la salle, 
parfois, une sorte de frustration qui prend racine. Frustration pour les 
acteurs d'avoir le sentiment de travailler pour un public de plus en plus 
restreint de connaisseurs avec lequel l'échange se réduit aux applau
dissements, plus ou moins fervents ; frustration pour les spectateurs 

de subir éternellement les rituelles camisoles de silence et autres im
mobilités minérales. Nostalgie et rêve • des deux bords » d'un autre 
rapport entre eux, d'un élan fondamental, essentiel, précaire, héritier 
du conteur d'histoires... Désir d'une moins grande séparation, peut-
être, entre le théâtre et la vie. Désir de se sentir investis par lui dans 
l ' imperfection, la précarité, l ' improvisation, l' intimité, la maladresse 
naïve, le trait tremblé. Un endroit magnifique peut ne jamais provoquer 
une explosion de vie, tandis qu'une salle de fortune peut être un lieu de 
rencontre extraordinaire, car il n'y a pas de toit pour la poésie, elle naît 
de rien et n'attend pas. 

Finalement, la distinction posée par VITEZ entre deux types de 
théâtre, l'édifice et l'abri, nous parle encore aujourd'hui : « Nous vou
lions prouver que le théâtre populaire n'est pas nécessairement un 
théâtre des masses et que le théâtre peut vivre sous un abri si on ne lui 
a pas bâti d'édifices, que même il retrouve son âme sous l'abri quand 
l'édifice pèse trop lourd. C'est pourquoi nous avons joué dans des 
granges et des greniers, des préaux d'école, des salles à manger ou 
des bains douches. (...) ce que nous aimions c'était la banalité des lieux 
transformés par le théâtre. »'3 



Ancienne gare de marchandises, ancien atelier de réparations 
de locomotives, anciennes usines, anciens bains publics, ancien cinéma, 
ancien magasin, divers sont les lieux urbains laissés à l'abandon et choi
sis cette décennie par des artistes pour abriter leur théâtre... 

Roger DES PRÉS, lui, sur son terrain vague, dans sa ferme du 
bonheur, comme il a le ridicule de la nommer, a construit le comble de 
l'abri ; c'est l 'urgence d'une démonstration vivante que la culture ne 
saurait être seulement la défense d'un patrimoine, mais qu'elle est avant 
tout la recherche d'une humanisation du présent... 

Latcho drom, Roger... 
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L'Enfant criminel, Patrick SOURD 
« (...) des hommes en treillis noirs et rangers montent la garde, flanqués de leur chien d'attaque. Sachez qu 'une fois le seuil de la porte franchi, 
nous sommes en état d'arrestation. Maîtrisés, puis attachés par des menottes à un compagnon d'infortune, les nervis nous entraînent pour un 
interrogatoire en bonne et due forme. Contrôle des papiers, fouille au corps, photos de face et de profil. Une fois fiché et humilié, un bol de 
soupe tiède dans une main, un quignon de pain dur dans l'autre, ils nous conduisent vers les cellules. Deux cages de fer réservées pour le 
public, dans l'une s'entassent les hommes, dans l'autre les femmes. 

(...) Lorsque les grands rideaux noirs s'ouvrent enfin, à travers les barreaux de notre prison, apparaît, noyée dans la nuit, la scène de 
terre battue, la sombre masse d'une énorme cheminée. (...) Dans la pénombre, venant de nulle part, une voix sèche et précise brise le silence. 
Roger des PRÉS dit en solo L'Enfant criminel. Le texte de GENET, écrit pour la radio, ne fut jamais enregistré, une bienséante censure avait 
interdit d 'antenne ce fulgurant plaidoyer contre les maisons de correction. D'une phrase, d'une action ou d'un dialogue soulignés, Roger des 
PRÉS enlumine en douze tableaux baroques l'écriture de GENET. 

Demeurant invisible, c'est de sa seule voix qu'il tire par le fil ténu des mots, la cohorte de ses visions. S'emparant de GENET, dans une 
totale démesure, il le porte à l 'incandescence. La scène devient le lieu d'un cérémonial insensé, d 'une succession d'apparitions magnifiques. 
Des attelages fantômes la traversent silencieusement, marquant l'entrée de chacun des personnages, de l 'équipage luxueux d'une calèche, 
avec cocher déposant le directeur de la maison de correction en bottines et haut de forme, à celui, minimal, d'un énorme percheron traînant 
derrière lui, à même le sol, l'enfant criminel écrasé par le poids de ses chaînes. Chacune de ces images tient du miracle. Tantôt elles apprivoi
sent la nuit, tantôt elles la déchirent des lueurs blanches des projecteurs, ou se révèlent encore des seules flammes d'un cageot qui s 'embrase 
dans le foyer ouvert. De la troublante chorégraphie d'un passage à tabac à l'évocation glamour d'un corps adolescent, de l'apparition pitoya
ble d'un travesti, sublime dans sa robe magnifique, à la brutale mise en place d'un viol, les tableaux se succèdent et leur étrange beauté coupe 
le souffle. » extrait tiré du numéro 39 de la revue NOVA paru en mars 1998 [éditeur : 33, Rue du Faubourg Saint-Antoine, Paris, 75011 ] 
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