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Nicolas REEVES

\utomaton

Cosmogenése

1 Le créateur qui joue dans les espaces numeériques réalise un jour

) ou l'autre qu'il n'est pas tenu de les accepter comme ils sont, ni
| de travailler & partir des seules structures qu'ils proposent : les

) espaces numériques sont modifiables et transformables ; cequ'ils
| produisent ne dépend pas seulement de ce qu'il y crée, mais de

| leur configuration au moment de la création. Comme une musi-

que qui change selon qu'elle est émise dans |'air, dans |'eau ou
dans |'acier, |'ceuvre numérique varie selon la fagon dont son uni-
vers est structuré. Cela n'est pas fondamentalement étonnant :

\ pour le programmeur, |'univers numérique est un objet, au méme

o
o
)
i,
=
o
L
L # )
-
T
2]
<z
*
%

layrouth)

ad

ESTATIO (Montréal) et Atelier Untitl

La

ieures) NXI

titre que les objets quiy seront congus par le créateur. C'estlaun
constat essentiel : celui qui crée & I'aide d'éléments de program-
mation de base peut décider de déplacer le lieu de son travail de
la création d'objets numériques a la création d'univers dans les-
quels ces objets apparaitront,

Aprés quelques expériences, le cyberdémiurge réalisera que
I'intérét d'un univers tient & ce qu'il peut produire. Cela lui permettra
d'établir une premiére classification dans |'univers des univers :
ceux qui ne produiront jamais rien, ceux qui produisent toujours la
méme chose, et ceux qui produisent perpétuellement de 'inat-
tendu. Délaissant les univers stériles, il orientera trés probable-
ment sa recherche vers les mondes fertiles, et deviendral'auteur
de systémes en gestation permanente, dont il préparera les con-
ditions initiales avant de les laisser évoluer et de contempler ce
qu'ils seront capables de produire.

Il constatera trés vite que la genése n'est pas un processus
facile : il se retrouvera devant des questionnements quiintriguent
bien des penseurs depuis fort longtemps — peut-&tre depuis la
nuit des temps. En ce qui concerne la conception, d'abord : un uni-
vers fécond, vide au départ, se remplit progressivement de diffé-
rents objets. Cette transition est celle du ren au quelque chose :
comment le second peut-il naitre du premier 7 Ou, plus générale-
ment, comment des mondes peuvent-ils surgir du néant ? Sur le
plan du déclenchement, ensuite : dans le déroulement continu du
temps, une césure est intervenue, distinguant ["époque d'avant
I'univers de celle ol I'univers existe. Quelle est |'origine de cette
césure 7 Les événements qui 'ont déclenchée sont-ils internes
ou externes al'univers ainsi créé 7 Et comment peuvent-ils lui étre
internes alors méme que cet univers n'existe pas encore 7 Sur le
plande l'inattendu, enfin : jouer 8 concevoir des univers, ¢'est jouer
& produire de I'inconnu & partir de conditions et de lois connues.
Peut-on vraiment parler d'inconnu, alors que sont connues tou-
tes les conditions qui y ménent ?

Déclencher|'évolution d'un univers, ¢'est espérerdel'acciden-
tel, de I'imprévisible, de I'incommensurable. C'est initier un flux
permanent d'événements inattendus. En examinant ces trois ques-
tions — le passage du rien au quelque chose, le déclenchement,
I'émergence del'inconnu—, le créateur réaliseraqu'il ne peut évi-
ter de les considérer de trés prés s'il veut que ses créations ac-
cédent au statut d'univers : le seul modéle qu'il connaisse, et dont
il puisse s'inspirer, est celui dans lequel il vit. Or, force lui est de
constater, par sa propre existence et par les événements quil'en-
tourent, que ce dernier a un jour résolu ces trois questions. Parce
que I'Univers a commencé, et produit sans cesse. || produit de
I'espace et du temps. Des objets et des phénoménes apparais-
sent ; des choses, dans |'Univers, se produisent continuellement.
Chaque fols qu'une chose se produit, un possible se transforme
en réalité. Le créateur aimerait bien que ses univers aussi produl-
sent de |'espace, du temps, des choses et des phénoménes.

Ce qui est moins évident, mais facilement démontrable, c'est
que I'Univers n'épuisera jamais tous ses possibles. Le nombre
des possibles s'accroitinfiniment 4 chaque instant infinitésimal. Il
n'est pas vrai qu'en attendant infiniment longtemps, tous les évé-
nements finiront paradvenir. Le temps n'est pas assez dense pour
que tous les possibles adviennent. Une infinité d'événements
n'adviendront jamais ; uneinfinité de choses n'apparaitront jamais.
llest vrai par contre que toutes celles qui apparaissent finiront par
disparaitre : I'Univers est un déroulement. Les objets et les évé-
nements n'accédent jamais a la permanence : tout objet est un
passage. Chaque chose est une transition, entre une forme et une
autre, une mutation et une autre. L'Univers est un flux permanent
d'événements et d'accidents.

C'est parce que I'Univers est un flux qu'on lui suppose une
source. Une source qui contient non seulement la possibilité de
tous les objets et de tous les phénoménes, mais aussi celle de
tous les potentiels. Ala source, tout existe pourque tout advienne.
Le début de |'Univers est gros de tous les possibles. Il contient
méme la possibilité d'individus qui cherchent & créer d'autres
univers. Chaque instant de I'Univers annonce tous les instants
suivants. C'est la |'image mythique et premiére de la création.

L'Univers ne donne pas de réponse directe aux questions
qu'on lui pose. Nul ne sait méme s'il peut, tout seul, se poser
des questions : plusieurs auteurs ont écrit que |'étre humain est
la conscience de I'Univers, la structure pensante qu'il s'est
donnée pour se contempler et se comprendre. L'accés aux so-
lutions passe par d'autres étres humains, parles scénarios qu'ils
ont envisagés poury répondre. Par les cosmologies qu'ils ont
développées au cours des millénaires. Des cosmologies qui
recélent, toutes concentrées dans leur premiére phase, les ré-
ponses aux trois questions du cybercréateur.

Par une analogie immédiate, celui qui engendre des univers
synthétiques se retrouve confronté aux mémes questions que
celui qui étudie I'Univers. |l examinera avec attention les moda-
lités par lesquelles ce dernier a pu se mettre en ceuvre. Tout
comme les protagonistes de la vie artificielle, qui développent,
par analogie avec la Vie, une machinerie cyberbiologique sim-
pliste mais étonnante d’efficacité, le cyberdémiurge espérera
trouver dans les grandes cosmologies les algorithmes qui ren-
dront ses mondes numeériques possibles, fertiles et imprévisi-
bles.

Inutile de dire que de telles tentatives sont vouées d'emblée a
I'échec : aucune des grandes cosmologies, méme celle
d’aujourd’hui. n'a pu fournir de réponse convaincante, sinon en
invoquant un acte de foi. Loin de se laisser démonter, le créateur
réalisera alors que ces non-réponses seront tout aussi instructi-
ves. |l s'intéeressera aux moyens par lesquels les scénarios de
création du monde parviennent a ne pas fournir de réponse, tout
en prétendant le faire. Puis il vérifiera 8'il peut en tirer les straté-
gles qui permettront aux accidents de ses mondes numériques
d'accéder au statut d'imprévisible et de non connu.

Atitre d'exemple, nous considérerons ici lademiére des gran-
des cosmogenéses préscientifiques, mais la méme démanstra-
tion pourrait étre faite depuis n'importe quelle cosmologie
— incluant le big-bang, derniére en date des créations du monde.
Celle que nous considérerons est fort complexe, peut-étre pré-
cisément parce qu'elle vient & la suite d'innombrables autres
récits, dont elle constituerait une maturation et une consalida-
tion ultime. Elle date du X* siécle, et est principalement attribuée
a deux philosophes arabes, AVICENNE et AL-FARABI'.

1 Le lecteur intéressé trouvera un résumé de cette cosmalogie dans un texte de Plerre LEVY, al'adresse web suivante : Chorégraphie des corps angé-
liques. Atheologie de l'inteligence collective ; http:/ /www.archipress.org/levy/agl.htm, Il s'agit d'une cosmogenése préscientifique au sens chronolo-
gique, parce qu'elle précéde de quatre siécles la naissance de 'astronomie, qui a conduit aux premiéres cosmogenéses scientifiques ; rappelons tout
de méma qu'elle est née dans un monde ol les sciences, en particulier les mathématigues. connaissaient déja des développements majeurs.
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i "'.'}.;-\_‘J t I Systéme évolutif simple. Dans une premiére couche de I'automate, qui évolue
% b sur un échiquier a deux dimensions, des animalcules numériques naissent, vivent,
évoluent et meurent. Dans certaines circonstances. définies par un état interne de
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I'automate, ils sontcapables de « poserune pierre » au sol : unbloc cubique de matiare
virtuelle s'installe. Dés lors qu'il apparait, il ne peut plus étre délogé. Si une autre
pierre doit ultérieurement étre poseée au méme endroit, elle devra s’installer par-
dessus la premiére : la construction s'éléve A tous les guatre niveaux, la « pierre
est remplacée par une « dalle » : un plancher apparait. D'autres régles garantissent
que I'acceés au sol des différents éléments sera toujours permis. L ensemble des - pier-
res posées - constitue la seconde couche de |'automate. Leur comportement est
élémentaire, et se résume a deux gestes : se poser au-dessus des pierres existantes,
s'il y en a ; s’aplatir pour devenir une dalle a tous les quatre étages
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Cette structure présente plusieurs niveaux de complexité, L'automa-
te constructeur est tridimensionnel. Les - pierres - peuvent adop-
ter plusisurs formes différentes et sont dotées de comportements
propres : elles deviennant des « personnages - gui entretiennent
des relations, constituant une société d'objets qui évolue par-des-
sus la société d animalcules numériques, et indépendamment de
celle-ci. lis se préoccupent les uns des autres, mais sont indiffé-
rents aux corpuscules quigrouillent au-dessous d'eux, auxquelsils
doivent leur apparition. lls peuvent étre de type « masse - oude type
« espace ». Unpersonnage - espace - creuse une cavité en arrivant

b

a une adresse oU un personnage - masse - ast arrivé avant lui ; il

i‘
n'aura aucun effet s'il apparait dans un espace non bati. Finalement )
le « germe - numérique qui a ensemencé la bioculture est une liste
organisée de nomhbres, mise en farme de fagon approprige. Une telle .’

liste permet Gr?_’lll!,'l_.]i‘;-h er une information : 'information fui a ete
choisie pour cette tentative est la ritournelle de 'opéra Orphée. de P
MONTEVERDI. Les personnages sont ceux de I'opéra (I'Echo, Pro- {_ﬂ ' Vil r
serpine, Orphée et Eurydice, Pluton. . .), Leur comportement est as- /J -
sez aélémentaire : chague personnage se tourne dans la direction g
ot il voit le plus de monde lorsqu’il apparait. Cette géométrie, dite /
= gdu conciliabule se retrouve dans une foule qui, apres la fin du
discours d'un orateur, se regroupe en noyaux de discussions ; un
systéme a plusieurs centres, tous définis lors de la constitution du
systeme et par cette constitution. L'hybridation qui intervient. dans
les mémoires de |'ordinateur, entre la forme des informations musi-
cales et celle des informations architectoniques, est uniguement
rendue possible par la perte de sens qu'elles ont toutes deux subie
al'entrée du traitement. Les deux messages résultants sont formel-
lement semblables, et peuvent étre croisés selon toutes sortes de
procédes : c'est leur absurdité qui donne aux mémoires ce statut
de creuset ol s'effectue une véritable alchimie numeérique : muta-
tions, transmutations, transcodages. évolutions... Ala sortie @mer-
geront des objets qui selon les contextes ou ils apparaissent
deviendront des monstruosités pathologiques ou des étres viables,
dotés d'un futur prometteur
La parenté entre |'architectone et la musigua n est pas celle d'une partition & une peuvre — il serait impossible de déchiffrer I'architectone
pour retrouver la ritournelle —, mais celle de deux individus issus de la méme chaine de chromosomes, du méme génotype numérique exprime
dans deux univers differents
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Plusieurs des aspects de cette cosmologie sontintrigants. Elle
propose entre autres une conclusion superbe : si le monde est
tel gu'il est, c'est gu'une intelligence, quelgue part, s’ennuie au
point de déborder d'elle-méme : I'Univers comme résultat d'un
trop-plein d'intelligence. Biaisée. Que les érudits nous excusent :
pour répondre aux besoins de notre exposé, nous résumerons
cette cosmogonie d'une fagon sans doute biaisée, mais quin'en
trahit pas & notre avis la substance :

« Al'origine est le non-étre. Le non-étre se convolue? en per-
manence sur lui-méme ; |'étre émane de la onziéme convolution
du non-étre. »

Peu explicites en ce qui concerne |'Univers proprement dit, ces
deuxphrases se lisent et se comprennent cependantassez bien. La
proposition n'est pas complexe. Elle réussit néanmoins, dans sa
brieveté, & dissimuler de trois fagons le passage du rien au quelgque
chose. Trois fagons qui transparaissent : trois transparitions aux-
quelles, par esprit de simplification, nous donnerons les noms de
langage/codage, initiation/déroulement, acte/étre.

Trois transparitions

La premiére transparition est celle de |a scission radicale entre
la forme et le sens gqu'implique tout systéme de codage, dou-
blée de la nécessité de donner au langage de la logique un sta-
tut particulier (et méme extréme) par rapport au langage courant.
L'expression « A |'origine est le non-8tre » comporte une con-
tradiction logiguement insoluble, mais humainement acceptable :
le non-&tre, par définition, ne peut étre. Pour s'accommoder
d'une telle difficulté, le cerveau caseratemporairement le verbe
« étre » dans une acception singuliére, voisine de celle duterme
=existers, et conceptuellement distincte dumot « &tre » tel qu'il
apparait dans le = non-étre ». Unisolement qui durera le temps
d'interpréter la phrase et de I'admettre comme signifiante mal-
gré cette entorse logique. Placé dans une bulle, le terme est
sémantiquement protégé de I'expression qui le contient. C'est
lala margue d'un cerveau qui pense en termes de langages plu-
tot que de codages.

La seconde transparition est celle du potentiel du non-étre. Le
non-étre n'est pas un étre, mais il manifeste étrangement une ca-
pacité d'action : si le non-étre convolue, c’est qu'il est capable de
convoluer, Etque, de plus, il constitue a lui seul le milieu dans lequel
sedéroule sa convolution. Postuler le contraire supposerait un non-
étre qui évolue dans un milieu ol existent déja des actions, et peut-
étre des mécanismes qui déclenchent ces actions. Un milieu qui
devient d'emblée suspect : il est, extérieurement au non-étre. Le
non-étre ne peut plus subsister, sinon localement, puisque quelgue
chose est : quelque chose aéchappe al'état de potentiel. Sile non-
étre n'existe que localement, quelgue chose d'autre existe autour
de lui— il ne peut plus prétendre résumer |'avant-univers.

S'il est bien le seul concept présent a |'origine, le non-étre se
révéle ala fois sujet et action, substantif et verbe ; la seule action
possible du non-&tre est, précisément, de non-étre. Ecrire qu'il
convolue, c'est déclarer que le non-&tre non-est sur lui-méme. Une
proposition difficile : d'une part, étre est verbe d'état et nond'ac-
tion : d'autre part, dans quelle mesure non-étre peut-il étre consi-
déré comme un verbe? 7|l faut en tout cas lui supposer (lou méme
luiinventer) un sens, et un sens convoluable. Mais n'est-ce pasla
la seule situation envisageable, selon les conditions criginelles pro-
posées par le philosophe 7

La troisieme transparition est celle de l'initiation et des
déclenchements. Elle sera traitée plus en détail dans quelques
paragraphes, au sujet de |'initiation des univers numériques.
Mentionnons, en guise de prologue, qu’elle est étroitement liée &
la sémiogenése. L'univers est au départ vide de tout, y compris
de sens. La genése de |'étre a partir du non-étre s'accompagne
de la genése du sens depuis le non-sens. Processus ardu dans
I'univers d"AVICENNE : comme pour |'étre, la premiére
convolution ne suffit pas, nila deuxiéme, nila septiéme - il faut se
rendre & la onziéme pour produire quelque chose. Quelque chose
qui produit & son tour une conscience capable de penser |'Uni-
vers et de lui donner un sens — et, qui sait, de produire d'autres
univers.

Sans élaborer sur le rdle particulier du nombre onze dans le
cosmos ainsi engendré, on réalisera que ce nombre, qui semhble
en soi faible, déclenche facilement I'apparition de nombres plus
imposants : en associant a la convolution l'idée simple de repli,
on obtient un univers composé de plus de deux mille couches de
non-étre. En lui associant plutdt 'idée d'enroulement, on abtient
des millions de tourbillons, eux-mémes enroulés dans des tour-
billens plus vastes et composés de tourbillons plus petits. On
congoit fort bien le moment ol l'imaginaire, étourdi et enivré de
ces rondes du néant cosmique, de ces circulations du rien, ac-
cepte que 'accumulation suffisante de rien finisse nécessairement
par produire quelque chose — un tout petit, petit quelque chose,
bien sr, mais la n'est pas la question : de ce presque rien, de cet
infinitésimal atome de non-néant, tout peut maintenant survenir.
La comparaison avec la cosmogenése contemporaine des astro-
physiciens est savoureuse, en particulier avec |a théorie qui veut
que le tout soit né d'une indétectable fluctuation du vide — une
différence infinitésimale qui brise toutes les symétries et engen-
dre, excusez du peu, un univers. Mais attention : ce quelque chose
qui survient au bout du caleul avicenno-farabien, & ol méme |'in-
tellect n'accede pas, est de l'ordre de la conviction, et non pas de
I'étre. L'idée que le processus entier soit absurde est quasiment
inadmissible ; un tout petit peu plus acceptable est cette image
qui nait, dans un cerveau qui espére le miracle, d'un processus
obstiné parce qu'il se sait lui-méme signifiant. Cette conviction,
cette impression d'un objectif est un élément du réel ; elle se
manifeste comme la premiére création du cosmos, le premier
élément a y apparaitre : 'apparition du sens est ainsi antérieure a
celle du monde®.

Cybertransparitions

Le createur d'univers numériques qui étudie avec attention les
textes sur |'origine du monde voit avec raison la question de la
sémiogenése comme essentielle 4 'informatique. Il la rencontre
souvent. Elle se pose chaque fois qu'il introduit un objet dans un
ordinateur. Parce qu'il doit forcément transformer cet objet pour
I'introduire — le numériser, en un rituel d'accés aux univers nu-
mériques. Le mesurerd'une fagon qui, instantanément, le scalpe
de tout sens et de toute signification. Les objets traités par la
machine sont des messages absurdes, a-sensés. Cene sont plus
que des séquences formelles chargées de représenter et de trans-
mettre une forme d'organisation. Lordinateur ne se préoccupe
pas du sens porté par ces séquences. C'est |'étre humain, parce
gu'il est doté d'une conscience et qu'il ne supporte pas ce quine
veut rien dire, qui reconstituera en fin de traitement le sens perdu

2 lly a bien le terme « convolution », dont I'acception, hors du champ de la botanique, est peu claire. || devrait donner, étymologiquement, le terme
« convoluter =, auguel est substitué le néologisme = convoluer =, pour sa parenté phonétique avec le verbe « évoluer « La convolution évoque un

repli. un enroulement qui fond et confond des couches enroulées en velutes. C'est pourquoi il est employé ici a la forme passive.

3 On trouve

dans une bande dessinée récente (Les combats d"Agrippine, de Claire BRETECHER) un phylactére qui réintégre « non-étre - dans le lexique adoles-

cent, apportant de facto une réponse positive 3 cette question : = Je non-suis, maman, alors tes petites histoires, tu vois... =

4 Le lecteur se

demandera avec raison pour qui nait ce sens puisque personne n'existe encore dans cet univers, et que le sens qui nait dans son propre esprit est
celui d'un observateur externe. Mais ce méme lecteur se référe implicitement & la cosmologie de son propre univers, qui posséde deux caractéris-
tiques spécifiques : premiérement, I'univers y a une histoire, et donc un début — un big-bang : deuxiémement, le sens n'y existe pas indépendam-
ment d'une conscience. Sa question ne se pose pas dans un univers a la naissance conlinue, qui a toujours existé et s'écoule d'une source a la
maniére d'un fleuve. C'est le cas de |'univers avicenno-farabien. Elle n'est pas pertinente non plus dans une cosmologie ol le sens est un absolu,
indépendant de la présence d'un chservateur conscient. Le cas du créateur numérique est particulier, puisqu'il est de toutes fagons externe aux

univers qu'il congoit.

5 Ce paradoxe n'a pas échappé aux pionniers de |'informatique. qui utilisaient le terme = to bootstrap =, abrégé main-

tenant en = to boot =, pour signifier le démarrage : = boot straps = signifie « laniéres de bottes - ; = o bootstrap = évoquait un personnage qui arri-

vait & s'envoler en tirant trés fort vers le haut sur ses lacets de bottines,
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La seconde transparition, 'association enun méme terme d'un
verbe et d'une action — étre et |'étre — évoquera pour le créa-
teur numerique ces objets informatiques susceptibles de deve-
nir, selon les circonstances, opérateurs ouarguments. Un exemple
numerique illustrera ce propos. Le chiffre 3 peut &tre vu, dans le
corps des entiers relatifs, comme le chiffre +3. L'addition (+3) +
(-2) donnera ainsi le résultat (+1) : (+3) est le premier argument
d’'une addition disposant elle-méme de son propre symbole, le (+) ;
et I'opération comprend ainsi trois termes : le premier argument,
I'operation +, le second argumnent. Mais |'on peut également con-
sidérer (+3) comme |'opération qui, appliquée sur n'importe quel
nombre, l'incrémentede trois unités : (+3) appliqué sur4 donnera
7: (+3) sur 21 donnera 24. On peut ainsi concevoir un univers
composé d'éléments qui deviennent tour a tour arguments et
opérations. transformants et transformés, dévoreurs d'objets et
objets dévorés. Dans un extréme gu'il est fascinant d'explorer,
on imagine aisément un monde composé d'un seul élément qui
constamment se transforme lui-méme, au moyen d'une transfor-
mation quin’est autre que lui-méme. L'analogie est puissante avec
I'univers d"AVICENNE, qui non-estle non-étre surlui-méme, per-
mettant qu'il se rencontre un nombre immense de fois, comme la
pate d'un millefeuille cosmique.

Informatiquement parlant, on définit facilement des calculs sans
nombres (regroupés sous le terme de Lambda-Calcul), qui per-
mettent & des objets de se transformer, eux-mémes, sans autre
opération ou argument. La courbe de Von Koch généralisée est
un bon exemple : le petit objet de base détermine une transfor-
mation itérativement appliquée sur son propre résultat. Il suffitd'un
seul objet pour en produire d'autres, pourvu que cet objet puisse
a la fois &tre et agir.

Quant a la premiére transparition, elle se manifeste dans |'en-
semble des protocoles informatiques. Parler 4 un ordinateur si-
gnifie renoncer al'idée d'unlangage et ne s'exprimergu'en code :
chaque terme est uniquement et arbitrairement associé dun con-
tenu ; un rapport terme & terme, une bijection parfaite. A chaque
elément d'une liste source correspond un et un seul élément d'une
liste cible, comme dans le morse ou le braille®.

Le langage, lui, ne s'embarrasse pas de contraintes aussi
implacables. Une méme forme lexicale voit sa signification varier
considérablement selon lelieu ol elle est énoncée, selon lesautres
formes qui I'entourent. Un grand nombre de ses propositions en
deviennent a peu prés incompréhensibles, voire tout a fait
indécidables, pour un ordinateur. Combien de temps faut-il pour
compter jusqu'a l'infini 7 La proposition « Est vraie une proposi-
tion qui dit ce qui est » est-elle vraie 7 L'homme quia un peu bu a
bu plus que I'homme qui a bu un peu. Votre chat est dans 'arbre.
Et tant d'autres phrases qui parlent du monde, le décrivent pour
un cerveau humain, qui, aisément, les élucide. Dans la logique
prévalente aux codages informatiques, elles sont minées par des
contradictions ou des boucles logiques redoutables. Pour aggra-
ver |e tout, certains aspects du langage courant présentent de
facheuses ressemblances avec un codage, entrainant parfois des
difficultés enapparenceirréductibles’. C'est par ces allers-retours
entrelangue et code, entre différentes représentations d'unméme
concept, que peuvent paraitre se poser des problémes gui n'en

sont pas, ou sembler s'élucider des questions en fait insolubles.
Poser un probléme dans une représentation et y répondre dans
une autre n'est pas le résoudre.

Le programme informatique, I'algorithme, ainsi que sa con-
trepartie en langage courant, le pseudo-code, sont tous des co-
dages irréductibles a toute interprétation. S'il peut paraitre
tentant de donner a |'algorithme le statut de texte ultime, du fait
gu'il communique la méme information & tous ses lecteurs, il faut
plutét y voir un texte limite, infiniment handicapé, poussé dans
les derniers retranchements du vocabulaire — 1a ou ce dernier
devient lexique.

Morphologies surrationnelles

L ordinateur est fréequemment décrit comme un hybride sur-
doué, né du croisement de la science et de la technologie. Cette
comparaison occulte le troisiéme partenaire d'un ménage atrois,
peut-étre le plus essentiel et le plus moteur, celui que I'on cache
plutdt sous le tapis gque dans un placard, tant il attire et tant on
craint de le montrer : le mythe. Un amant redoutable et superbe,
dant on ne compte plus les enfants illegitimes, dont la filiation
imprégne le domaine & l'opposé de |4 ol on 'attend. Car ol le
mythe se manifeste-t-il comme force agissante pour |’ ordinateur,
archétype du systéme rationnel, apothéose matérielle du ratio-
nalisme 7 La sophistication des sciences et des techniques qui
président 4 sa conception annonce une machine infiniment pré-
cise, dévorant des données par millions sans erreurs ni fausses
manceuvres ; un concentré des capacités des millions de cer-
veaux humains, scientifiques et raisonnables, qui ont participé a
sa naissance.

Déja, comme l'illustrent les exemples précédents, |'ordinateur
entretient des relations intimes avec différents mythes, et produit
une mythologie propre qu'il entretient avec sain. Loin d'étre ras-
surante, une logique aussi implacable éveille I'inquiétude. Pour
beaucoup, laraison d'étre de différentes tentatives informatiques,
comme le calcul des cinquante milliards premiéres décimales de
pi, reléve de l'incompréhensible, sinon du délire. [l semble normal
d'effectuer une addition une fois ; mais une machine qui, sur de-
mande et sans motif, est préte a effectuer des milliards de fois la
méme addition, est angoissante. Pour I'imaginaire, elle effectue
ce gigantesque calcul sans perdre la moindre parcelle d'énergie,
tant saforce est considérable. Qu'arrivera-t-il lorsgu'elle décidera
de libérer toute sa puissance 7 Et surtout, dans quel dessein le
fera-t-elle 7 La contemplation de la logique informatique entraine
chez I'humain des réactions qui n'ont, elles, plus rien de logigue.
Des milliards de calculs absurdes etinsensés, infimment répétés,
provoquent la naissance d'un sens qui n'a rien a voir avec leur

6 Onimagine difficilement I'utilité d'un morse dans lequel un ensemble traits-points pourrait correspondre a plusieurs lettres différentes, 7 Un petit

exemple illustrera les conséquences de la confusion langue-code : quel est le plus petit nombre qui ne peut s'écrire en moins de soixante lettres 7 La
plupart des amateurs de ce genre de probléme arriveront vite au nombre 294 494 qui, écrit en lettres, comprend soixante et un caractéres. Mais
attention : 294 494 est effectivement le plus petit nombre qul ne peut &tre écrit en moins de soixante lettres. Or, ce nombre est tout aussi précisément
désigneé par |'expression « le plus petit nombre qui ne peut étre écrit en moins de soixante lettres » qui, elle, ne comprend que cinquante-neuflettres,
On arrive & cette conclusion déroutante, entorse logique apparemment irréductible : le plus petit nombre qui ne peut étre écrit en moins de soixante
lettres « peut » étre écrit en moins de soixante lettres. La réponse, sitot trouvée, se pulvérise elle-méme. Lissue se trouve dans le passage de la
langue au code : I'expression le plus petit nombre qui ne peut étre écrit en moins de soixante leltres est un langage au sens propre du terme ; l'expres-
sion deux cent quatre-vingt-quatorze mille quatre cent quatre-ving!-quatorze, bien qu'incluse dans lalangue sous la catégorie « adjectif numéral », est
bien plus proche d'un code : chacun des termes est uniquement associé au nombre qu'il représente. Il n'y a pas conflit logique, mais conflit entre
I'expression d'un méme concept dans deux systémes de représentation incompatibles. Un conflit qui devient encore plus clair si l'on accepte les
représentations en notation romaine (1, X, L, M..) : le nombre ne demandera pas plus d'une quinzaine de lettres. 8 AVICENNE a-t-il erré
en s'arrétant au nombre onze 7 N aurait-il pas mieux fait de poursuivre plus longtemps, d'invoquer comme tant d'autres aprés lui l'étemnité et l'infini,
et de prétendre que seule la convolution infiniment répétée du non-&tre sur lui-méme finit par produire I'étre 7 Nul ne le sait ; mais ce faisant, il aurait
pu donner & sa cosmogenése une validation numérique. Associer zéro au non-étre et la convolution a une multiplication lui aurait permis d’annoncer
'univers comme né de la multiplication de zéro par l'infini : une multiplication dont le résultat, de par son statut incalculable et inconnu, peut tout
receler, incluant une création du monde. Les physiciens contemporains qui déduisent de 'Univers actuel un passé extrémement chaud et dense, dans
lequel tous les calculs divergent vers l'infini, ne font pas autre chase : I'atome d’espace-temps occlus dans le temps et le rayon de PLANCEK, 1a ol les
lois de la physique ne s appliquent plus, recélent les secrets de |'origine de I'Univers.



signification propre. Un sens qui n'existe pas dans la nature de
ces calculs, mais qui, en un curieux rappel des convolutions
avicenno-farabiennes, en émane.

La sémiogenese, la question du codage. l'initiation, I'associa-
tion objet/action, ne sont pas des questions dissociées. Lidée
de |'ordinateur comme dispositif cosmogénétique comporte de
multiples ramifications, mais toutes celles-ci partent d'une bran-
che commune, issue du rapport de I'informatique au langage. Le
langage estun systéme de représentation ; le considérer comme
dénué de sens pour ne s'intéresser qu'a sa forme est chez
I'homme le signe d'une pathologie grave : rien n'est plus redou-
table que la perte de sens — elle annonce les dépressions pro-
fondes, les phases schizoides. A ce titre, I'ordinateur est une
machine implacablement folle, au sens ol il ne lui reste plus que
la raison. Une raison capable d'élaborer pour ' étemité des raison-
nements, des constructions logiques, des syllogismes, syndro-
mes d'une folie d'autant plus déroutante gu'elle saura simuler
parfaitement, au besoin, les indices dela santé mentale. Mais c'est
précisément dans ces zones troubles, dans ses aspects mythi-
ques et monstrueux, dans son rapport ambigu a la conscience
humaine, que I'ordinateur peut espérer échapper au rationalisme
radical auquel il doit son existence. Devenue insensée, cette lo-
gique outrepasse le rationnel qui la fonde, pour devenir
surrationneffe. On souhaite en dépit de tout, on espére atorteta
travers, que la répétition infinie d'un méme calcul. fit-il insensé,
finira par produire du sens. Peut-&tre par 'approche de ['infini :
comme nul ne sait ce qui se passe 4l'infini, on peut toujours sup-
poser que quelque chose finira par y advenir ; peut-étre en imagi-
nant., comme AVICENNE et AL-FARABI, que |I'accumulation
d'opérations élémentaires finira nécessairement par produire plus
que la somme de ces opérations® ; peut-étre encore en priant les
démons entropiques pour que les effets accumulés d'une pertur-
bation infinitésimale que nul ne pouvait prévoir —ce n'est pas ma
faute, c'est un accident, dira le programmeur, les yeux brillants
d'espoir—, due & un rayon cosmique ou & un saut quantique, fas-
sent dériver le calcul vers des résultats imprévisibles, infiniment
plus féconds que ceux du calcul initial ; ou peut-étre en considé-
rant que cet espoir-la a déja valeur de sens, et devient la premiere
production d'un cyberunivers

Aux trois transparitions, |'imaginaire ajoute et met en place qua-
tre procédés : le calcul infiniment repété, le changement de sta-
tut par effet d'échelle, I'attente de perturbations qui, dans le monde
reel, surviendront nécessairement un jour ou l'autre, la premiere
sémiogenése. Des procédés par lesquels le caleul échappe &
I'arithmétique, la forme & la combinatoire, la symétrie a la géomé-
trie — la craie redevient falaise. et la plume redevient oiseau.
Comme |'écolier de PREVERT, qui échappe a |'ennui mortel des
salles de classe grace aux instruments mémes qui les symboli-
sent, le créateur échappe au rationalisme total de son instrument
enl’invoquant dans toute sa puissance. Et parces procédés trans-
paraissent les espoirs trés grands de voir un jour |'ordinateur, auto-
mate extréme, capable de créer du sens, d'accroitre son
mimétisme avec |'espéce humaine, pour établir, concrétisation du
mythe ultime, le dialogue de l'inerte avec le vivant.

Passages

Les territoires surrationnels sont déja peuplés de nombreuses
images. Ony trouve les premiéres images fractales produites dans
un but esthétique. Le fractal est une rencontre avec un infini,
momentanement apprivoisé pour le temps de sa mise en repre-
sentation. Il s'y manifeste a deux niveaux : celui du calcul qui lui
donne naissance, et celui de la précision de ce calcul. ll nait d'une
itération répétée des centaines de milliers de fois, inaccessible
au monde préinformatique. Loin de conduire vers I'absurde, la
repéetition sempitemelle du méme calcul produit des morphologies
vite imprégnées de sens. Leur fascination persiste longtemps.
Bien que condamnées par de nombreux artistes pour cause de

mecanisme combinatoire, elles doivent & leur complexe seduc-
tion de s'étre frayé un chemin vers certains milieux artistiques.
Cette répétition al'infini d'un calcul simple trouve une intéres-
sante manifestation dans la technique dite « de I'automate cellu-
laire =, I'un des principaux instruments du domaine de la « vie
artificielle = mentionné précédemment. L automate cellulaire ré-
péte des milliards de fois un calcul simple et massivement paral-
léle. Malgré cette simplicité, il peut produire des résultats d'une
si grande complexité qu'ils ont eté associes au bouillonnement
de milieux organiques. lls ont servi a simuler la propagation d'epi-
démies ou d'incendies de foréts, la croissance urbaine, |'évolu-
tion de dépdts de cholestérol dans les arteres, les avalanches,
les luttes de groupes animaux pour la nourriture, la construction

de nids d'insectes... Le « Life Game » ou « Jeu de la Vie », de
CONWAY, en est I'un des meilleurs exemples. La démarche qui
amené al'appellation « vie artificielle » enditlong surla puissance
d'évocation biologique des images produites.

L'automate cellulaire est analogue a une bioculture : un univers
d'évolution restreint. Le créateur instaure les conditions initiales
(la structure de |'espace, les éléments qu'on y retrouve ou qu'on
n'y retrouve pas, |'existence et la nature des frontiéres avec le
reste du monde, les rapports avec un « monde extérieur »...). |l
définit les éléments de base (« personnages =, « bactéries =,
« briques =...), puis décide des interactions de ces personnages
entre eux, et avec |'univers d'évolution. Une fois toutes ces con-
ditions posées, I'automate est déclenché, comme une bioculture
qui commence a évoluer lorsqu'on y jette une bactérie, une algue
ou une levure — ou comme un univers aprés la césure. L'évolu-
tion est observée sur un trés grand nombre d'étapes, dont la
succession détermine un = temps propre = du systéme : le
«temps» de |'automate n'est pas défini par rapport au temps ex-
térieur, mais se mesure par le nombre d'étapes écoulées depuis
le declenchement. |l produit son propre temps. Une catégorie
d'automates est aussi capable de produire son propre espace,
qui s'agrandit lors de I'évolution,

Les résultats sont trés variables. Tel univers se vide complé-
tement ou se remplit jusqu'a I'asphyxie, en quelques étapes ; tel
autre peut entrer dans un processus cyclique, stérile ; il repassera
éternellement par la méme séquence de phases ; d'autres évo-
lueront en produisant toujours de nouvelles configurations, de
nouveaux animalcules, de nouvelles structures. Les résultats sont
trés difficiles a prévoir, et peu de considérations générales sont
possibles : mais on observe que les univers restreints (quelgues
dizaines de cellules) entrent trés vite dans des phases répétiti-
ves : ils sont inaptes a produire de la complexité. On démontre
également que tous les automates de taille fixe sont cycliques ;
mais qu'au-dessus d'une certaine taille, la durée des cycles se
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mesure en millions d'années. Dans |'échelle de temps du créa-
teur, la production de tels univers est équivalente a celle d’auto-
mates illimités. Corollaire essentiel, sans doute applicable a tous
les univers imaginables : pour qu'il y ait évolution, il faut qu'il y ait
de la place.

De plus, bien que les possibilités de configurations initiales
soient infinies, de grandes catégories, pas toujours exclusives,
se dégagent de leur recensement : automates limités ouillimités,
bien siir ; mais aussi automates a uneg, deux, trois ou N dimen-
sions ; automates constructeurs ; automates limités ou illimités ;
automates a regles symeétriques ou asymétriques ; automates a
une ou plusieurs couches évolutives, a rayon(s) de sondage uni-
que ou multiple, a regles evolutives ou stables, isotropes ou ani-
sotropes, a échelles indépendantes ou croisées... L'une des
distinctions les plus importantes est celle quiles sépare en auto-
mates strictement déterministes d'un coté, et partiellement aléa-
toires del’autre (un automate complétement aléatoire n'offre que
trés peu d'intérét).
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Dans un automate déterministe, chaque configuration entrai-
neranécessairement une autre canfiguration, et uniquement celle-
la. En d'autres termes, un certain ajustement des conditions
initiales entrainera le méme déroulement des mémes phases, et
produira toujours le méme résultat en fin d’ évolution. L'automate
partiellement aléatoire, quant & lui, aura & chaque étape le choix
de diverses configurations, tirées au sort, pour |'étape suivante :
lancer deux fois |'automate avec les mémes conditions initiales
pourra produire deux résultats complétement différents,

Les résultats de'automate partiellement aléatoire sont impos-
sibles & prédire. Qu'il en soit de méme pour |'automate determi-
niste estloin d'étre évident. La répétition d’'un ensemble de calculs
connus, donnant toujours les mémes résultats, devrait permet-
tre des prédictions & long terme. Et pourtant, la trés grande majo-
rité des automates déterministes produisent des résultats
complétement imprévisibles : la complexité des structures pro-
duites par ces calculs simples, et la fagon — dite non linéaire —
dont |I'évolution se déroule, empéchent toute prédiction au-dela
de quelques étapes. L'automate cellulaire illustre trés bien la dis-
tinction entre déterminisme et prédictibiliteé. Un état connu, con-
trélé par des régles connues. peut engendrer de l'inconnu. La
ressemblance de ces dispositifs avec un processus de gestation
est une autre justification de I'appellation = vie artificielle » don-

nee a cette branche de l'informatique. Mais leur potentiel est bien
plus vaste : ils constituent rien de moins gue des ordinateurs vir-
tuels, susceptibles de calculer et de simuler n'importe quel phé-
nomeéne. Dire que |'ordinateur est |'automate ultime, ¢’est déclarer
qu'il peut simuler n'importe quoi — y compris un autre ordinateur,
fonctionnant par-dessus |'ordinateur physique qui les calcule. Un
autre ordinateur qui peut & son tour se simuler lui-méme, et ainsi
de suite. Cette convolution des automates entraine naturellement
une convolution des possibles de leurs univers numériques ; sile
nombre des inconnus dépasse déja I'imagination au premier ni-
veau de simulation, il se multiplie exponentiellement & chague
niveau. Ainsi, le programmeur se retrouve devant le probléme de
savoir si ses créations ressemblent plus & des univers qu'a des
systeémes vivants, et pour cela il doit se doter de définitions préa-
lables de la vie et de |'univers. Une problématique d'une ampleur
gue ne laissent pas a priori soupgonner les images de ses pre-
miers essais.

Architectones informatiques

Dans tous les cas, le créateur de cyberbiocultures ou de
cyberunivers n'a aucune idée du résultat d'une évolution avant de
I'avoirlancée ; seule 'observation de ce dernier pourra lui indiquer
comment modifier ses régles pour la prochaine tentative. Et sil'évo-
lution d'automates simples est difficile a prévoir, la juxtaposition de
couches évolutives et |'ajout de régles d'évolution produisent tras
vite des systémes dont chaque étape révéle quelque chose de
totalement inattendu. Lapprentissage de leur comportement est
affaire de patience : ils deviennent comme des boites noires dans
lesquelles on entre une information simple, et desquelles sort un
résultat quasi indéchiffrable — un peu comme un argue de Barba-
rie effroyablement complexe, qui accepte a I'entrée un ruban de
papier troug, et qui, au lieu d'une ligne mélodique simple, produirait
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alasortieuneimpossible cacophonie. Le défi— et le jeu — consis-
tera alors, pour le musicien, a tenter d'introduire des rubans perfo-
rés d'abord au hasard, a écouter les résultats, et 4 se baser surles
plus satisfaisants pour produire, aprés quelques itérations du pro-
cessus, des séquences de perforations qui émettront de célestes
et gigantesques symphonies — ce gu'il pourra faire méme sans
comprendre les mécanismes a |'ceuvre dans la boite. Cet ajuste-
ment par essai-erreur introduit, dans un processus lourdement in-
formatique, une dimension heuristique & saveur quasi artisanale.
Les quelques exemples présentés ont tous été batis par des auto-
mates constructeurs, développés au sein du laboratoire NXI
GESTATIO del'UQAM. L'automate cellulaire constructeur procéde
d'une telle volonté de rendre strictement imprévisible un systéme
strictement déterministe, et de forcer son ajustement en vue des
résultats d'expériences successives. De produire des univers sus-
ceptibles d'engendrer constamment de nouveaux accidents. Les
automates qui ont servi dans ces exemples sont inspirés de I'ob-
servation d'environnements urbains traditionnels, prémodemistes,
souvent complexes. Les quartiers médiévaux, les casbahs, les
médinas, les souks et surtout les bidonvilles, qui constituent actuel-
lement la maoitié de l'urbanisation en cours sur la planéte et présen-
tenta maints endroits d'étonnantes analogies morphologiques avec
les quartiers traditionnels voisins.



http://etqui.au

MUTATIONS DE LA BLANCHE BICHE

= Coirault - et « Doncieux «, les deux premieres - mutations de lablanche biche -, sont les objets les plus
complexes créés pour |'instant au laboratoire. lls appartiennent a une série encore en production, qui comprendra huit morphologies au total.
Dans l'exemple précédent, les proportions des objets dépendaient du contexte : dans ceux-ci, méme leur morphologie est définie en fonction
des conditions environnantes. Un cube pourra se déformer de toutes les facons possibles, devenant poutre, poteau, dalle, pyramide, ou n'im-
porte quel hexaédre, méme dégénéré, c'est-a-dire avec une ou plusieurs faces réduites a des points ; un cylindre deviendra cone, tige ou disque,
a base elliptique. a axe oblique : et ainsi de suite.
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La complexité de « Doncieux « ne
lui donne pas accés a la modélisation
stéréolithographique ; il est fort diffi-
cile. en le regardant dans son ensem-
ble, d'en voir ressortir des détails ; il
se présente comme un amalgame ap-
paremment désordonné de cubes et
de plaques. perforés et échancrés
sans organisation évidente. Mais un
zoom rapproché révéle des paysages
extrémementriches. dontl'interpréta-
tion architectonigue est immédiate.




Les morphologies surrationnelles n'ont de limite que I'imagi-
naire du concepteur. Les quelques exemples présentés ne sont
que les amorces del exploration de territoiresimmenses, encore
a peine défrichés. De nombreuses pistes restent & ouvrir : auto-
mates a régles eévolutives ; automates a strates interdépendan
tes, dans lesquels les phénoménes intervenant sur une strate sont
influencés par ceux qui se déroulent sur une autre ; automates
générant leurs propres adresses, plutét que d'arriver sur un es-
pace déja adressé : automates considérant un = extérieur »...
Mais dans tous les cas, le processus est le méme : |'auteur pré
pare completement son univers virtuel, puis laisse I'evolution se
faire, en espérant une abondante récolte d'accidents. Sil'un de
ces demiers lui permet de devenir architecte, il lui reviendra de
transformer |'architectone, cette proto-architecture tout juste
sortie de sa gestation, en architecture ; il lui faudra pour cela lui
impartir un programme, une fonction — et la rendre habitée.

Travailler de cette fagon, a partir d'une configuration formelle
imprévisible devenue une donnée préalable, peut sembler une
curieuse fagon d'aborder la conception architecturale. Une archi-
tecture dont la morphologie préexiste a tous les autres aspects
ne manque pas d eveiller des relents de formalisme. C'est lapren
dre le processus a rebours. Larchitectone n'est pas une forme,
mais une proposition de départ, une condition initiale, au méme
titre qu'un contexte ou un lieu topegraphique. Loin d'&tre arbitrai-
rement imposé au projet architectural, il émane de la rencontre,
dans I'imaginaire, de formes architecturales mythiques et des tech-
nologies qui, a une époque donnée, en permettent des manifes-
tations. S'il peut s'implanter arbitrairement dans un contexte
auquel il restera étranger, il peut également se nourrir de ce con-
texte, en imprégner chacune de ses cellules selon un processus
guasi metabolique, en informer son evolution et sa morphologie,
et en organiser la rencontre avec ses propres frontiéres : la déci-
sion revient a I'architecte.

trajectoire des navires phén

iens a la recherche de |'étain et de |'obsidienne. A partir du ré

Les structures présentées ici sont complexes, parfois fracta-
les. Cette caractéristique n'est pas une fin en soi, et n'émerge
pas obligatoirement des processus utilisés. Elle est inhérente &
des images urbaines qui nous sont chéres parce que primordia-
les : le labyrinthe, la ville touffue, le tissu qui, & la fagon d'un or-
gane, se creuse et se vascularise, générant les anfractuosités et
les interstices qui accueilleront les activités humaines. Des ima
ges rendues maintenant possibles parce que la technologie en
permet |'affinage et I'ajustement. Si |'apparition de tels
architectones dans un univers numérique est déja, pourune large
part, accidentelle, il en va de méme, a un degre supérieur, de l'in
finie variété des détails qui y foisonnent. Aprés avoir placé I'édi
fice en contexte, aprés avoir déterminé son échelle, il reviendra a
I'architecte de le rendre habitable. Il lui faudra pour cela négocier
et amenager chacun des accidents rencontres, une tache qui
demandera l'invention et |'attribution d'un ensemble de significa-
tions et d'usages appropriés au programme prévu. Certains des
exercices que nous avons accomplis en ce sens, comme le pro-
jet des souks de Beyrouth, nous ont conduits a un degré de pré-
cision quasiment obsessif : aucun endroit ne devait étre négligeé
Tous étaient issus de rencontres imprévues, d'interférences, de
carrefours de matiéres et d'espaces ; tous devaient devenir des
lizux habitables. Il fallait pour cela devenir « architectes du minus-
cule = travaillera des échelles quasi miniatures. Un travail quin’est
pas sans ascendance architecturale : il s'inspirait directement des
= chirurgies urbaines conservatrices » que |'urbaniste britannique
Patrick GEDDES proposait dans les années 20, pour le réaména-
gement des quartiers indiens traditionnels.A travers les techni-
ques et les époques se répéte le procédé qui consiste a prendre
appui sur les contingences, le déja-la, 8 magnifier les petits acci-
dents et a négocier les plus grands. Bien sir, ici, les « accidents »
sont engendrés de toutes piéces lors de I'évolution des univers
numeriques : ils émanent d'un processus de composition qui in-
corpore la genése de I'accidentel. Mais la stratégie est la méme
qui érige |'ordinaire en événement, scande le flux continu des phé-
noménes, etinstalle les repéres de la mémoire des étres humains
a venir,

ravans

iitat, fort com-

plexe, le plan a été développeé a l'aide de ers principes de composition locale
£ evue Fifth Columnl« (Etain'u Obsidienne) ». Khan
nstruction des souks de Beyrouth - CHUPIN, J. P. ; REEVES
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