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et l'accident 

Le hasard Lafcadio MORTIMER 

)u'est ce qu'un accident, sinon un événement parfaitement natu

rel mais imprévu ?Toutefois, a posteriori, un faisceau de circons

tances préalables que l'on peut identifier permet de penser que l 'on, 

aurait pu prévoir cet événement, voire l'éviter, et pourtant il s'est 

produit. L Encyclopaedia Universalis précise que, dans le langage 

courant, l'accident va de la chute d'un avion à la grossesse d'une 

jeune fille en passant par l'échec à un examen et la noyade. 

Il y a une fascination pour l'accident et nombreux sont les films 

et les romans qui traitent d'accidents de toutes sortes. Je pense à 

ce film Crash que je n'ai pas vu et à beaucoup d'autres qui présen

tent soit les conséquences, soit les conditions qui ont conduit à 

l'événement fatal. 

L'accident est toujours un événement signifiant. 

Ainsi, l'accident qui coûta la vie à Albert CAMUS s'est produit 

sur la route de Sens, un comble pour le philosophe de l'absurde, et 

dans une Facel-Véga, voiture de luxe sportive de l'époque dont le 

nom évoque une étoile, Véga. CAMUS avait ce jour-là son billet de 

aindans la poche, mais il accepta de rentrer en voiture... 

Les « grands » accidents mettent un terme à une vie et créent 

une légende : Isadora DUNCAN, la reine Astrid, Carlos GARDEL, 

James DEAN, COLUCHE, BALLAVOINE, LECLERC, Grace de 

MONACO, lady D. etc., et tous ces accidents sont porteurs d'une 

signification plus ou moins évidente. 

Ils sont tous le fait d'un événement imprévu lié à une cause 

mécanique : l'engin qui transportait ces gens (automobile, avion, 

moto, hélicoptère) a eu un accident dont ils furent la victime. 

Le cas d'lsadora DUNCAN, étranglée par son écharpe prise 

dans la roue de sa voiture, est plus subtil. Comme si une main oc

culte (qui n'est pas celle du marché I) avait voulu se manifester. 

Si le personnage entre dans la légende, l'engin y entre aussi 

quelquefois : Bugatti, Ferrarri, Porsche ou Mercedes sont des 

voitures de légende qui ont supprimé quelques personnages légen

daires. 

L'accident est évidemment tout sauf un événement sans cause. 

Il est le résultat d'un enchaînement. Pourquoi avoir suivi ce trajet, 

pourquoi avoir pris cet avion plutôt que tel autre, pourquoi ? 



Au moment où j'écris cela, je peux voir par la fenêtre du train à Phénix, fait nichts, était-ce un avertissement ? 

l'arrêt un panneau publicitaire proclamant 

ner avec le 7 ? » Parce que ! 

Pourquoi télépho-

O 
2 
o 

C'est bien la réponse la plus claire qu'on puisse trouver. 

Un spectre hante le monde des assureurs : l'accident. Et ils 

imposent par conséquent de prendre toutes sortes de précautions 

pour éviter les accidents qui, cependant, continuent de se pro

duire là où on ne les attend pas. Pourquoi ? Parce que ! 

L'accident est donc par nature un événement pansémiotique, 

naturel et inévitable dont les causes n'apparaissent qu'après qu'il 

se sera produit. Il est un événement révélateur d'une organisa

tion cachée du monde. 

Hérode, en faisant assassiner tous les enfants de Bethléem 

de deux ans et moins, voulait empêcher la réalisation de la pro

phétie annonçant la naissance du roi des juifs. 

Il n'empêcha rien, comme on le sait. 

Les légendes anciennes sont pleines de ces événements que 

l'on veut éviter et qui se produisent néanmoins sous une forme 

différente de celle attendue. 

La plus célèbre est certainement le cas d'Œdipe, qui réalise 

contre son gré la malédiction attachée à sa naissance. Laïos, averti 

que le fils de Jocaste, son épouse, sera son meurtrier, s'empare 

de l'enfant qui vient de naître, lui perce le pied et l'abandonne à la 

mort sur le mont Cithéron. Mais l'enfant, recueilli par un berger, 

fut confié à Polybos, qui le baptisa Œdipe. 

Œdipe, ayant appris à Delphes qu'il était destiné à tuer son père 

et à épouser sa mère et prenant Polybos pour son père et Méropé 

poursa mère, décida de partiren Béotie. Mais en chemin il tue Laïos 

au cours d'une altercation. Puis, ayant éliminé le Sphinx qui terri

fiait Thèbes, il se voit offrir par le régent Créon la main de Jocaste, 

veuve de Laïos. L'événement redouté s'est donc produit. 

La liberté d'Œdipe reste entière ; il accomplit néanmoins son 

destin. 

Le jour de Pâques 1999, il m'est arrivé un curieux accident qui 

aurait pu me coûter la vie. J'avais décidé d'élaguer le seul arbre 

ornant mon modeste jardin de 25 m2. Je grimpai donc à une échelle 

et, aidé par un ami, nous entreprîmes de scier une des trois gros

ses branches que j'avais décidé de supprimer. 

Lorsque la branche a cédé, j 'ai vainement tenté de la retenir 

mais, quand le bois a craque inistrement, le contrecoup, sem

blable au recul d'une arme à feu, m'a déséquilibré et je suis tombé 

à la renverse. Deux mètres cinquante environ du haut de l'échelle. 

Par réflexe, j 'ai mis mes bras en arrière pour me recevoir, j 'ai ima

giné la chute, je l'ai vue en fermant les yeux et je me suis retrouvé 

allongé avec un bruit mat, poignets tordus, l'avant-bras droit écor-

ché par une pierre pointue. En fin de course, ma tête est venue 

heurter une grosse pierre ronde... Je me suis relevé immédiate

ment, tel le phénix renaissant, riant de cette mésaventure, deux 

plaies ouvertes saignant abondamment, mais je ne ressentais 

aucune douleur. Je me suis allongé sur un transat pour récupérer, 

riant intérieurement de l'affolement de mes amis et de ma belle-

mère. Le phénix, je pensais au phénix.. .J'étais tombé et je m'étais 

relevé. 

Quelques minutes auparavant, j'avais enlevé ma bague ornée 

d'une intaille représentant un phénix et elle était tombée. Nous 

l'avions cherchée sous le canapé et retrouvée. 

Cette chute, après tout, tombait bien puisque nous étions le 

dimanche de Pâques, jour de la résurrection, pas celle de Lazare 

qui est normalement le 17 décembre, mais celle du Christ. 

Le 17 décembre se rappelait à moi en cette date curieuse du 

4 /4 /99. 

Je pensais, en récupérant mes forces, allongé sur mon tran

sat, au vers de LA FONTAINE : « Vous êtes le phénix des hôtes 

de ces bois », et j'étais tombé à cause d'une branche, tel un fro

mage, un de ces camemberts qui précisément en ces jours étaient 

soupçonnés de listériose. Un camembert Le Petit évoquant pour 

moi le texte de Georges BATAILLE qui nous apprend (qui le sau

rait encore sans lui) que « le petit », c'est le trou du cul. 

Ma chute, en me mettant en contact avec la terre mère, m'avait 

assimilé au camembert tombant du bec du corbeau (le corps beau 

de la mère) et retournant à l'origine. Le Petit, c'était moi. Il faut 

bien être un peu con pour tomber de cette façon ! 

Mais mon sort après tout était bien plus enviable que celui de 

La Fenice, l'opéra de Venise qui peine à se relever de ses cen

dres. Moi, il ne m'avait fallu qu'une fraction de seconde pourdes-

cendre et que quelques minutes pour me relever. 

Le phénix, le vrai, est un oiseau mythique éthiopien à la splen

deur sans égale et à la longévité extraordinaire. Symbole de la 

renaissance, il fut malheureusement utilisé comme emblème par 

les colonels grecs à l'époque de la dictature. 

Je regardais ma bague, et je m'aperçus de ma méprise : il ne 

s'agissait pas d'un phénix, comme je l'avais toujours cru, mais plu

tôt d'un griffon ! Cette chute m'avait en quelque sorte ouvert les 

yeux, j'avais vu pour la première fois •— alors que je possède cette 

bague depuis presque un an — que l'intaille en lapis-lazuli repré

sentait un griffon. 

Il est vrai que le griffon a une part d'oiseau : le bec et les ailes ; 

mais le reste du corps est celui d'un lion. Pourquoi éprouvai-je une 

attirance pour cet animal, monstre gardien des trésors pour les 

Grecs ? Peut-être parce que pour les théologiens chrétiens il est 

le diable. DD le diabolique se place bien évidemment sous le si

gne du griffon... 

Le problème, lorsqu'on écrit une nouvelle, c'est toujours la 

chute. Dans le cas présent, la chute est au début, je peux donc 

cesser d'écrire sans scrupule... 


