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phure fut

uram, foce & |'un des temples de pierre jouxtant la mer od, proba-

achamire, par Juan José DIAZ, de Infante, ceuvre sculpturale et photographique relatant une arrivée hypothétique de Christophe COLOMB aux Indes. Lascu
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Mustration : Colomb est mort au

P

derniére fut prise & Mahabali

Cette

commandée & un artisan de Madras, M. SUBRAMANIAM, spécifiquement pour la photographie.

blement, sarait arrivé Christophe COLOMB =i, entre-temps, il n’'avait point é1é en Amérique.

ou gaucun des deux ?

« Si je pouvais & nouveau vivre ma vie,
la prochaine fois {'essaierais de commetire plus d'erreurs... »

], Luis BORGES
Si |'essayais de donner une image ou une métaphore de I'architecture
de la pratique de I'art, je crois que j'utiliserais une baguette de bambou
trés longue, toujours croissante. A l'une de ses extrémités, je mettrais
I'expérience esthétique, poétique et mystique pure, une ambiance de
recherche, de jeu et d'expérimentation, le lieu ol se rencontre |'émo-
tion de faire les choses. A 'autre bout, je mettrais le personnage qui
= achéte - cet art, un observateur qui ne sait pas jouer, comme dans un
stade de football oii on ne peut qu'acheter des objets, le billet, la trom-
pette, un ballon autographié, un gilet trempé de sueur, une photo. Les
personnages, du coté des acheteurs, pourraient étre dans le milieu de
I'art, ceux qui institutionnalisent le jeu, un éditeur, un conservateur de
musée, le collectionneur, incluant un critique. A I'extérieur de cette
baguette de bambou se retrouvent les amateurs qui apprécientvoir 'art,
ceux qui, toujours, sont sous réserve d'explications partielles du pro-
cessus qui, sans références réelles, laur est inintelligible. Le point au
milieu de cette baguette est I'endroit ol se rejoignent I'envie de man-
ger et la nourriture, c'est une espéce de boucle ol s'alimentent réci-
proguement |"artiste qui veut &tre un artiste reconnu par l'institution et
I'institution qui force et modéle I'art qu'elle veut voir. Et ainsi, I'art vi-
vant demeure immunisé, protégé de l'institution & son extrémité de la
baguette, st I'institution également n'est pas infectée par les choses
qu'elle ne comprend pas, comme si la myopie était un antidote a ce venin
et que les artistes rares n'existaient pas.

Les personnes, les objets et les actes voyagent le long du bambou.
Les actes et les objets sont les mémes de chaque coté de la baguette,
mais ces mémes éléments peuvent avoir des valeurs distinctes 4 cha-
que extrémité. Une fois, je suis allé 4 une conférence au Brooks Institute
ou parlait Cole WESTON, le fils du fameux photographe. Il nous mon-
tra deux images, des gros plans de pierres, genre gros galets de plage,
toutes deux identiques. L'une était de Cole, I'autre de son pére. L'une
d'elles n'avait aucune valeur. Objets égaux en différentes parties de la
baguette. Pour I'observateur inexpérimenté, en dehors de la baguette
de bambou, c'est une devinette constante : deux choses égales ne sont
pasles mémes 7... MACLUHAN, parlant de la Joconde, affirma la pos-
sibilité qu'une copie exacte de Mona Lisa ait la méme valeur de gestalt
que lavraie. Ol se situe l'essence de |'ceuvre d'art si deux objets égaux,
I'un fait par le pére et |'autre par le fils. ne sont pas les mémes ? La
question est un paradoxe si elle est posée du dehors ou de 'intérieur
de la baguette, mais en dehors de la boucle. Les deux valeurs, tant le
poétique que le commercial, sont en dehors de |I'ceuvre.

Le processus de |'ceuvre d'art devient si hermétique qu’'il est inin-
telligible pour le sens commun. C'est réellement une dyslexie qui per-
met le mystére et la spéculation, en plus du procédé de grande
médiocrité, le facteur fondamental étant d'attirer |'attention sur la bou-
cle et non sur le contenu en soi. Plus il est important et plus il st mé-
diocre, ainsi les hiérarchies au sein de I'art sont absolument
accidentelles, capricieuses et quasi fortuites. Pour reprendre les mots
de GARCIA LORCA, dans sa conférence Théorie et jeu du lutin (Teoria
y juego del duende) : « Les grands artistes du sud de |'Espagne, gitans
ou flamencos, seit chantent, soit dansent, soit jouent de la musique ;
ils savent qu'aucune émotion n'est possible sans I'arrivée du lutin, cet
esprit joueur et espiégle. lls trompent les gens et peuvent donner la
sensation du lutin sans |'avoir, comme vous trompent tous les jours les
auteurs, les peintres ou les stylistes littéraires sans esprit : mais il suffit
de le remarquer un peu et de ne pas se laisser porter par l'indifférence
pour découvrir la tricherie et la faire fuir avec son grossier artifice. »

L'extrémité de la baguetts ol se trouve I'institution, le c6té des his-
toriens, hait les sauts brusques, le désordre, et préfére accommoder
I'histoire pour qu'elle paraisse ordonnée, avec |'élégance que donne
la propreté. Devant cette traduction ou transformation du chaos en = or-
dre =, il me plait de me référer & cette traduction historique de la dé-
couverte de |'Amérique, ol le pauvre COLOMB ne fut pas informé qu'il
avait découvert un nouveau continent ; mais comme il est peu élégant
de ne pas avoir de héros, mieux |'histoire s'arrange, mieux elle reste
repassée, sans pli, comme une chemise neuve.

Le manque de pensée universelle ne permet pas de voir la baguette,
ceci estdd alafragmentation des récits et & |'excés de spécialisation
de notre temps ; je ne suis pas sir que tous les personnages en
haut de la baguette de bambou soient conscients qu'ils se
rencontrent la et qu'ils sont organisés de cette maniére.

JuanJose
DIAZ de INFANTE

Une carte de 1'im

Puisque vue & travers le cristal d'autres filtres, la réalité prend une autre
proportion, une autre mesure d'orgueil et de snobisme : qui est le mai-
tre de cette chambre de compression qui permet le passage de |'objet
commun au statut d'ceuvre d'art 7 Est-ce le musée, le conservateur, le
collectionneur, le galeriste ou I'artiste lui-m&me 7 Qui est le maitre du
scaphandre 7 L'organigramme dyslexique est trés divertissant. Le ques-
tionnement hors du bambou est le suivant : si I'art est une religion qui
ne s'adresse pas au peuple et qui se comprend seulement par un gou-
rou juché au sommet d'une montagne impossible & escalader, alors I'art
n'est pour personne ; d'autre part, si ce gourou n'existe pas, tout est
un accident. Accident provoqué par une espéce de sous-gourou qui
devine ce que le gourou inexistant est en train de dire par son silence.
Ily a quelques années, j'ai lu le livre Artful Partners, & propos de toutes
les fraudes provoquées par la relation commerciale souterraine entre
BERENSON et DUVEEN. J'aurais aimé imaginer que BERENSON
n'éprouvit pas de remords & la fin de sa vie, ou spéculer sur le fait que,
dans ses mémoires, il eut encore escamoté quelques objets, honteux
pour autrui. S'il n'eut pas confessé les objets vendus & la famille
ROCKFELLER ou au Metropolitan Museum, ceux-ci seraient
aujourd’hui authentiques et auraient conservé leur valeur, D'autre part,
il reste ces objets sur lesquels il spécula, ceux qu’'il décida étre plus
que des fraudes, ceux-la continuent d'étre authentiques. Ce cité de la
baguette n'assimile pas bien les erreurs. = L'art est pour tous = est
seulement un slogan démagogique au sein de la structure existante,
bien qu’en réalité, & I'extrémité de la barre ol se permettent les erreurs,
de méme se permet |'accés & quiconque. Non pour acheter mais pour
faire ou appréhender, car |'expérience de |'art est accessible vingt-
quatre heures sur vingt-quatre. A un bout de la baguette existe |'atti-
tude disposant & commettre des erreurs : & |'autre bout de cette baguette
existe I'attitude consistant a chercher les choses parfaites, le corps de
I'art bien fait. Du c6té de la poésie, les choses n'ont pas de valeur
matérielle, sontintemporelles ; d'un autre cbté, des millions de dollars
se paient pour un vieux livre. Une erreur de cohérence dans la parole.

Tant de confusion apparente pour une faute de cohérence dans la
parole provoque la conversation extréme, lorsque |'artiste fait volte-face,
faché ou frustré, et qu'il tente de raccourcir la baguette pour étre favo-
risé et se retrouver géographiquement loin du public, du cété que lui
permet la liberté absolue. |l y a d'autres moments o "artiste, regar-
dant en sens contraire, en vient & prolonger |'extrémité de la baguette
le plus loin possible pour que ce soit un jeu, son jeu. John CAGE faisait
toujours référence & l'insertion de jeux dans les jeux... Silence 1961 :
= ...50n paradoxe : une intention pleine d’intentions ou un jeu non in-
tentionnel, Ce jeu, toutefois, est une affirmation de la vie, non pas une
tentative de créer |'ordre & partir du chaos ni de suggérer des amélio-
rations & la création, sinon simplement une maniére de nous réveiller
a la vie elle-méme que nous sommes en train de vivre, qui est sans doute
excellente lorsque nous &tons du chemin nos esprits et nos désirs, et
la laissons agir pour son compte... » Faire volte-face parmet la créa-
tion de nouvelles régles, permet les univers personnels, Le refuge se
rencontre dans le mysticisme a travers n'importe quel langage. Savoir
quitter la baguette...

Lageisha, lafemme parfaite, apprend & commettre des erreurs dans
ses propos, une imperfection consciente pour que |'effet de la perfec-
tion ait un meilleur éclat. Quand accidentellement |'art vivant se coule
dans la boucle (il y a des fois ol |I'art vrai arrive a se confondre avec
I'art), se créent de nouvelles actions. Du cété de |'artiste, la tromperie
est préméditée et le sens de I'"humour est inhérent ; 'urinoir de
DUCHAMP oula copie de |'ceuvre de BRAQUE faite par PICASSO sont
des exemples classiques de ce que j'essaie de dire. Les artistes qui
comprennent cette balance, de maniére rationnelle ou intuitive, ten-
dent & développer les vases communicants les plus beaux, les plus
élégants et les plus sobres.

Léonard de VINCI, lorsqu’il travaillait pour Ludovico de SFORZA,
eut la charge d'un banquet pour deux cents personnes. |l décida que
chaque plat serait une sculpture distincte. Pour cela, il dessina un

systéme de banniéres, un de fours spéciaux et un systéme

d'extincteurs. Les cuisiniers, dépassés par la charge de travail,
demandérent I'aide de plusieurs amis de Léonard, A la fin, les
banniéres chutérent, la cuisine prit feu et I'unique chose qui
fonctionna fut les extincteurs, qui évitérent que les invités
meurent brilés.

Une question : le tableau de Mona Lisa accroché
au Louvre est-il réellement la toile que peignit

Léonard 7 Qui peut le dire 7

ndlr. La version espagnole de ce texte est disponible dans le site www.altamiracave.com al'intérieur

d'un projet réunissant divers essais sous le titre : | Dénde ests el poeta ! { Od est le poéte 7)




