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Suicides fondateurs 
Gilles RITCHOT1 

Une constante se dégage de la médiatisation des attentats du 11 sep
tembre 2001. I l est surtout question de l'attaque contre New York. 
L'autre, contre Washington, retient à peine l'attention. Pourquoi New 
York ? Pourquoi ce perpétuel retour aux images de lances d'Apocalypse 
perçant deux tours, d'affaissements à la verticale et d'écoulements 
torrentiels de poussières ? Pourquoi Washington att ire-t- i l moins l'at
tention ? Comment comprendre que le défi lancé contre la forteresse 
centrale de la superpuissance militaire soit rapporté, pour ainsi dire, 
sur le ton du fait divers ? 

La différence vient de l'effet morphologique. À Washington, les 
immeubles furent éventrés mais sont restés debout. À New York, on 
assista plutôt à une « inversion du relief ». Deux sommets finement 
géométrisés dans l'azur ont brusquement disparu au crédit d'un trou 
écumant d'un indescriptible chaos. 

Le trou creusé en quelques heures, aux dépens du World Trade Center, 
ne fascine pas sans raison. On spécule avec peine quant à son avenir. 
À Washington, pas de problème sous ce rapport. La reconstruction ira 
de soi. Mais à New York, le lieu sinistré va donner prise à quelle forme 
de remplacement ? Un monument commémoratif ? De nouveaux im
meubles amnésiques ? Une agora ? Et qu'y a-t-i l autour de ce lieu ? 
Les seuls immeubles fragilisés du secteur financier ? Les massifs en
chevêtrés de Manhattan ? Les États-Unis d'Amérique ? Mais pourquoi 
pas, un coup parti, le continent nord-américain, l'écoumène, le monde ? 

Ce qui entoure le trou du 11 septembre doit se mesurera la profon
deur symbolique de celui-ci. Cette dimension fut conférée par des 
suicides. Des suicides meurtriers assurément mais tout de même, et de 
manière reflexive d'abord, des suicides. Les milliers de victimes des 
kamikazes, les passagers prisonniers des avions-lances et les citadins 
qui se trouvaient dans leur chemin ont perdu la vie de manière transi
tive, c'est-à-dire, très rapidement et même instantanément, par la suite. 

La fascination causée par l'effet morphologique des attentats con
tre New York renvoie à l'indiscutable pulsion de mort qui en fut la cause. 
Mais la signification transmise par les gestes suicidaires a été inter
ceptée par un investissement de « valeurs anthropologiques » dans le 
trou engendré en lieu et place des tours. 

La proposition est difficile mais pertinente. La violence perpétrée 
contre New York en particulier a fait sens non pas en elle-même mais 
par la médiation de son effet morphologique investi de valeurs. De quoi 
s'agit-il ? 

Les valeurs anthropologiques (LÉVI-STRAUSS) sont des représen
tations brutes du destin. Elles sont saisies effectivement, comme les 
émotions qu'éprouve le vivant quant aux grandes menaces et convoi
tises. Les valeurs anthropologiques sont proches des instincts, des 
pulsions. Elles recouvrent des « oppositions sémantiques » communi
quées par des signaux aussi élémentaires que les cris d'alarme dans le 
règne animal, notamment : l'opposition de la mort violente à la vie 
sauve2. 

La présente hypothèse veut que la mort voulue et infligée par les 
kamikazes fût récupérée par la forme signifiante du trou creusé à leur 
initiative dans Manhattan. La signification du drame ne vient pas seu
lement de l'histoire des agresseurs mais aussi de la géographie urbaine 
altérée. Le trou témoin de la pulsion de mort se montre alors tel le pôle 
négatif d'une opposition dont l'autre, positif, est corrélé à la vie sauve. 
Celle-ci investit pour sa part l'étendue entourant le trou : non pas seu
lement New York, ni les États-Unis d'Amérique, mais bien l'écoumène. 

Dans son étude sur la Morphogenèse de Paris, Gaétan DESMARAIS a 
reconstitué le processus déclenché par un tel investissement de va
leurs anthropologiques à partir d'un lieu si l'on peut dire « privilégié » 
de l'étendue géographique3. Ces valeurs confèrent aux lieux qu'elles 
investissent un potentiel de stupéfaction. C'est ainsi que le trou de 
Manhattan, interdit par la pulsion de mort, attire et repousse à la fois. 
I l fonctionne dès lors comme le germe de trajectoires politiques pro
pres à requalifier les positions de l'écoumène en fonction de nouvelles 
« axiologies ». 

Initialement investies dans le lieu fascinant, les valeurs anthropo
logiques évoluent en axiologies pendant que les trajectoires les pro
pagent dans les positions géographiques articulées à ce lieu. En gros, 
les axiologies sont les « systèmes de valeurs » relevant des mytholo
gies et à long terme des théories critiques ou - la réfutation y étant 
autorisée - démocratiques. Les positions politiquement différenciées 

de l'écoumène sont ainsi pénétrées de représentations symboliques. 
Elles identifient sur cette base les territoires pris en charge par les 
cultures urbaines, les cités, les États. Les positions deviennent pour 
cette raison évaluables du point de vue économique. Elles sont alors 
valorisées par les rentes, que doivent « racheter » des activités pro
ductrices de richesse. 

Avant de tirer la conséquence du parcours ci-dessus résumé, une 
rumeur doit retenir l'attention. L'argument de cette rumeur est tr ivial 
bien que malaisé à démentir. La signification des attentats du 11 sep
tembre serait imputable aux errements du système économique, aux 
méfaits du néolibéralisme et de la mondialisation - l'autre nom de l'im
périalisme états-unien - comme aux péchés naguère commis par les 
stratèges de Washington au Vietnam, au Chili, en Irak, au Proche-Orient 
et ailleurs. Les attentats auraient accompli, en quelque sorte, un juste 
retour des choses. 

Le système économique est injuste. Les Américains en profitent trop, 
au point de semer la guerre et la désolation ici et là dans le monde, 
d'où la violence terroriste retournée contre eux. Le démenti à cette 
rumeur doit être théorique. I l ne suffit pas de rappeler qu'un crime ne 
saurait en excuser un autre ni de contester la transformation, opérée 
par cette rumeur, des kamikazes en martyrs et de leurs victimes en 
accusés. I l faut plutôt opposer, à cette idée de juste retour des choses, 
qu'une certaine violence est fondatrice. 

Pourvu qu'elle soit interceptée par un effet morphologique fasci
nant, comme ce fut le cas à New York le 11 septembre, la violence est 
fondatrice. Elle donne lieu en l'occurrence à un investissement de va
leurs anthropologiques converties en axiologies, celles-ci étant actua
lisées politiquement au f i l de l'engendrement des diverses positions 
qui différencient l'écoumène. La valorisation économique de ces posi
tions vient seulement après ces investissements et actualisations. 

Les processus d'investissement de valeurs et d'appropriation poli
tique des positions géographiques sont sous-jacents aux systèmes 
économiques. Plus explicitement, ces processus font valoir les posi
tions, de sorte que les rentes - conformément à ce faire-valoir - sont 
par la suite rachetées par les richesses socialement produites. 

L'enjeu théorique gravite autour du concept de valeur. Celle-ci n'est 
pas tributaire de la production laborieuse des richesses. Elle préexiste 
à cette phase du système économique. La production matérielle ne crée 
pas de valeur en aval mais rachète celle-ci en amont. Thierry REBOUR 
écrità cesujet :« [...] le système du rachat, en transformante valeur 
[hors du marché] en valeurimplicite [sur le marché], crée une illusion. 
I l donne à penser que la richesse se valorise d'elle-même, qu'elle crée 
cette valeur, alors qu'elle se contente de l'attirer sur le marché4. » 

La bien nommée « illusion » alimente la pensée unique. Car, si elle 
pousse le système néolibéral dans la fuite en avant que l'on connaît, 
elle plonge sa racine dans le terreau de la philosophie marxiste qui, 
pendant un bon siècle, a confisqué la critique du capitalisme en géné
ral. L'alternative est frustrante : la guerre ou la peste ! 

La critique doit redevenir théorique. La quête des valeurs, à gauche 
aussi bien qu'à droite, continue de se projeter dans le futur. I l est 
pourtant permis de supposer que les valeurs, que nous essayons de créer 
en aval de la production des richesses matérielles, s'investissent et 
s'actualisent en amont de celle-ci. 

Que déduire, donc, du parcours à présent proposé ?Quela« guerre » 
dans laquelle nous sommes entraînés ne met pas en vis-à-vis des axio
logies circonscrites spatialement ni des systèmes économiques con
tradictoires, mais bien la mort violente (thanatos) opposée à la vie sauve 
(éros). Comment va se dérouler le combat ? Surveillons, passivement, 
ce qui va se produire à la place du défunt World Trade Center. Nous 
devrions assister, ou à l'érection d'un monument commémoratif à la 
mort rappelée aux vivants, ou à l'édification de nouvelles tours-féti
ches consacrées à la vie empressée d'oublier la mort, ou à l'émergence 
d'une place publique où le mort saisira le vif. 

Mais veillons aussi, plus activement, à ce que le débat ouvert sur le 
concept de valeur aide à comprendre ce qui se passe. À présent, nous 
sommes en récession, pour la raison, entre autres, que le système éco
nomique doit se repositionner en fonction de l'axiologie reconfigurée. 
I l semble que la valeur de liberté opposée au despotisme, tant procla
mée depuis les révolutions du XVIIIesiècle, soit en train de régresser 
en faveur d'une médiévale « économie de salut ». Sécurité d'abord ? 

1 Géographe, auteur de Québec forme d'établissement (Paris, L'Harmattan, 1999). 2 G. DESMARAIS et G. RITCHOT, La géographie structurale, Paris, 
L'Harmattan, 2000, p. 66. 3 G. DESMARAIS, Morphogenèse de Paris, Paris, L'Harmattan, 1995. 4 T. REBOUR, La théorie du rachat, Paris, Publi
cations de la Sorbonne, 2000, p. 51. 


