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Les nouveaux réalistes 
Milan (1e r manifeste), 16 avril 1960 

C'est en vain que des sages académiciens ou des braves gens effarés par 
l'accélération de l'histoire de l'art et l'extraordinaire pouvoir d'usure de 
notre durée moderne, essaient d'arrêter le soleil ou de suspendre le vol du 
temps en suivant le sens inverse à celui qu'empruntent les aiguilles d'une 
montre. 

Nous assistons aujourd'hui à l'épuisement et à la sclérose de tous les 
vocabulaires établis, de tous les langages, de tous les styles. À cette ca
rence - par exhaustion - des moyens traditionnels, s'affrontent des aven
tures individuelles encore éparses en Europe et en Amérique, mais qui 
tentent toutes, quelle que soit l'envergure de leur champ d'investigation, 
à définir les bases normatives d'une nouvelle expressivité. 

I l ne s'agit pas d'une recette supplémentaire de médium à l'huile ou de 
ripolin. La peinture de chevalet (comme n'importe quel autre moyen d'ex
pression classique dans le domaine de la peinture ou de la sculpture) a 
fait son temps. Elle vit en ce moment les derniers instants, encore subli
mes parfois, d'un long monopole. 

Que propose-t-on par ailleurs ? La passionnante aventure du réel perçu 
en soi et non à travers le prisme de la transcription conceptuelle ou ima
ginative. Quelle en est la marque ? L'introduction d'un relais sociologique 
au stade essentiel de la communication. La sociologie vient au secours de 
la conscience et du hasard, que se soit au niveau du choix ou de la lacé
ration de l'affiche, de l'allure d'un objet, d'une ordure de ménage ou d'un 
déchet de salon, du déchaînement de l'affectivité mécanique, de la diffu
sion de la sensibilité au-delà des limites de la perception. 

Toutes ces aventures (et i l y en a, et i l y en aura d'autres) abolissent 
l'abusive distance créée par l'entendement catégorique entre la contin
gence objective générale et l'urgence expressive individuelle. C'est la réalité 
sociologique tout entière, le bien commun de l'activité de tous les hom
mes, la grande république de nos échanges sociaux, de notre commerce 
en société, qui est assignée à comparaître. Sa vocation artistique ne de
vrait faire aucun doute, s'il n'y avait encore tant de gens qui croient en 
l'éternelle immanence des genres prétendus nobles et de la peinture en 
particulier. 

Au stade, plus essentiel dans son urgence, de la pleine expression af
fective et de la mise hors de soi de l'individu créateur, et à travers les 
apparences naturellement baroques de certaines expériences, nous nous 
acheminons vers un nouveau réalisme de la pure sensibilité. Voilà à tout 
le moins l'un des chemins de l'avenir. Avec Yves KLEIN et TINGUELY, HAINS 
et ARMAN, DUFRÊNE et VILLEGLÉ, des prémices très diverses sont ainsi 
posées à Paris. Le ferment sera fécond, imprévisible encore dans ses tota
les conséquences, à coup sûr iconoclaste (par la faute des icônes et la bêtise 
de leurs adorateurs). 

Nous voilà dans le bain de l'expressivité directe jusqu'au cou et à qua
rante degrés au-dessus de zéro dada, sans complexe d'agressivité, sans 
volonté polémique caractérisée, sans autre prurit de justification que notre 
réalisme. Et ça travaille, positivement. L'homme s'il parvient à se réinté
grer au réel, l'identifie à sa propre transcendance, qui est émotion, senti
ment et finalement poésie, encore. 
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L'autre face de l'art 
La dimension critique, fonction déviante entre la nature et La culture 
dans Les Effets pervers dans la communication humaine, Lyon, 1981 

Le champ opérationnel de la recherche critique s'est considérablement 
déplacé au cours du XXe siècle. Mon discours serait privé de sens si Marcel 
Duchamp, passant à travers le miroir du réel, ne nous avait dévoilé d'un 
seul coup entre 1913 (la Roue de Bicyclette) et 1914 (le Porte-Bouteille) 
l'autre face de l'art. 

Le ready-made incarne à la fois un code et une philosophie générale de 
la vision. C'est en ce sens qu'il constitue l'événement capital de l'art du 
XXe siècle, la clé de son double ou de son « autre ». 

Des objets industriels de série deviennent des sculptures, par le seul 
choix de l'artiste. Le geste, au départ, n'engage que Marcel Duchamp, mais 
en dehors ou en dépit, même, de son auteur - i l sera lourd de conséquen
ces. I l faudra attendre plus de 40 ans pour en mesurer l'ampleur : c'est le 
regardeur qui fait l'art et cet art bascule d'un seul coup de l'esthétique 
dans l'éthique. Nous passons de l'esthétique généralisée à l'éthique géné
ralisée. Le regard qui fait l'art en assume ipso facto la dimension critique. 
La moralité de ce regard réside dans la proportion poétique/critique qu'il 
assume par rapport à la nature moderne. 

Voilà que se dévoile l'autre face de l'art, indissolublement identifié à sa 
position critique. L'art est un problème moral lié à la conscience critique de 
celui qui l'assume en tant que tel. La mise en situation critique généralisée 
de l'art, telle la conséquence qu'entraîne le baptême artistique de l'objet, 
sur lequel se fonde l'humanisme technologique contemporain et à travers 
lui l'entière aventure de l'objet, la découverte de son autonomie expressive, 
son intégration syntaxique dans les divers langages de la quantité, sa con
testation anthropologique et sa progressive dématérialisation (paupérisa-
tion/arte povera : minimalisation, conceptualisation). 

Plus s'estompe la frontière entre l'art et la vie, plus l'art et la critique 
assument les mêmes valeurs du jeu existentiel, qui constituent les lois de 

la nature profonde des choses. L'évolution de cette fonction déviante de 
l'art, singulièrement dans les quinze dernières années, rend vaine toute 
idée d'enracinement doctrinal de la part du critique. Le problème de l'en
racinement doctrinal s'était déjà posé à moi lorsqu'au tournant de 19601e 
nouveau réalisme européen a pris le relais historique de l'informel. La rapide 
consécration des artistes à la défense desquels je m'étais voué dans les 
années 1950 fut un signal d'alarme : la société de consommation était 
avide de consommer ses propres valeurs. Ce sont les artistes minimalistes 
et conceptuels qui, à partir de 1966, ont assumé la contestation critique 
de ces nouvelles valeurs. Plutôt que de cimenter dans la rigidité du dogme 
une série de positions - limites dont l'impact avait assuré la brèche dans 
le rempart de l'ordre établi, j 'a i assumé jusqu'au bout de ma déviance cri
tique, la totale identification de l'art au langage. 

C'est ainsi que le jeu critique est devenu pour moi symbole du monde. 
À l'art pour l'art succède le jeu pour le jeu, c'est-à-dire la critique pour la 
critique, dans la perspective de la mutation anthropologique finale qui 
doit affecter au premier chef nos façons de sentir, de penser et d'agir. 

Le jeu de la vie est le jeu du hasard : pour garder sa valeur existentielle 
et donc universelle, ce jeu doit faire la part de l'aléatoire et de la différence. 

L'autre face de l'art est par la force des choses la fonction déviante : 
détournements fonctionnels, fissions sémantiques, révolution du regard. 
L'autre face de l'art, c'est son « autre », son double virtuel dans l'attente du 
jaillissement d'une nouvelle cohérence ou, pour parler comme LÉVI-STRAUSS, 
de la fusion imprévue d'un autre signifiant avec un autre signifié. L'autre 
face de l'art, c'est l'usage non-conventionnel des conventions ; à quelque 
niveau de langage que ce soit. Par rapport à toutes les esthétiques dogma
tiques de la beauté, l'autre face de l'art assume l'éthique de l'indifférence : 
i l n'y a de beauté différente que dans la beauté d'indifférence. 


