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Le mur des lamenta t ions (ou le compto i r des p la in tes) 
Christine MARTEL 

On le sait déjà, les artistes du duo C00KE-
SASSEVILLE ne font pas dans la dentelle. I l suf
fit d'avoir vu une seule de leurs installations pour 
comprendre qu'ils ne mettent pas leurs gants 
blancs de caoutchouc quand i l s'agit, puisqu'il 
s'agit souvent, de parler des relations amoureu
ses et qu'ils ne se gênent pas pour manipuler une 
symbolique qui oscille entre la citation de l'hu
main et la convocation du divin. Le mur des la
mentations, qui a été présenté à Langage Plus à 
Aima du 17 octobre au 16 novembre 2003, 
n'échappe pas à la règle et ne laisse lui non plus 
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personne sans réaction ; le prouve l'effusion 
généralisée de rires timides et mitigés fusant du 
labyrinthe lors des visites. Temple dédié au 
quotidien de l'amour, l'installation corpulente 
ne semble prendre aucun détour pour révéler ce 
qu'elle a à montrer. Mais dit-elle vraiment ce 
qu'elle paraît crûment dire ? 

Dès l'entrée dans la salle, nous nous retrou
vons devant un mur blanc avec de chaque côté 
des portes battantes, comme celles de cabines 
de plage, clairement identifiées à l'aide de pic
togrammes familiers et bleus dont on a retiré le 
cœur : pour homme à gauche, pour femme à 
droite. Au centre i l y a deux autres portes, comme 
dans un saloon, mais qui ne pourront être uti l i
sées qu'au retour. On pénètre dans l'enclave, en 
longeant les corridors attitrés aux deux sexes, 
pour aboutir à une piste ronde sur laquelle sont 
appliqués les mêmes pictogrammes que tantôt, 
mais en désordre et flanqués des cœurs bleus, 
espace miroitant sous les feux d'une boule à 
facettes, cette convention universelle et intem
porelle du lieu de rencontre des danseurs. Sur 
trois murs sont tapissés en alignements, d'un 
côté mâles et de l'autre femelles, les mêmes 
idéogrammes usuels et sans cœurs, ceux qui sont 
allés s'abîmer sur le plancher. Au hasard, cer
tains personnages n'ont laissé que leur em
preinte en négatif sur le mur, et ce sont ceux-là 
mêmes que l'on retrouvait dès notre arrivée, 
disposés pêle-mêle sur le prélart de danse : on 
dirait qu'ils ont pris une pause et qu'ils ont quitté 
momentanément leur rang. Deux accoudoirs en 
demi-lune permettent aux spectateurs qui le 
choisissent d'observer la scène et de rester en 
retrait. La salle bleue et blanche est froide mais 
rassurante et permet un moment d'arrêt et de 
regroupement, juste le temps de tourner les 
talons et de revenir sur nos pas. 

Ensuite, au milieu, deux portes rouges qui 
avaient déjà attiré notre attention s'ouvrent sur 
un cénacle pourpre, une salle d'eau qui emprunte 
et fusionne les clichés de cuisine et de salle de 
bain, céramique blanche sur cloisons rutilantes, 
éviers, urinoirs, rideaux de douche transparents, 
pour agencer un espace hybride où l'on convo
que l'asepsie. À gauche, des sexes mâles agui
chants, à droite, des sexes femelles éloquents, 
qui saillent et se confrontent, urinent dans les 
baignoires-auges mises à leur disposition plus 
bas, lesquelles sont remplies de vaisselle gran
des assiettes, petites, tasses et soucoupes ma
rinent dans le liquide qui se recycle sans fin. Les 

rideaux de douche nous protègent des éventuel
les éclaboussures. Enfin, perplexes, l'on n'a le 
choix que de sortir par la porte indiquée « sor
tie » pour se retrouver en sens inverse dans l'en
trée. 

Jusqu'ici, le parcours opérait : l'opposition 
des genres, la rencontre obligée et contrefaite, 
l'espace de ravissement, chacun prenant son 
rang et attendant son tour pour l'identification. 
Jusqu'à cette pièce, ce lieu de soulagement que 
l'on doit indubitablement traverser pour s'éva
der, dernier bastion d'une intimité partagée et 
dans un lieu vulgaire : c'est là qu'on est tam
ponnés, remis en question, ébranlés. Quelque 
chose brouille les pistes pour nous écarter du 
sujet. On croit avoir affaire au sexe, on a affaire 
au sexe, on a l'habitude d'avoir affaire au sexe 
et à ses sbires, mais les organes génitaux qui se 
relâchent dans le tas de vaisselles deviennent 
accessoires ; c'est la vaisselle qui excède la rè
gle, la mesure convenable, qui nous détourne 
des pénis et des vulves qui suintent devant nos 
yeux et qui plus tôt prenaient d'emblée toute la 
place. La maudite vaisselle ! Hé oui, qui n'a pas 
reçu ou émis de doléances au sujet de l'entre
tien ou de la disposition de celle-ci avec quel
que être aimé ? Qui ne s'est pas acharné à 

pervertir une relation idyllique sous prétexte de 
discussions insignifiantes sur cet ordinaire ou 
sur un autre de même basse nature ? Qui ? 

Ce qui s'oppose ici, c'est le sacré et le pro
fane, l'inaccessible et l'aliénable ; la chimère se 
heurte à la raison et la folle du logis rentre à la 
maison. Y a-t-il encore du désir après la vais
selle ? Y a-t-il toujours de l'amour au cycle sé
chage ? Question légitime et bien de son temps, 
et dont on peut sans doute extensionner 
l'application à bien d'autres champs humains de 
relations, en y plaquant tout simplement le 
gabarit pour déterminer la ligne-frontière à ne 
pas franchir. Le sujet peut donc paraître éculé, 
mais le regard est direct et franc, sans 
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complaisance, sans artifices : nous sommes con
frontés à la constitution et à la pérennité de la 
chose ; faut-il aimer ou détester la chose, s'y 
complaire ou la dénoncer ? Le mur des lamenta
tions est une loupe, tantôt cynique, tantôt dé
sopilante, qui nous met la réalité en pleine 
gueule, la gueule en pleine réalité. Mais on ne se 
fout pas de celle-ci, pas plus qu'on ne la rassure 
de quelques tapotements : on lui propose sim
plement de rire et/ou de pleurer, jaune, aux éclats 
ou à chaudes larmes, d'être charmée ou heurtée, 
de réagir et d'être remuée. C'est réussi. COOKE-
SASSEVILLE ne laissent personne indifférent. 
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