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Le théâtre de la maison cé/este_entretien entre Julie GALLAGHER et Mariette BOUILLET 

Un théâtre des traces 
Julie GALLAGHER : « Théâtre d'images, 
théâtre d'ombres, théâtre de masques et 
d'objets », comme tu le dis toi-même, ton 
projet du Théâtre de la maison céleste 
semble s'inscrire dans une famil le théâtrale 
qui ne travaille pas à partir du texte mais 
puise ailleurs sa matière première... Tu 
l'appelles d'ailleurs un « théâtre des 
traces ». Qu'entends-tu par là ? 

Mariette BOUILLET : I l s'agit en effet d'un 
théâtre qui tente de faire « théâtre de tout », 
pour reprendre une formule du grand metteur 
en scène et théoricien Antoine VITEZ. 

Un théâtre sans fiction dramatique au sens 
traditionnel, sans personnages à incarner, sans 
rôles à jouer, sans texte précis dans les lignes 
et les questions duquel cheminer... 

Oui, i l s'est révélé dès le départ comme un 
projet expérimental, un « théâtre des traces » 
d'un lieu où s'ancre et se devine une partie 
oubliée de notre histoire, une maison 
abandonnée de l'ancien quartier chinois de la 
ville de Québec... 

Je devine qu'i l s'agit de la Maison céleste, à 
la façon dont étaient nommés au début du 
siècle les Chinois par les Occidentaux, « les 
Célestes », en référence au Céleste Empire... 
Or cette maison, en quoi est-elle un lieu de 
mémoire ? Quelles en sont les traces ? Et 
comment ces traces sont-elles devenues la 
partit ion de ta pièce ? Et surtout, que vient 
faire le théâtre dans ce qui semblerait 
relever davantage du champ de l'Histoire ? 

Je ne crois pas pouvoir répondre succinc
tement à tes questions... Avant même de 
découvrir la dimension historique de la 
Maison, qui, en effet, a été un lieu important 
pour la communauté chinoise, un lieu de 
rassemblements religieux, culturel, social et 

politique, avec le siège du parti du 
Kuomintang, des années quarante à la fin des 
années soixante, la Maison céleste m'est avant 
tout apparue, dans son état de mystérieux 
abandon, comme une sorte d'épave échouée 
dans le temps, avec toutes ses pièces fermées 
à la lumière du jour et tous ses objets 
couverts de poussière, têtes de dragon, 
chevaux de jade, pipes de bambou gravées, 
vieux 78 tours et plats de riz, une épave sans 
autre équipage qu'une ou deux statues de 
sages taoïstes et quelques portraits 
photographiques d'inconnus... 

Tout n'y était que silence, poussière, 
traces, cendres, absences, tristes vestiges 
d'une disparition, reliques d'un monde dont i l 
ne reste que des fragments, des signes isolés, 
des caractères chinois que l'on ne sait plus 
lire, des livres entassés, empilés dans des 
caisses, des dossiers politiques éparpillés, 
classés, archivés, d'étranges dessins à la craie 
sur le tableau d'école qu'aucune main 
n'effacera jamais plus... Comme le poète Wang 
ANCHE qui soupirait : « Je crois voir partout 
les cicatrices des années », je découvrais dans 
la peinture écaillée de son plafond de tôle la 
cartographie de pays inconnus, mystérieux et 
lointains, tracée par la main du Temps, ce 
« Grand Sculpteur ». 

C'est ainsi qu'à l'instar de ces œuvres 
théâtrales qui résistent à toute lecture 
définitive, architectures englouties venues des 
profondeurs du temps que nous ne ramenons à 
la lumière que par morceaux sans jamais les 
reconstituer, la Maison céleste m'apparut 
comme une sorte de vaste énigme â résoudre, 
offerte â cet art de l'interprétation des signes, 
des textes et des traces qui se nomme aussi 
mise en scène... Aujourd'hui, je me rends 
compte que cette approche théâtrale repose 
sur une sorte d'extension du sens accordé à la 
notion de trace à une portée poétique presque 

archéologique et non plus seulement textuelle, 
comme l'entendait Antoine VITEZ pour qui 
monter une pièce, c'était aussi « déchiffrer un 
grimoire dont les lignes sont obscurcies par le 
temps et l'espace [...], reconstruire par 
l'imagination la vie des autres, au moyen de 
traces menues qu'ils nous laissent, l'écriture 
sur le papier ». 

En ce sens, Le théâtre de la maison céleste 
ne serait- i l pas une sorte d'évocation des 
morts et des absents ? 

C'est juste... une sorte d'évocation des morts 
et des absents... 

Et sur ce point, après avoir imaginé de 
créer des scènes masquées avec des sortes de 
masques photographiques en noir et blanc de 
visages prélevés dans de vieilles 
photographies, j 'ai d'ailleurs été fascinée de 
découvrir ce passage de La chambre claire de 
Roland BARTHES où i l pose un lien très 
troublant entre les origines du théâtre, la 
photographie et les morts. 

Je me permets de te le citer : « On 
connaît le rapport originel du théâtre et du 
culte des morts : les premiers acteurs se 
détachaient de la communauté en jouant le 
culte des morts : le buste blanchi du théâtre 
totémique, l'homme au visage peint du 
théâtre chinois, le maquillage â base de riz 
du Katha kali indien, le masque du nô 
japonais. Or c'est ce même rapport que je 
trouve dans la photographie : si vivante 
qu'on s'efforce de la concevoir (et cette rage 
à faire vivant n'est que la dénégation 
mythique d'un malaise de mort), la 
photographie est comme un théâtre primitif, 
comme un tableau vivant, la figuration de la 
face immobile et fardée sous laquelle nous 
voyons les morts. » 



Une autre troublante coïncidence fut la 
découverte de la dimension rituelle des 
origines du théâtre d'ombres qui, né en Asie, 
en Chine ou en Inde, était destiné à évoquer 
les morts, les ombres servant d'intermédiaires 
entre les vivants et les âmes des morts... Les 
Chinois appelaient « la toile de la mort » 
l'écran de soie, de fibres d'orties ou de papier 
sur lequel se projetaient les ombres... Tout 
cela me conforta dans mon idée d'intégrer des 
apparitions ombrées au Théâtre de la maison 
céleste. 

Est-ce que ce travail avec des masques 
prélevés à même des photographies 
d'archives, trouvées dans la Maison céleste 
probablement, est également un bon 
exemple de cette archéologie imaginaire 
que tu revendiques ? 

J'aimerais que tu reviennes de façon 
plus concrète sur cette interprétation des 
traces qui est le moteur de ton travail... 

La formule paradoxale d'une archéologie 
imaginaire renvoie à une interprétation des 
traces qui est bien différente de celte qu'opère 
l'archéologue qui fouille la terre pour y 
extraire des morceaux du passé qu'il livrera à 
la vérité objective de l'Histoire... Alors que ce 
dernier cherche à expliquer le passé, à 
l'éclaircir de son savoir, à combler les failles 
creusées par le temps, i l s'agissait davantage 
pour moi au contraire de ne pas chercher à 
briser le mystère de ce lieu, de ces objets et 
de ces portraits d'inconnus, de ne surtout pas 
les dépoussiérer pour plutôt mettre à nu le 
travail de l'oubli et montrer les fractures du 
temps... l'impression d'étrangeté que suscite la 
Maison céleste étant d'autant plus forte qu'à 
sa nature de vestige s'ajoute la dimension 
exotique et lointaine de ceux qui la 
fréquentaient... Telle une rêverie, une dérive 
poétique, qui reste dans le monde, devant les 
objets du monde, amassant de l'univers autour 
d'un lieu, d'un objet, d'un signe, d'une 
photographie, Le théâtre de la maison céleste 
est un corps de songes, le collage fragmenté 
de vagabonderies de l'esprit. Les acteurs 
donnent corps à ces rêveries. Ils en sont les 
porteurs, les passeurs, en manipulateurs de 
ces traces dont l'imaginaire s'est emparé, qu'il 
s'agisse de vieilles armoires d'école, de 
bouliers ou de mah-jongs laissés à l'abandon. 
Et les personnages aux masques 
photographiques de ce théâtre se révèlent de 
fantomatiques apparitions d'un monde révolu 
qui nous demeure étranger... 

Si je te comprends bien, de la même façon 
que l'on peut dire du théâtre qu' i l est un art 
de la variation inf in ie, au sens où chaque 
metteur en scène propose son 
interprétation de l'énigme posée par 
l'œuvre, serait- i l juste de dire que chaque 
personne pourrait « faire son théâtre » de 
la Maison céleste ? 

Tout à fait... I l suffit juste d'avoir cette 
propension à la rêverie devant les choses 
muettes : une lézarde dans un mur, une porte 
fermée... Et je sais d'ailleurs que beaucoup de 
personnes ont déjà rêvé sur ce lieu 
inaccessible sur la façade duquel se trouve une 
vieille pancarte en bois du Kuomintang écrite 
en idéogrammes chinois. Mais la société 
permet de moins en moins ce penchant naturel 
et vital à la lenteur, à la contemplation 
rêveuse, au silence, au hasard, à l'intériorité... 
Les villes, bruyantes, effacent les traces de ce 
long travail du temps et cherchent à 
« muséifier » tout lieu de mémoire... 
L'urbanisme se donne de moins en moins à lire, 
à arpenter ; i l enlève aux hommes ce 
sentiment métaphysique d'être « dans le 
temps » pour, au contraire, les bousculer dans 
une course en avant... Même l'art actuel 

semble évacuer ce silence de la rêverie : i l 
privilégie le sens, le discours, le concept, le 
visuel... Et quant au théâtre, pourquoi se 
révèle-t-il le plus souvent bavard, naturaliste, 
réclamant sa dose de pleurs, de rires et de 
cris ?... Comme si l'émotion ne pouvait se 
situer à un autre niveau... Profondément, je 
crois à l'humaine nécessité de l'imaginaire... et 
finalement de la poésie. 

La Maison céleste peut aussi se lire, selon 
moi, dans son état de poussiéreux et 
mystérieux abandon, comme une sorte de 
triple métaphore : celle que tu as soulignée de 
l'œuvre théâtrale comme vaste énigme à 
résoudre, indéfiniment ; mais aussi la 
métaphore de notre oubli de l'existence même 
d'un quartier chinois dans ce coin de la ville et 
celle du passage d'un passé de plain-pied à un 
passé que nous vivons comme une fracture... 

Tu parles d'accélération du temps, de 
coupure, de fracture avec le passé, de perte 
de conscience du temps chez l'homme et de 
son positionnement sur la durée... D'où te 
vient cette sensibil ité-là, ces 
questionnements ? 

Tu as raison de parler de sensibilité... Je ne 
sais pas... Depuis très jeune, je suis 
bouleversée par les phénomènes de 
disparitions... Non pas dans le sens de la mort 
d'êtres humains, à moins qu'il s'agisse de 
crimes, mais dans celui plus global des 
disparitions de cultures, de langues, de savoir-
faire et de modes de vie immémoriaux transmis 
dans la chaleur de la tradition, dans le 
mutisme de la coutume, dans la répétition de 
l'ancestral. Les disparitions des diversités 
culturelles gui coïncident avec les disparitions 
d'espèces végétales et animales... J'ignore si 
cela vient de mes origines paysannes, mais je 
suis très sensible à ce que représente la fin de 
la paysannerie, ces collectivités-mémoire par 
excellence dont la vogue comme objet 
d'histoire correspond à l'apogée des 
croissances industrielles. Qu'on songe aussi 
aux destructions des conquêtes colonisatrices 
concomitantes des premières études 
anthropologiques et de l'émergence des 
musées consacrés aux civilisations dites 
primitives. Parallèlement à ce phénomène 
ravageur et généralisé de la disparition des 
mémoires vivantes portées par les hommes et 
en réaction à l'angoisse de leurs pertes, on 
voit proliférer les institutions de mémoire au 
sein de sociétés obsédées par l'archivage et 
par la conservation religieuse de la moindre 
trace du passé... 

I l ressort de cette constitution de « tout 
en archives » une impression d'effort 
compensatoire illusoire et désespéré ; 
BACHELARD ne disait-il pas avec justesse : 
« La mémoire n'est pas une faculté de classer 
des souvenirs dans un tiroir ou de les inscrire 
dans un registre. I l n'y a pas de registres, pas 
de tiroirs » ? 

Et en quoi Le théâtre de la maison céleste 
relève-t-i l particulièrement de cette 
sensibilité au phénomène généralisé de la 
disparition ? 

Comme je l'ai évogué au début de notre 
conversation, j 'ai été frappée dès mon premier 
contact avec la Maison céleste par son 
caractère pétrifié, décomposé, qui en faisait 
une sorte d'épave chinoise échouée sur les 
rives du fleuve Léthé. J'étais immédiatement 
confrontée à la disparition de cette 
communauté qui en avait été autrefois le 
vivant équipage : les membres du Kuomintang, 
le prêtre catholique et ses fidèles, les enfants 
de l'école, les joueurs de mah-jong, la famille 
W00, les travailleurs du restaurant. Deux 
grosses têtes de dragon en papier mâché 
m'observaient, muettes et aveugles, 

incapables de [me] dire les secrets et les 
joies d'un temps révolu où les corps des 
hommes vivants les faisaient encore danser... 
Dans leur écrin de velours violet, les lames 
de mah-jong semblaient reposer dans 
l'éternelle attente d'une nouvelle partie... 
Plus aucune mélodie ne s'échappait des 
instruments de musique, gongs, luths et 
violons chinois, condamnés à un silence 
inf ini . . . Orphelins, muets, tous ces objets 
témoignaient de façon saisissante de 
l'absence, de la disparition des hommes de la 
vie desquels ils faisaient partie. Sur ces 
traces, sur ces vestiges, Le théâtre de la 
maison céleste porte un éclairage non pas 
historique mais imaginaire, se laissant aller 
au rêve plutôt gu'à l'explication, à une vision 
irréelle plutôt gu'à la reconstitution... Dans 
une sorte d'aveu exacerbé de l'impossibilité 
de rendre totalement compte du passé, 
lorsque plus aucune parole, plus aucun être 
vivant ne peuvent en témoigner, Le théâtre 
de la maison céleste interroge la capacité de 
l'Histoire à le représenter. I l cherche à 
brouiller la netteté de la frontière qui sépare 
la réalité de la fiction, l'imagination du 
travail de mémoire, l'objectif du subjectif... 
I l se laisse aller à ce piège de l'imaginaire, à 
cette « résurrection » du passé sous des 
formes quasi oniriques, piège dans lequel 
l'historien veille à ne pas tomber... 

Mais pour tenter de clore cette succincte 
réflexion autour du phénomène de la 
disparition, je voudrais poser ces quelques 
questions qui sont peut-être soulevées, en 
filigrane, par ce théâtre des traces : est-il 
possible pour une culture, une communauté 
soudée par cette culture, de survivre à l'exil ; 
de continuer à vivre une culture déracinée 
sans lui faire courir le risque mortel de la 
ghettoisation, de la pétrification folklorique, 
de l'assèchement ? Comment une mémoire 
collective vivante survit-elle au 
déplacement, à l'exode, à l'arrachement à la 
terre nourricière, à la matrice dont elle est 
issue ? Pourquoi de nombreux Chinois de 
Québec dépensèrent-ils tout leur argent, 
amassé au cours d'une vie de dur labeur, 
pour faire déterrer leur cadavre et le faire 
rapatrier en bateau sous la forme de paquets 
d'os lavés afin de reposer dans le cimetière 
de leurs ancêtres ? 

Je sais les efforts, les démarches 
volontaires de certains membres de la 
communauté chinoise d'alors pour maintenir 
vivant ce qui, très rapidement, semblait voué 
à mourir... En fait, mon regard sur ce lieu n'a 
rien de nostalgigue, je crois que cette 
disparition du « quartier chinois » diffère 
dans sa nature d'autres disparitions qui, 
elles, ont un caractère davantage tragique. 

Pourrais-tu me donner quelques exemples 
concrets de ce rapport ambigu et subjectif 
que Le théâtre de la maison céleste 
entretient avec l'histoire ? L'histoire de la 
communauté chinoise de Québec, pour 
être précise... 

Après l'impression marquante de la première 
visite de la maison, dont je me suis efforcée 
de maintenir le souvenir vivant, j 'ai entrepris 
un travail solitaire de recherches historiques, 
d'archives et de lectures diverses... Lors de 
cette étape, i l ne s'agissait aucunement pour 
moi, comme je te l'ai dit, de dépoussiérer ce 
lieu, de l'expliquer, mais plutôt de 
l'envelopper dans un manteau d'étranges 
réalités historiques dont je faisais la 
découverte. 

À titre d'exemple, cet article intitulé Ils 
perdent leur tresse, publié dans un journal de 
Québec du début du XXe siècle à la suite du 
renversement de l'empire de Chine par la 
révolution républicaine menée par le docteur 
SUN YAN TSEN : « Dix-sept fils du Céleste 



Empire, après mûre considération, ont décidé 
pour prouver leur allégeance au nouveau 
gouvernement de leurs [sic] pays, de faire 
couper leurs tresses de cheveux, tel que le 
prescrit un édit du gouvernement. Tous se sont 
rendus hier à l'atelier du barbier "bijou", sur la 
rue Saint-Jean, où l'opération a été pratiquée 
avec célérité et succès par les coiffeurs de 
M. J. E. BOUCHARD. Les Célestes, transformés 
en un tour de main, partirent tout souriant de 
l'aventure, emportant avec eux, le petit 
rouleau de cheveux qui hier encore faisait leur 
gloire et leur ornement. » 

Outre la perspective historique de 
l'attachement de la diaspora chinoise de 
Québec à la destinée politique de la Chine par 
le geste libérateur de la tresse coupée, signe 
de servitude à l'Empire mandchou, la scène 
évoquée a aussi quelque chose de troublant, 
de fascinant... C'est une action poétique ! Or 
c'est justement ce mystère de son cérémonial 
qui trouve un prolongement dans Le théâtre de 
la maison céleste avec l'apparition 
énigmatique d'un Chinois à la tresse infinie... 

Ceci peut peut-être t'illustrer ce processus 
de détournement imaginaire de l'Histoire dont 
je te parlais. J'aurais pu tout aussi bien 

. * « « 

dragon, autrefois utilisée lors des parades, 
nous fait un discours politigue derrière le 
pupitre qu'utilisaient les membres du 
Kuomintang. Deux objets sans liens réels, la 
tête de dragon et le pupitre, font ainsi l'objet 
d'un collage surréaliste parce qu'ils ont perdu 
leur vocation, parce qu'ils nous sont devenus 
étrangers... 

Tu m'as déjà fa i t part de ton admiration 
pour le théâtre de Tadeusz KANTOR, tu m'as 
montré des photographies de ses pièces et 
fa i t découvrir quelques-uns de ses textes... 
En tant que théâtre des traces qui cherche à 
évoquer les morts et les absents, les 
« résurrections oniriques » d'un passé 
oublié du Théâtre de la maison céleste ne 
comportent-elles pas des aff ini tés avec le 
Théâtre de la mort de Tadeusz KANTOR, lu i -
même aujourd'hui disparu ? 

I l est intéressant que tu fasses ce lien avec 
KANTOR... C'est en effet sur les ruines du 
Cracovie de son enfance, de la Pologne et du 
village de son enfance, tragiquement anéantis, 
ensevelis par la Seconde Guerre mondiale, par 
Auschwitz, puis par le totalitarisme soviétique, 
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été détruit, de lutter contre l'érosion de 
l'oubli... I l y a donc en effet une sorte de 
similitude entre la poétique de KANTOR et 
l'univers du Théâtre de la maison céleste. On y 
retrouve cette volonté de révéler les fractures 
du temps, d'évoquer les morts d'un passé 
duquel nous sommes irrémédiablement 
coupés... Mais le matériau de KANTOR était 
essentiellement autobiographique, i l travaillait 
à partir de sa mémoire intime alors que, de mon 
côté, ma démarche s'apparente plus à celle de 
l'archéologue qui travaille sur un site, sur 
quelque chose qui ne lui appartient pas 
personnellement. Le théâtre de ta maison 
céleste n'a pas la dimension viscérale et 
tragique qui habite l'œuvre de Kantor. 

Oui, ton univers est beaucoup moins noir, 
moins grotesque... avec cet arrière-plan 
traumatisant de la guerre, de l'Holocauste... 
Mais, cependant. Le théâtre de la maison 
céleste ne s'efforce-t-i l pas d'obtenir cette 
forte prégnance plastique caractéristique du 
théâtre de KANTOR, qui était aussi un 
peintre, un sculpteur, un créateur de 
happenings ? Avant-gardistes, ses créations 
étaient déjà du théâtre d'images où le 
metteur en scène est son propre 
scénographe... 

Oui, comme je l'ai dit au début de notre 
entretien, Le théâtre de la maison céleste ne 
repose pas sur la rencontre d'un texte avec des 
comédiens. I l ne donne pas corps à la parole. 
I l n'est pas un théâtre de l'incarnation, de la 
chair, du verbe, du souffle... I l est, pour 
reprendre la formule de l'artiste japonais Shuji 
TERAYAMA, un « théâtre à regarder », qui se 
nourrit du côté des arts plastiques, du cinéma 
et où l'image remplace en quelque sorte le 
langage articulé... 

Selon la pratique japonaise du Misemono 
qui signifie « choses à voir », Le théâtre de la 
maison céleste propose des énigmes visuelles. 
Mais cette approche n'empêche pas mon désir 
de me confronter dans de prochaines créations 
au texte, au sens, à la nuance, à la parole 
proférée, incarnée. Paradoxalement, je crois 
d'ailleurs qu'il devient de plus en plus urgent 
de résister au mutisme, à l'appauvrissement et 
à la virtualisation des échanges humains en 
activant des espaces concrets de rencontres, 
de paroles, de dialogues et de réflexions... Le 
philosophe Paul VIRILIO a une très belle 
formule pour cela, i l parle de « reprendre 
corps, reprendre langue, reprendre monde »... 

évoquer d'autres réalités sous-jacentes aux 
scènes de mon théâtre comme le mystère des 
célibataires mariés, les obsessions du péril 
jaune, la menace des buanderies chinoises, 
l'évangélisation forcenée, les baptisés sur leur 
l i t de mort, les discours politiques du 
Kuomintang, les parades... À un autre niveau, 
l'utilisation de photographies d'archives 
données à voir telles quelles, juxtaposées à la 
présence de personnages aux masques 
photographiques tirés de photos d'archives, 
renforce l'ambiguïté de ne plus savoir où se 
situe la frontière entre le documentaire et la 
fiction... Enfin, pour revenir à l'idée d'un 
« théâtre des traces » qui montre les fractures 
du temps et l'étrangeté du passé, j 'ai 
également imaginé des scènes où des objets 
de la maison sont détournés de leur fonction 
passée : ainsi, par exemple, une tête de 

que KANTOR a construit l'édifice unique, 
bouleversant et fragile de son théâtre où i l 
faisait apparaître les spectres de son passé. Sur 
le mode tragico-grotesque, i l orchestrait le 
retour sur scène, absurde et poignant, des 
disparus de sa mémoire dont i l ne lui restait 
que des souvenirs fragmentés, impossibles à 
recoller... I l avait écrit : « I l faut imaginer une 
action où les morts commencent à agir et à 
parler. Ils sont maladroits, ils bredouillent. Ce 
sont les restes de leurs actions qui de leur 
vivant étaient raisonnables, mais ces restes ne 
signifient rien. Ce sont des traces. [...] Des 
restes de coutumes, d'actions, de dialogues 
mais sans commencement ni fin dont je ne sais 
pas où ils mènent. » Toute la force de l'œuvre 
théâtrale de KANTOR repose sur cette 
démonstration tragique de l'impossibilité de 
retrouver le temps perdu, de retrouver ce qui a 

Dans cette perspective, quel rôle ce théâtre 
d'images accorde-t-il à l'acteur ? Que 
devient l'acteur dans Le théâtre de la 
maison céleste ? 

Son rôle consiste uniquement à réaliser des 
actions visuelles, à créer des actes ou des 
situations à forte prégnance scénique, à 
s'intégrer à l'image au même titre que 
n'importe quel autre élément donné à voir... I l 
est un manipulateur d'objets. Doté de masques 
photographiques qui lui enlèvent toute 
individualité, toute expression faciale, son 
corps devient ambigu, se fait image. Ses 
gestes et ses déplacements s'incluent dans une 
suite de compositions purement formelles de 
lignes, d'éléments plastiques, de forces, de 
sons et de mélodies où rien ne doit être 
gratuit et occasionnel. Ses apparitions, ses 
disparitions suivent le rythme de tableaux 
rigoureusement construits. D'une certaine 
façon, i l serait pertinent de dire que, dans 
cette création, j 'a i cherché à marionnettiser le 
jeu, le corps, la gestuelle de l'acteur par le 
biais des masques, le travail sur les costumes, 
le jeu des échelles. D'autre part, l'acteur est 
souvent absent du cadre de la scène, ou bien 
nous ne voyons de son corps que des parties : 
une main surgit et dépose dans l'espace 



scénique une montagne en papier... Lorsqu'il 
est invisible, i l fait se déplacer ou apparaître 
des objets par des procédés d'aimants, de 
filages ou de trappes. Et c'est alors ces objets 
qui deviennent les acteurs de la pièce, dans un 
mouvement poétique et autonome de 
l'inanimé... 

C'est pourquoi tu nommes aussi « théâtre 
d'objets » ce théâtre plastique, rythmique, 
visuel, musical, où la parole devient 
i n u t i l e -
Tout à fait... Néanmoins, je voudrais rectifier 
cette idée que ni l'écrit ni la parole ne sont 
présents dans Le théâtre de ta maison céleste. 
Ils en font partie mais sur un autre mode que le 
texte dans le théâtre traditionnel. Ils sont 
intégrés à l'espace visuel, particulièrement dans 
le triptyque vidéographique, et à l'espace 
sonore par des enregistrements qui sont greffés 
aux compositions musicales et bruitistes des 
musiciens qui jouent live. Ces textes, ces 
paroles sont très éclectiques, pas uniquement 
littéraires et en aucune façon théâtraux : un 
extrait de L'invention de la solitude de Paul 
AUSTER, un vieux poème taoïste, des articles de 
journaux québécois du début du siècle, des 
nécrologies de Chinois, des listes de noms, des 
documents d'archives du diocèse de la ville de 
Québec, un témoignage d'enfance d'une 
personne âgée... Tels les fragments d'un livre 
qui n'existe pas ou d'un livre encore inconnu, 
ces récits tissent une sorte de toile où se 
nouent les fils imaginaires de la Maison céleste. 

Pour ce qui est du spectateur, nous avons 
peu parlé de lu i . . . Quel rapport cherches-tu à 
établir avec lui ; que cherches-tu à 
solliciter ? 

C'est une question complexe qui est sous-
jacente à mes diverses réponses précédentes... 
Au fond, c'est la question de la perception... 

Le théâtre de ta maison céleste propose une 
suite discontinue, quelquefois onirique, de 
tableaux. On pourrait presque parler de 
montage au sens cinématographique du terme. 
La métaphore d'une structure rhapsodique qui 
coud et ajuste ensemble des chants différents 
selon un très conscient et très choisi principe 
d'unité convient à l'écriture de sa mise en scène 
empruntant à la musique ses pouvoirs de 
polyphonie et de mise en fusion. Son rythme 
fragmenté, musical, épouse un enchaînement 
de séquences qui demande à être ressenti sur le 
mode de la contemplation plutôt que de 
manières logique et intellectuelle. Sa lenteur 
cherche à provoquer chez le spectateur un autre 
état de perception du temps, un certain type 
d'écoute... C'est en quelque sorte un théâtre du 
« temps suspendu », du « sens suspendu » : en 
dehors de toute évidente intelligibilité, quelque 
chose se raconterait dont i l éprouverait 
mystérieusement la logique des enchaînements 
et des figures, quelque chose qui susciterait des 
questions, provoquerait un ébranlement plutôt 
que de donner des réponses... Dans cet autre 
temps, entre la veille et le sommeil, la mémoire 
et l'oubli, le rêve et le réel, une subjectivité 
s'irradie en cercles concentriques autour du 
spectateur. 

Que penses-tu de mettre f in à notre 
correspondance en abordant davantage 
l'aspect formel de ce projet, ce qui pourrait 
s'appeler la « dramaturgie plastique » ? 

Oui, pourquoi pas... Ton expression de 
« dramaturgie plastique » convient 
parfaitement au théâtre d'images, théâtre de 
masques, théâtre d'ombres et d'objets qu'est 
l'expérience théâtrale de la Maison céleste. 
J'ai déjà évoqué certains de ses aspects 
formels : les masques photographiques, le 
corps manonettisé de l'acteur, les ombres et 

l'animation des objets, l'accompagnement 
musical et sonore de musiciens intégrés à 
l'espace scénique, qui jouent des percussions 
et des instruments à cordes uniquement 
acoustiques. Ces formes habitées, animées par 
le vivant, par la présence et l'action des 
acteurs, des musiciens, donnent un 
prolongement scénique à des tableaux 
vidéographiques composés en triptyque qui 
ouvre sur un espace imagé. Pour conjuguer ces 
deux espaces, i l fallait qu'un travail se fasse 
autour des matériaux utilisés et des 
éclairages... D'une certaine façon, l'essentiel a 
été de chercher à effacer la facture numérique 
des images vidéographiques en les travaillant 
comme des peintures lumiographiques pour 
tenter d'obtenir l'effet d'une lanterne de 
papier chinoise éclairée de l'intérieur. Nous 
avons d'autre part cherché une surface de 
projection capable de rendre aussi le caractère 
fragile, léger et pauvre des autres éléments 
visuels de la pièce qui ont tous un côté naïf, 
maquette, bricolé, découpé, collé, 
photocopié... 

Cette transformation de la texture 
numérique et l'utilisation de matériaux 
comme le carton, le papier, le bois, la toile 

d'exploration des nouvelles inventions 
technologiques, comme si la recherche ne 
pouvait être possible en dehors du high-tech. 
Que penser de ces propositions théâtrales 
totalement désincarnées où les valeurs de la 
technologie triomphent de façon autonome et 
qui évacuent la présence humaine pour n'en 
garder qu'une trace virtuelle sur l'écran 
vidéographique et dans la bande sonore ? 
Devenu un art du moteur, ce type de théâtre 
n'a plus besoin de personne, ni dans l'espace 
scénique ni dans les coulisses... Pour le 
mettre en marche, i l suffit presque d'appuyer 
sur « play »... C'est là un théâtre qui est le 
reflet de notre condition contemporaine 
d'hommes aux rapports automatisés, 
virtualisés, individualisés. Ses créateurs sont 
absents... 

Pour ma part, je crois au contraire que le 
théâtre peut éviter la désincarnation pour 
demeurer ce lieu de résistance anachronique à 
cette déshumanisation du monde, à cette 
atomisation des rapports humains... I l peut 
encore être cet espace de rencontres, de 
paroles et d'utopies où l'homme construit ses 
rêves et se dit aux autres, de tout son corps, 
de toute sa voix... 

correspondent à une approche 
scénographique qui t ient à préserver les 
dimensions foraine et éphémère du théâtre en 
pliant la technologie récente à sa nature 
profondément artisanale. Architecture 
imaginaire pour des corps, des lumières, des 
voix et des sons, la scénographie est un 
édifice de la mémoire qui doit avoir la 
fragilité, la légèreté d'un château de cartes... 
Le théâtre est ce castelet où tout devient 
possible... Max REINHARDT disait que le 
théâtre est un enfant qui joue au chemin de 
fer sur le tapis du salon. Par cet artisanat de 
la scène, le spectateur devient le témoin du 
fabuleux, un fabuleux qui est fabriqué avec 
des hommes et des choses ordinaires. Et je 
voudrais d'ailleurs ici soulever ce malentendu 
très ancré ici selon lequel l'expérimental ne 
saurait exister en dehors du champ 

page 54: vieille carte postale du 
début du siècle achetée dans le 
Chinatown de New York. 
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