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par Charles Dreyfus

Emmett Williams nait le 4 avril 1925 & Greenville en Caroline du Sud. Il
grandit en Virginie a Newport News. De 1943 a 1946, il est membre de
I'armée américaine. En 1946, il navigue vers la Pologne dont il est origi-
naire et la Gréce sur des bateaux transportant du bétail. De 1947 a 1949,
études a I'Université de Kenyon, Gambier, Ohio, ol son menter est John
Crowe Ranson, « Grand prétre de la nouvelle critique ». Parti pour un simple
voyage de noces a Paris, il étudie I'anthropologie a la Sorbonne et devient
I'assistant de I'ethnologue suisse Paul Radin a Lugano. Il écrit pour Paints,
une revue éditée par le fils de Peggy Guggenheim, Sindbad Veil. Dans
I'appartement du pere de Sindbad (et premier mari de Peggy), Laurence
Veil, a Montparnasse, il rencontre Tristan Tzara et les « vieux dadaistes »,
mais dit n‘avoir nullement été influencé par eux, du moins a I'épogque. Il
ne retournera aux Etats-Unis que 17 ans plus tard.

En 1949, Emmett Williams, « un Américain a Paris », pour nourrir sa
femme et son enfant, émigre a Darmstadt. Il y trouve un travail au sein du
journal de l'armée américaine, publié sur place, The Stars and Stripes. Un
bon endroit somme toute : sigge pendant I'été le Ferien Curse fir neurer
Musik dont il devient trés vite 'ami du directeur Wolfgang Steinecke. Au
cours de années cinquante, il y fait la connaissance de Pierre Boulez, Ben
Patterson, John Cage, Karlheinz Stockhausen, Luigo Nono et sa femme
Nuria (la fille de Schinberg)... Bruno Maderna lui demande méme de
participer a un opéra, une diversion sur Garcia Lorca, qui ne verra jamais le
jour. Plongé jusqu’au cou dans sa poésie concréte, « ses dréles de petites
choses » avaient, il est vrai, beaucoup d'affinités avec les partitions de la
nouvelle génération de compositeurs de musigue. Au Landerstheater
de Darmstadt dirigé par Gustav Rudolf Sellner, il rencontre son assistant
Claus Bremer puis Daniel Spoerri qui dirigeait la revue Material. Un premier
numeéro, « Petite anthologie de la poésie concréte », la premiére jamais
publiée, le second numéro consacré a Diter Rot, « Idéogramme », et le
troisieme a Emmett Williams, « Koncretionnen » (1958). Robert Filliou rend
visite plusieurs fois a Emmett Williams avec Spoerri depuis Paris. A toutes
cesrencontres-actions-publications fut donné le nom générique Cercle de
Darmstadt. En fait, ce cercle est composé de Bremer, Spoerri et Williams qui
y ajoute, pour leurs idées, Diter Rot et Jean Tinguely (les amis de Spoerri
- Tinguely et Spoerri se sont rencontrés en 1950).

EMMETT WILLIAMS (1925-2007) D’EMMETT A CHATEAUBRIAND

Dans une interview avec Jacques Donguy, Emmett Williams raconte
I'effervescence de Darmstadt dans les années cinquante en particulier
pour le Keller Club :

Emmett Willlams : C'était la résidence du grand-duc de Hesse, ¢'est-a-
dire trés proche de |a famille royale britannique. Le chateau avait été
bombardé pendant la guerre, et sous les ruines du chateau un club
a démarré, qui est devenu le lieu de rencontre des artistes. Quand je
repense aux gens avec qui j'ai bu et que j'ai rencontrés dans ce club...
C'etaient des gens comme, naturellement, Daniel Spoerri et Claus
Bremer, mais Diter était | aussi et Robert, et Stockhausen, et Boulez,
John Cage, Luigi Nono... Tous ces gens sont venus a ce club quand ils
étaient a Darmstadt, participant a la réunion musicale qui avait lieu la
chaque année. C'était vraiment magnifique. Adorno assistait aussi a ce
Ferien Curse. C'était un lieu trés actif, trés vivant.

Jacques Donguy : Et vous avez réalisé quelque chose spécialement
pour le Keller Club ?

E. W.: 0ui, et c'est méme une de mes piéces les plus célébres. C'était le
Four-Directional Song of Doubt for Five Voices. Cela avait beaucoup de
succes auprés des musiciens et des compositeurs ; ainsi, j'en ai mainte-
nant trois enregistrements différents, trois créations distinctes, toutes
faites par des musiciens,

1.D.:1ly avait des soirées artistiques au Keller Club 7

E. W.: Oui, mais jamais trés sérieuses. Par exemple, la premiére fois
que j'ai interprété mon opéra, je I'ai fait 14, au Club, comme une piéce
burlesque. Je pense qu'il y a une photographie de la représentation
qui date de 1960. Et cette ceuvre, 'opéra, est devenue une de mes
compositions les plus populaires pendant la période Fluxus, aprés 1962,
Mais pour cette soirée, quand j'ai fait cette interprétation burlesque,
j'étais assiste de Daniel Spoerri et de Claus Bremer. Et, croyez-moi,
nous n'étions pas du tout sérieux ; nous nous adoptions au milieu ot
nous avions l'opportunité de donner la représentation. Et I'esprit du
Club, c'était plus dans I'esprit cabaret. Nous nous y rendions vers les
neuf heures du soir, et nous quittions le club a deux ou trois heures
du matin chaque nuit...'




Song of Uncertain Length (1960)

The performer, with a bottle or glass balanced on his
head, walks or runs about the stage singing or speaking
until the glass or bottle falls off.

Un jour, il regoit une lettre de La Monte Young de New York
lui demandant de reproduire pour la revue Beatitude quelques
écrits et dessins qu'il a vus de lui dans Movens (1g960). Il lui parle
également d’'un certain George Maciunas qui va bientot arriver
en Europe, car poursuivi outre-atlantique par des créanciers,
avec mille projets. Beatitude rend I'dme, mais se métamor-
phose en la devenue célébre An Anthology mise en page par
George Maciunas durant I'été 1961, juste avant son départ pour
Wiesbaden (imprimée seulement deux ans plus tard par les
soins de Jackson Mc Low et La Monte Young).

Voice Piece for La Monte Young (1962)

Demander si La Monte Young est dans le public et sortir.
Si la performance est retransmise a la télévision ou a la
radio, demander si La Monte Young regarde ou écoute
le programme.

(Il faudra attendre plus de 30 ans pour qu'a Berlin La Monte
Young soit effectivement dans le public lors de |'exécution de
Voice Piece par Emmett Williams.)

George Maciunas arrive avec sa mére a Wiesbaden a
l'automne de I'an 1961. Comme Emmett Williams, il trouve un
emploi dans I'armée américaine, comme designer sur une base
de I'armée de l'air stationnée en Allemagne. Wiesbaden esta
moins d'une heure de train de Darmstadt. Une vraie conspi-
ration d'agents yankees se trame.

George Maciunas, qui vivait alors a Wiesbaden, est venu
me voir quelgues mois avant le premier Festum Fluxorum au
monde. J'étais en pyjama lorsqu’il a sonné, je revenais tout
juste d'un voyage harassant de Paris et déja prés a me plon-
ger dans les bras de Morphée. Mais George me remit debout.
J'étais soulagé de voir quelqu’'un de chaleureux et trés humain
doté d'une dose d’humour libératrice qui visait le cosmos tout
entier, Je m'attendais 4 quelqu’un de trés différent, aprés tous
ses digrammes et listes de performeurs qu'il m'avait envoyés
par la poste®. »

Mais pour comprendre un petit quelque chose & Fluxus, il
faut savoir que ce n'est pas par hasard que La Monte Young
lui écrit et que Maciunas frappe a sa porte, Tout ne commence
pas comme par enchantement lors de la Festa Fluxorum (des
14 premiers concerts de Fluxus proprement dit) & Wiesbaden
en septembre 1962. Les ceuvres de Williams et de ses amis le
montrent bien, caril connait Wolf Vostell, Joseph Beuys, Robert
Filliou, Ben Patterson, Nam June Paik, etc., bien avant,

« Je me souviens qu'a Milan avant que Fluxus n'aille a
la Biennale de Venise en 1990 Gino di Maggio demanda:
“*Comment Fluxus a-t-il transformé votre travail et votre vie 7"
“Oh | dit Ben Vautier, il arriva ceci et il arriva cela”, et j'ai juste
répondu : “Jet'ai vu Ben a Londres avant Fluxus et nous faisions
la méme chose avant Fluxus et aprés Fluxus”. Lorsque George
a dit "Let there be Fluxus®, nous n'avons pas changé de route
et fait quelque chose d'autre. Il nous a donné un forum pour
que nous puissions nous réunir et faire des choses’. »

Durant I'été 1964, Eric Andersen et son frére traversent les
pays de I'Est et 'U.R5.5. en voiture. Andersen envoie des cartes
postales avec moult détails 8 Maciunas ; a partir d'un grand
nombre de villes, il relate |a tournée Fluxus qu'il est supposé
effectuer avec Addi Koepcke, Tomas Schmit et Emmett
Williams. Maciunas avec son « humour » spécial les dénonce

an opera

by emmett williams

yes, it was still there. shutting his eyes would not make it flee once he opened them
again. it had no father, no mother, yet there it was, just as he had conceived it between
unwritten sheets. he stroke it gently, then lifted it tenderly to the night table, where he
placed it, without spilling a drop of its efficacy, plop in the middle of a folded kleenex.
it was sweating, so he wiped it with his index finger, alas ! the dot was gone. there was
no mistaking it as he bent closer and saw the stump, the bare stump of the i without
its had. it had lost itself in the grain of the wood. he sprang out of bed and switched on
the overhead light. covering his nakedness from the newbaorn invalid with his left hand,
he lifted everything off the table with his right and placed the objects, one by one, as
they were on the tabletop, onto the bed. with his free hand he went over every inch of
the tabletop. to no avail, he bent down and licked the table, licking it from left to right,
right to left, up and down and back again, slowly, then frantically, feverishly, in and out
faster and faster, coating the surface with saliva and sweat. he pulled his tongue back
in suddenly. he rushed up to the mirror and thrust it out. he could see nothing unusual,
but the painful throbbing spread. he looked at it again. no dot. now his teeth hurt, too.
his lower jaw, left ear. he fled to the end of the hall, where the young woman lived, and
entered without knocking.

« wake.up.wake..up.... », he implored.

her left eye opened, then the right. « what do you want at this ungodly hour 7 »
€ YOU,uesraesMUSE, ceisiad come........with.......

i ME. e quickly », he pleaded.

« pull yourself together, man. get under the cover and catch a little sleep, »

t look....

« i see a tongue, that's all i see. now look, | don't even know who you are. either cool off
and get in bed with me far a little while or go back where you came from. 1 just hit the
pad and i intend to get some more sleep. » she rolled over and pulled the pillow over
her head.

it you're

On peut lire la suite dans :emmett williams, selecte 70, Stuttgart, hans|or

mayer, 1974, (L'editeur typographe hansjorn mayer ne connait pas les majuscules




= Emmett Willlams, Le performances dei poeti, Mantova, 1998. Photo © Fabrizio Garghetti,
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a Nikita Krouchtchev et dévoile leur apostasie a la presse soviétique. « Une
blague cruelle 7 Ce n'était certainement pas un sujet de plaisanterie pour
George, qui y crut comme parole d'évangile ; et cela m'a colté, alors que
je n‘avais fait aucune faute, son amitié et sa confiance pour beaucoup
d'années a venirt. »

En 1966, il retourne aprés 17 ans aux Etats-Unis sur I'invitation de Dick
Higgins pour finir de travailler sur une version anglaise augmentée de
la Topographie anecdotée du hasard de Daniel Spoerri. Pour Maciunas,
Emmett Williams aggrave son cas en passant a I'ennemi, en I'occurrence
les éditions Something Else Press. On connait les remarquables livres
qui y sont produits comme Store days de Claes Oldenburg ou sa
legendaire Anthology of Concrete Poetry, un fantastique succés avec
18 ooo exemplaires vendus pour un éditeur de cette taille.

Le rigorisme outrancier de Maciunas ne le rend pas rancunier, bien
au contraire. En 1997, il édite avec sa femme Ann Noél une bible sur le
pape de Fluxus, compilation de premiére main de toutes les anecdotes
et des sentiments amour/haine qu'a su drainer cette personnalité
hors du commun : Mr. Fluxus, A Collective Portrait of George Maciunas
1931-1978.

Poete, pour lui, ce n'est pas son occupation : c'est sa préoccupation ;
la chose gu'il a toujours faite ou voulu faire, quel que soit ce qu'il a essayé
d'accomplir ; la chese qui interrompt sans cesse ce qu'il est en train de
faire, comme une perturbation, comme celle d'un bébeé qui pleure ; un
son dont nous tentons en vain de connaitre la provenance ; quelque chose
qui nous prajette en avant et dont nous découvrons la destination au fur
et & mesure ; la malédiction d'Erato. Lorsqu’on le questionne lourdernent
sur |e fait qu'il est un Poéte (avec un grand p) qui produit également des
images, il rétorque, en francais dans le texte, que Kandinsky y avait déja
depuis longtemps répondu en stipulant un textuel « changement d'ins-
trument » Au fil des ans ses dessins en série et ses lithographies doivent
se comprendre comme des traductions de ses poemes en forme de per-
mutations des années cingquante,

Cellar Song for Five Voices fut écrit dans les années cinquante pour célé-
brer le cinquiéme anniversaire du Keller Club. Ses 120 permutations furent
dirigées non sans mal par Jackson Mc Low au Living Theater 8 New York
au début des années soixante qui dut faire baisser le rideau de scéne et
faire recommencer dés le début un déroulement qui n'aurait pas déplu
4 saint Bernard : « suo nobis descensu suavem ac salubrem dedicavit
ascensum ».

first voice : somewhere

second voice : bluebirds are flying
third voice : high in the sky

fourth voice : in the cellar

fifth voice : even blackbirds are extinct

Un Poéte, non un poéte concret, ou un poéte visuel, « not a verbicibo-
visuel-something-or-other-poet », juste un simple poéte, Mais un poéte qui
a trouve sa forme expressive dans certaines voies non traditionnelles gui
se servent du langage, qui I'utilisent comme un matériau brut. Ses livres
« programmeés » comme sweethearts ou THE VOY AGE tendent vers le sou-
hait de Paul Valéry pour gui la plus grande liberté réside dans le maximum
d'exactitude rigoureuse.

Dans le long livre cinétique sweethearts, I'un des exemples les plus
réussis de poésie concréte, Emmett Williams démontre |'efficacité toute
poétique d'un systéme pourtant défini de la fagon la plus stricte qui soit,
Les caractéristiques structurales et textuelles de ce poéme érotique en
forme de cycle dérivent des onze lettres du mot sweethearts avec seule-
ment sept lettres différentes. La position de chaque lettre sur la page est
déterminée par sa place dans le mot sweethearts. Aucun poéme ne pourra
dépasser onze lettres en largueur ou onze lettres en profondeur. En plus
des poémes en mots, le livre se compose egalement de métaphores cine-
tiques également formées avec les onze lettres de sweethearts et lues en
flipping (effet cinématique). La meilleure fusion possible - ce n'est pas le




but ultime, pour des cceurs tendres, de s'endurcir pour enfin passer a l'acte.
Il est consultable a I'envers par rapport au sens conventionnel occidental.
Richard Hamilton et Marcel Duchamp appréciérent énormément la pre-
miére édition chez Hansjérn Mayer et, lorsque Dick Higgins proposa une
seconde édition chez Something Else Press, Duchamp accepta d'illustrer
la front cover (en fait, pour un livre normal, la quatriéme de couverture)
avec ses Ceeurs volants (1936).

JuNE 2%, 1964 — RED- LETTER DAY AT CARN
A FLUX-CHORUS-LINE  WiTH DARING DI CoR
STARRING (CLOCKW I 5C FROM TO :
AW JUNE Paik, DICK HIGEINS AND JOE JoNE

1E RECITAL HALL ¢
Cuidos JoNES
H
16HT-51DE- UP THIS TIME),

Vocal Struggle for Dick Higgins (1963)
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Dick Higgins parle ainsi de Williams :

« Ce qu'il y a de plus frappant dans les compositions d'emmett williams
est leur gentillesse. elles font appel a ce qui a de meilleur en nous et c'est
pourguoi nous les aimons. williams a par exemple un opéra pour qua-
rante-huit maria, dont chacune porte un nom ou un titre fatin. un maitre
de cérémonie appelle par son nom chaque maria en I'acclamant d'un
"ave maria dolorosa”, et la maria citée entre et salue avec une grande
politesse toutes les maria présentes. la piéce se termine lorsque toutes
les maria sont en scéne et que chacune a serré la main a toute les autres.
I'aspect social de cette compaosition est absolument charmant, avec tous
ces compliments et ces entrées, et tous ces gens se rencontrant. si williams
souffre de I'extraordinaire limitation de ses compositions aux activités de
I'espéce la plus raffinée que I'on puisse imaginer, sa capacité a réaliser un
tel raffinement est plutdt étonnante, et tient en grande part a sa person-
nalité artistique®, »

Comme le disait Igor Stravinsky, « un happening est une composition
au moins rétrospectivement ». Que dire du piano qu'Emmett Williams est
en train de scier a Wiesbaden en septembre 1962 (il fallait de toute facon
s'en débarrasser selon Maciunas, alors pourquoi ne pas choisir la fagon
la plus rationnelle de le faire) ? De méme, Ten Counting Songs (1962) fut
composé a Copenhague en novembre 1962, car ils étaient payés a la recette
et avaient la vague impression d'avoir été roulés la veille.

Ten Counting Songs (1962)

1. L'interpréte compte le public a haute voix depuis la scéne.
2. L'interpréte compte le public silencieusement depuis la scéne.
3.

Et pour finir, je vous présente la moins connue des co-inventions de
Robert Filliou et Emmett Williams. L'action consiste simplement a distribuer
aux passants du boulevard Raspail ce tract. Elle fut réalisée a plusieurs
reprises alors qu'ils répétaient Simultaneous Operas au Centre américain des
artistes, sous les auspices du Domaine Poétigue les 18, 21 et 22 mai 1963,

Robert Filliou and Emmett Williams
{co-inventors of The Spaghetti Sandwich)
present

DEAD DOCUMENT N° 1

When you are in Paris, walk to 261, Boulevard Raspail.
Go throught the entrance gate.

Take thrirteen paces in the one o'clock direction.
Look in front of you.

Stand or sit.

The tree you see is a Cedar of Libanon.

Stand or sit under the tree, until you know

Who planted the cedar.

A dead document will put you on the right track.

« Le document mort » (la plaque sur I'arbre) donnait la solution. Puis
ce futl'article du Monde du 7 février 1989 qui, & un plus grand nombre que
celui touché par le tract de nos co-inventeurs, révélait le nom du planteur.
L'article stipule qu'une pétition fut signée par César, Régis Debray, Philippe
Sollers, Henri Sauguet, Eugéne lonesco, Jean-Paul Belmondo, Delphine
Seyrig, Marie-France Pisier, etc.,, pour sauver la construction de 1934 qui
avait offert sa scéne aux Emmett et Robert (de Fluxus et du Domaine
poétique). Depuis, Jean Nouvel a épargné I'arbre et La Fondation Cartier
s'est placée derriére. .. Ce n'est toujours pas fini. Moi, par contre, je finis ce
texte dans la nuit du 21 au 22 mai, sirement pas un hasard. Mais beaucoup
de concrétude poétique. m

1 Jacques Donguy, Entretien avec Emmett Williams, Berlin, 8 mars 1992, dans le catalogue
de l'exposition Podsure et Peintrie « d'un art, Pautre », Marseille, Centre de la Vieille
Charité, 1993, p. 475.

2 Emmett Willlams et Ann Noel [éditeurs), Mr. Fluxus, A Collective Portrait of George
Maciunas 1931-1978, Londres, Thames and Hudson, 1997, p. 51,

3 Interview d'E. Williams dans Umbrella, mars 1968,
4 E Williams et A, Noél, op. cit., p. m13.

5 Dick Higgins, Postface, New York, Something Else Press, 1964 ; version frangaise de
Nicolas Feuillie, Dijon, Presses du Réel, 2006,

CHARLES DREYFUS, pour un temps ancré au centre du monde, Perpignan la Catalane
chére a Dali, a repris 35 ans plus tard sa thése sur Fluxus. Il estI'un des artistes de la galerie
Lara Vincy, rue de Seine & Paris, Il multiplie 3 souhait les performances a travers le monde.
Aussi bien dans son art que dans ses performances, le jeu sur les mots et la poésie mise
en situation font de lul un plasticien-poéte et un poéte-plasticien ol I'esprit sérieux
a peu de prise. Parallélement a ses créations, il développe un travail critique sur l'art
contemporain en particulier dans la revue Inter, art actuel ou il coordonne depuis plus de
15 ans le réseau France-Europe. Organisateur d'événements, il se consacre actuellement
a |'expaosition et au concert Fluxus gratuits au musée Bénaki d'Athénes (vernissage le
27 septembre 2007).
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