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Mythanaly 
des liens 
PAR HERVÉ FISCHER 

> Hervé Fischer, 

Autoportrait 

numérique, 2000. 

Les individus, les objets, comme les lettres 
de l'alphabet, existent distinctement les uns 
des autres. Sinon, nous serions emportés 
par la furie des chaos. Mais que seraient 
les hommes, les choses, les mots, sans les 
relations qui les lient ? Tout est lien. L'univers 
en est tissé, d'une manière ou d'une autre. 
Et tout lien suppose une discrimination 
entre l'un et l'autre, un écart ou un vide 
qui l'appelle. Beaucoup de philosophies 
ont opté pour les entités, les différences, 
grâce auxquelles - dit-on - nous pensons 
clairement et distinctement le monde et 
nous-mêmes. D'autres ont considéré plutôt 
les relations entre les êtres et entre les objets. 
C'est aussi ce que font les sciences dans 
l'élaboration des lois qu'elles énoncent. Mais 
toute relation suppose une énergie, une 
dynamique qui se tend, se construit. Le lien 
implique le mouvement, l'émotion, qu'elle 
soit d'affinité ou de répulsion. Le lien excite 
la sentimentalité. Lui répondra la Loi, qui 
classifie et met de l'ordre dans le désordre 
toujours possible des liens. Confucius, dès 
le VIe siècle avant notre ère occidentale, 
l'avait parfaitement compris, lui qui basa sa 
conception du monde et de la morale sur les 
liens. C'est aussi ce que font la syntaxe et la 
grammaire. 

Amoureuse ou d'affaires, internationale 
ou personnelle, physique ou spirituelle, 
morale ou politique, la relation engendre. Elle 
a d'ailleurs toujours été sexuée, et c'est là qu'il 
faut en chercher l'origine, qui est biologique 
et mythique. Car en amont même des théo­
ries ontologiques, scientifiques ou sociales, de 
Pythagore à Giordano Bruno et à Newton, de 
Hegel à Husserl, qui en ont voulu prescrire les 
structures, le lien naît d'abord dans la matrice 
familiale. C'est la relation du nouveau-né avec 
sa mère et son père, et à travers eux avec la 
société qui fonde le lien comme expérience 
vivante. Dans La société sur le divan : éléments 
de mythanalyse, j'ai montré que notre matrice 

mentale, cette structure intériorisée des rela­
tions selon lesquelles nous pensons le monde 
et établissons la correction, la légitimité ou la 
vérité de nos jugements, nous vient directe­
ment de la matrice familiale. Toute logique 
est d'abord bio-logique. 

Cette structure élémentaire, parce qu'elle 
est une expérience vécue, est incarnée dans 
notre cerveau. Elle prend statut de nature 
ou d'évidence, dont nous ne sommes même 
plus conscients lorsque nous pensons, 
lorsque nous jugeons, lorsque nous créons 
et agissons. Il s'agit d'un imaginaire qui est 
d'origine sociale. Mais parce qu'il est lié 
aux émotions du nouveau-né, incluant son 
anxiété alimentaire quotidienne, il est devenu 
inconscient. Celui qui l'étudié constate 
cependant que ces variations historiques 
sont en résonance régulière avec les évolu­
tions sociales, notamment en ce qui concerne 
les transformations des structures et des 
idéologies familiales. 

Et parce que les valeurs et les compor­
tements de la mère et du père sont inscrits 
dans la matrice sociale à laquelle ils appar­
tiennent, notre éducation - au sens d'une 
deuxième naissance - est profondément 
ancrée dans la société où nous venons au 
monde. Inversement, le monde vient à 
nous sous une forme, selon une structure, 
une logique, qui est le reflet direct de cette 
structure familiale élémentaire. La boucle est 
bouclée. Il est quasiment impossible de nous 
en libérer. Nous informons le monde selon 
les liens de la matrice familiale dans laquelle 
nous sommes formés et qui est elle-même 
le reflet des structures et des métaphores de 
notre société de naissance. 

Nous pensons en liant des images. Il est 
impossible d'y échapper. Penser, c'est lier, 
délier, relier. Ce lien élémentaire, cette mise 
sous tension biologique, est la base de la 
structure au nom de laquelle se construit la 
logique de la pensée, qu'elle soit agrégative 

comme dans les idéogrammes chinois ou 
linéaire comme dans la pensée alphabétique. 
Autant sociologique que biologique, notre 
logique sera à son tour la matrice des liens 
selon lesquels nous construirons notre image 
du monde, notre culture, notre conception 
de la politique et de l'art. 

Ce lien familial élémentaire est la base 
de la magie, comme des mathématiques et 
de l'informatique. Il est autant le fondement 
de la cybernétique que de l'alchimie, de la 
psychanalyse que de la mécanique quan-
tique, de la sociologie que de l'histoire. 

Cette matrice élémentaire a donc varié 
considérablement selon les époques et les 
sociétés. On en retrouve tous les effets dans 
la diversité des politiques, des religions, des 
sciences et des arts. C'est à ce niveau de l'in­
conscient mythique de notre société qu'on 
repère les liens fondamentaux de l'homme 
d'aujourd'hui au monde qu'il interprète. 
C'est dans l'analyse de ces mythes actualisés 
qu'on déchiffre les logiques des liens qui 
structurent notre image du monde. Ilya des 
résonances directes entre familles indivises, 
conjugales, éclatées, reconstituées, et nos 
cosmogonies, nos religions polythéistes ou 
monothéistes. La révolution copernicienne 
fut aussi une révolution politique. Le passage 
de la logique de participation (magique) à la 
logique identitaire (individualiste et ration­
nelle), puis aux logiques floues d'aujourd'hui 
reflète l'évolution historique de la matrice 
familiale. La relativité einsteinienne en est 
l'exemple par excellence. 

C'est là qu'il faut chercher l'origine des 
polythéismes comme des monothéismes, de 
la magie comme de la science rationaliste, 
de la providence comme de la théorie des 
cordes en astronomie. La mise en évidence 
du type de lien invoqué est aussi sans doute 
le meilleur analyseur de l'histoire de la 
musique ou de l'architecture, de la peinture 
ou de la danse. Et il en est de même de l'évolution 
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de nos astronomies centrées vers des 
astrophysiques éclatées, de notre hésitation 
entre un big bang unique et une multiplicité 
de big bangs dans notre univers. 

Les métaphores actuelles, qu'il s'agisse 
des réseaux numériques, des hyperliens, 
de l'hypertexte, de ce que j'appelle Yhy-
perweb ou Yhypernature, reposent sur un 
renouvellement et une célébration des liens. 
Dans La planète hyper, j'ai tenté d'analyser 
l'impact des changements de structures 
mentales qui nous font passer de la pensée 
linéaire à la pensée en arabesque. J'ai fait le 
tour des diverses logiques, qui sont autant 
de systèmes institués pour gouverner les 
relations entre les objets et entre les êtres, 
et montré l'importance des nouvelles logi­
ques des liens qui s'affirment aujourd'hui, y 
compris celles des chaos, de la sérendipité, de 
l'innovation, des masses ou du numérique, 
ou plus simplement des mœurs et de la 
politesse ordinaire. La mythanalyse - qui, à la 
différence de la mythologie, est l'analyse des 
mythes actuels - souligne le parallèle qu'on 
peut établir entre l'inconscient d'un individu 
et celui d'une société. L'inconscient individuel 
est une déclinaison de l'inconscient collectif, 
où il puise ses images et ses structures. On 
ne peut pas mettre une société sur le divan, 
mais on peut analyser son histoire, ses événe­
ments heureux et malheureux, ses désirs et 
ses frustrations, ses traumatismes, comme on 
analyse la biographie d'un patient individuel. 
L'inconscient d'un individu, tel que Freud 
a tenté d'en préciser la nature, demeure 
assez insaisissable et obscur. En revanche, 

le mythanalyste repère facilement, malgré 
le brouhaha médiatique, ou bruit social, les 
productions culturelles, les institutions reli­
gieuses et politiques, les idéologies providen-
tialistes ou progressistes qui sont l'expression 
même de l'inconscient d'une société. Il 
semble que la plupart des gens ne s'éton­
nent pas de l'étrangeté de ces mythes qui 
déterminent leurs valeurs et leurs compor­
tements. Par exemple, les croyants prennent 
leur imaginaire religieux pour la réalité. Ils 
jugent normal de voir des églises, de parti­
ciper à des rituels. Ils sont inconscients que 
ces fabulations instituées par leur société 
relèveront un jour autant de la mythologie 
que les croyances et rites des Égyptiens ou 
des Grecs anciens, ou encore d'une société 
amazonienne qu'ils qualifient pourtant 
de « primitive ». Ils n'ont pas conscience 
que le progrès technologique, par lequel 
nous sommes aujourd'hui obsédés, relève 
du mythe grec de Prométhée, qu'il en est 
même l'actualisation forcenée. Ils ne voient 
pas la contradiction entre Prométhée et 
Dieu, les deux grands mythes fondateurs de 
l'Occident qui suscitent encore d'immenses 
tensions dans nos sociétés actuelles. C'est au 
plan de ces liens que se situe l'inconscient 
d'une société et, donc, l'origine de ses désé­
quilibres ou de ses forces créatrices. Je ne 
parle pas ici d'érudition mythologique, mais 
de nos imaginaires modernes, de nos débats 
de société actuels et de nos utopies les plus 
répandues. 

Nous n'avons davantage conscience que 
ces mythes familiers sont des déclinaisons 
delà matrice familiale que j'évoquais plus 
haut. Car toute mythologie ancienne, comme 
tout système de mythes actuel, est une 
histoire de famille à laquelle nous adhérons 
d'autant plus qu'elle ébranle inévitablement 
nos émotions d'origine, nos sentimentalités 
archaïques de nouveau-né. Prométhée 
évoque le conflit avec Zeus - le père - dont 
il dérobe le feu pour le donner aux hommes. 
J'ai souligné dans CyberProméthée, l'instinct 
de puissance que Prométhée est aussi impor­
tant qu'Éros et Thanatos, analysés par Freud. 
Il exprime la victoire des hommes sur leur 
dieu. Inversement, la figure mythique du 
dieu biblique exprime une soumission totale 
au père, que l'homme se doit d'adorer, au 
nom duquel il s'accuse, se flagelle, et dont il 
espère, en retour de sa courtisanerie obsé­
quieuse, le paradis éternel. Étrange calcul ou 
pari, en fait, assez douteux ! 

Dans le domaine de l'art, le passage 
de l'espace iconique en deux dimensions 
(plus la dimension transcendantale) à la 
construction de la perspective euclidienne au 
moment de la Renaissance puis au retour à la 
composition en arabesque avec Gauguin et 

Matisse, l'invention du relativisme cubiste et 
aujourd'hui la mode de l'interactivité dans les 
arts numériques sont autant d'évolutions de 
l'espace plastique qui mettent en scène, ou 
en jeu, les structures et les valeurs du mythe 
élémentaire. Nous savons tous que l'interac­
tivité, que mettent en œuvre les artistes dans 
des installations multimédias, n'est qu'un 
leurre tant elle est préprogrammée et limitée. 
Pourtant, elle séduit considérablement parce 
qu'elle donne l'illusion au spectateur de parti­
ciper au processus de création de l'artiste, 
c'est-à-dire au mythe même de la création, 
qui est, pour le fils, la vertu enviable du père, 
du dieu créateur... et de l'artiste lui-même 
qui s'est arrogé ce droit suprême d'être un 
créateur. 

Aujourd'hui, dans nos sociétés de masse 
et de réseaux, chacun de nous est identifié 
par un numéro, ce qui relève de la même 
idéologie instrumentale de gestion que celle 
des produits que nous consommons. Chacun 
a son ADN identitaire. Chacun se situe à l'in­
tersection de réseaux d'influence qui le lient 
aux autres, à des sources d'information, à des 
systèmes de contrôle et d'influence. Chacun 
est traversé par les réseaux sociaux que ou 
qui tissent les masses. 

C'est ce que j'évoque dans ces trois 
autoportraits. 

Je ne peux me penser moi-même 
comme une monade, sans porte ni fenêtres, 
comme le disait Leibniz. Chacun de nous 
est un ensemble de réseaux entrecroisés : 
biologique, chimique, énergétique, matériel, 
historique, culturel, social, psychologique, 
numérique, etc. Les sciences humaines, 
comme celles du vivant, ne disent pas autre 
chose et ne cherchent pas autre chose. Ma 
pensée, ma recherche artistique et mon 
écriture explorent et élaborent des liens. 
C'est ce que souligne le préfixe hyper, si 
emblématique de notre époque. C'est aussi 
ce qu'annonce le titre même de cette revue : 
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Les livres mentionnés dans le texte ont tous été 
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