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JOCELYN FISET, VIRGINIE LAGANIERE, CHRISTINE PALMIERI , MUSEO DE LA CIUDAD DE QUERETARO, MEXIQUE, MAI 2 0 0 8 
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La Huela / Le lieu dans tous ses états 

w, 

- PIERRE OUELLET 

En mai 2008, le Museo de la Ciudad de Querétaro, au Mexique, 

organisait, avec la collaboration du centre Action Art Actuel 

de Saint-Jean-sur-Richelieu, une exposition intitulée La 

Huela (L'empreinte), qui réunissait trois artistes québécois 

en résidence, Jocelyn Fiset, Virginie Laganière et Christine 

Palmiéri, invités à intervenir sur les lieux de cet ancien couvent 

de style colonial où le musée s'est établi il y a quelques années 

en montrant comment toute œuvre s'imprègne du monde et 

est dans le monde où elle s'inscrit. 

Le lieu, bien sûr, n'est pas une 

simple surface d'inscription ni 

non plus le simple volume d'air 

où quelque chose prend place. Ni 

purement géométrique si seulement 

géographique, il relève d'un 

phénomène difficile à « localiser » : 

il esta la fois partout et nulle part... 

une sorte de dieu mais terre-à-terre, 

à la portée de tous, qui fait qu'on 

parle de « génie du lieu ». Il est sous 

nos pieds, sur nos têtes, derrière 

nous, devant nous, à nos côtés. Il 

nous entoure, nous étreint, nous 

empreint. Il entre en nous par nos 

deux yeux, qui retendent au-devant 

d'eux pour mieux le percevoir et le 

capter. Le capturer. L'enfermer sous 

leur paupière pour le garder. Non 

pas seulement le regarder. Pour le 

préserver dans ce regard de derrière 

la tête qu'on appelle mémoire. 

> Christine Palmiéri 

Pour le réinventer dans cette vision 

qu'on a dans le crâne, qui s'appelle 

imagination. 

Les œuvres des trois artistes 

invités ne sont pas seulement 

des témoignages des espaces 

physique, psychique, politique et 

historique qu'il a fallu traverser et 

habiter pour l'imprégner et s'en 

imprégner, mais aussi et surtout 

des traces du processus même par 

lequel le lieu passe et repasse en 

nous bien plus que nous passons et 

repassons en lui : comment il passe 

par nos yeux, nos mains, nos pieds, 

comme nous-mêmes le balayons du 

regard, le façonnons de nos doigts, 

le parcourons à toutes jambes ; 

comment il passe par la mémoire et 

l'imagination comme nous-mêmes 

le franchissons à travers la couche 

de nos souvenirs et de nos rêves, 

de nos oublis, de nos fantasmes. 

Nos yeux absorbent le lieu, 

ce pur présent, pour en faire une 

surprésence. Un passé vieux de 

plusieurs siècles, de millénaires, un 

passé aussi ancien que l'éternité, 

immémorial. Et un futur toujours 

plus jeune de tout ce qui peut venir 

encore, advenir et survenir depuis 

des âges qui restent inimaginables. 

Le lieu, alors, n'est plus seulement 

dehors, ici, maintenant. Il est en 

nous, au plus profond, telle une 

empreinte, ineffaçable, une trace 

qu'il laisse dans l'âme, dans le souffle 

que la mémoire et le rêve inspirent à 

notre actualité. Si Christine Palmiéri 

remonte aux origines de l'espèce 

à travers, notamment, la culture 

huichol, où l'art précolonial s'est 

exprimé avec une force sans égale 

sur la naissance de l'homme et de 

l'univers, pour faire valoir cette 

profondeur abyssale du temps qui 

reste sensible dans tous les lieux, 

Virginie Laganière, elle, plonge 

son regard dans l'avenir même, 

désormais globalisé, mondialisé, de 

la culture marchande où toutes nos 

sociétés tendent à se fondre, comme 

le montre, notamment, l'architecture 

uniforme des banques qui façonnent 

notre environnement commun, au 

Mexique comme au Québec. Jocelyn 
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Fiset, pour sa part, explore une autre 

voie, moins tournée vers le passé 

universel ou notre avenir commun 

que vers une sorte de « présent 

en déplacement », de « présence 

mobile » qui creuse ou approfondit 

notre présence plus ou moins 

décalée au monde environnant 

en y faisant intervenir à la fois les 

notions d'abri et de nomadisme par 

le biais de l'espace intime d'un dôme 

amovible où chaque individu se sent 

protégé, dans son lieu propre, et par 

celui de l'espace public où il l'installe 

Querétaro : faire passer au-dehors 

l'espace intérieur propre au lieu 

intime, tel qu'on se l'imagine et se 

le remémore, tout en faisant passer 

au-dedans, dans le for intérieur de 

chacun, l'espace externe du lieu 

public où il déambule en y laissant 

une empreinte parfois imperceptible 

qui met à nu ses aspects les plus 

secrets. Non pas pour attenter à 

son intégrité, mais pour le mettre 

de tous mais celui de chacun. Non 

plus, donc, l'étendue indifférenciée 

dans laquelle toute vie a lieu de 

manière anonyme, mais cette part 

du monde que chacun prend et 

partage avec chaque autre, y ayant 

lieu de manière chaque fois originale, 

plus étrange que familière, dans la 

mesure où l'intimité la plus secrète 

est l'autre nom de l'inconnu. 

les cosmogonies des cultures les 

plus éloignées, européennes et 

amérindiennes, qui s'incarnent 

exemplairement dans une ville 

comme Querétaro, indigène et 

coloniale en même temps, ainsi 

que Christine Palmiéri nous en 

montre la fantastique complexité 

dans sa « recréation du monde » 

en sept jours et quelques heures. 

de manière éphémère, au milieu 

des foules qu'il croise sur les places 

des grandes villes, comme celles 

de Querétaro, qui en gardent alors 

les traces non seulement sur leurs 

murs et leurs trottoirs, mais aussi 

dans l'esprit et les comportements 

des passants et des habitants. 

Une mise à nu 

L'artiste a des yeux tout le tour 

de la tête, des bras tout le tour 

du tronc, des jambes tout le tour 

des hanches : il embrasse le lieu, 

l'enjambe, le cerne et le discerne ; 

il lui tend la main, y porte le pied, 

lui lance un regard... de telle sorte 

qu'il reste empreint à vie de tout 

ce qu'il touche, même de loin, non 

pas pour l'empoigner et l'étouffer, 

mais pour le cueillir et l'accueillir. Il le 

recueille en s'y recueillant, comme si 

c'était lui qui en était saisi bien plus 

qu'il ne le saisissait. Il accorde son 

regard au monde, sa main à l'espace 

qu'elle moule, son pied au territoire 

qu'il foule. Il accorde son souffle au 

souffle des choses qu'il rencontre 

sur son passage, et cet accord secret, 

qui n'est pas toujours une harmonie, 

souvent un contrepoint, donne lieu 

à cette autre rencontre que l'œuvre 

incarne, où chacun peut partager 

l'espace intime de l'artiste dès lors 

rendu public et l'espace public du 

musée désormais devenu intime. 

C'est le défi qu'a su relever 

chacun des trois artistes invités à 

à la disposition du regard et des 

mains de chacun dans l'« œuvre » 

qu'il en fait, pour le donner à vivre 

ou à revivre comme il l'aura vécu 

ou éprouvé lui-même, dans la 

peine ou dans la joie, dans le désir 

comme dans l'angoisse, dans la 

brûlure ou dans le froid, dans la 

tiédeur comme dans la fièvre. 

L'art in situ trace ou retrace le lieu 

public où nous nous trouvons tous, 

plus ou moins, perdus dans la foule 

anonyme, comme s'il s'agissait d'un 

territoire intime où chacun peut 

enfin se retrouver. Dans le lieu secret 

de ses rêves et de ses regrets, de sa 

mémoire et de ses fantasmes, de ses 

peurs et de ses désirs les plus nus. Il 

déshabille le lieu de tout le superflu 

que la réalité revêt pour en révéler 

la chair, la peau, les os, les nerfs, les 

veines et les artères par où la vie 

circule et le sang coule dans le grand 

corps social qui forme ce qu'on 

appelle le lieu commun, l'espace de 

la Cité. Cette nudité retrouvée du 

lieu de vie et de mort que chacun 

occupe, ce lieu de naissance et 

d'agonie, ce lieu de jouissances et 

de souffrances alternées, fait en 

sorte que tout lieu commun devient 

singulier, tout espace public devient 

intime, tout dehors devient dedans. 

Le lieu où l'on est n'est plus le lieu 

Fiset, Laganière et Palmiéri 

retracent les empreintes que le 

lieu dessine en chacun de nous 

comme s'ils lisaient dans les lignes 

d'une main commune les heurs 

et les malheurs qui nous guettent 

depuis l'avenir le plus incertain ou 

veillent sur nous depuis le passé le 

plus lointain. Ce sont les lignes de 

vie et de chance croisées, nouées 

ou tressées l'une à l'autre de 

l'humanité tout entière dans chaque 

être rencontré qu'ils redessinent et 

interprètent : dans le tracé des rues, 

des places, des parcs ou des jardins, 

des champs et de leurs clôtures, 

comme le fait Virginie Laganière par 

l'utilisation de photos satellitaires 

du territoire urbain ou suburbain 

de Querétaro, qui lui permettent de 

se familiariser avec l'étrangeté qu'il 

représente pour elle ; ou encore 

dans le retraçage photographique 

de visages étrangers croisés un peu 

partout sur la planète, y compris 

sur les places de Querétaro, 

comme le fait Jocelyn Fiset dans 

son nomadisme éphémère, où il 

construit des abris d'air et de papier 

dont les murs et la toiture sont des 

regards photographiés ; ou, enfin, 

dans le retracement des origines de 

notre homminité, venue des dieux 

comme de la bête, où s'entrelacent 

Réécritures du lieu 

La cartographie poétique 

de Virginie Laganière s'appuie 

sur une triple écriture du lieu où 

s'entremêlent les lignes territoriales 

de la ville et de ses environs, tirées 

d'images aériennes produites grâce 

au logiciel de visualisation planétaire 

Google Earth, les lignes vocales des 

personnes interviewées sur leur 

expérience ou leur mémoire de la 

culture ou du territoire mexicain, 

diffusées par deux haut-parleurs 

dissimulés sous une courtepointe 

de sacs de couchage qui dénotent 

le voyage, l'errance, l'exil, et les 

lignes de mots lumineux projetées 

sur les murs de la salle qui résument 

comme autant de fragments d'une 

parole et d'un monde à jamais 

fractionné ou fracturé les visions 

les plus noires comme les plus 

lumineuses qu'on peut avoir d'un 

lieu donné. Visions relayées par 

les nombreuses photographies 

de banques et autres édifices 

commerciaux que l'artiste a prises 

au cours de son séjour à Querétaro, 

elles-mêmes projetées sur cet 

entrelacs de lignes dont les pièces 

de sacs de couchage, les morceaux 

de cartes aériennes et les fragments 

de voix entendues, auxquels les 

mots lumineux font écho en leur 
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propre fragmentation, montrent le 

caractère réticulaire ou arachnéen 

- rets, filets, véritable toile d'araignée 

servant à capter ou capturer les 

débris de ce monde - et la nature 

parcellaire, inachevable, éphémère, 

fuyante même, dans la mesure où 

l'on ne peut jamais les saisir dans 

leur totalité ou leur intégrité. 

Le nomadisme artistique de 

Jocelyn Fiset superpose aussi plu

sieurs lignes de fuite ou de poursuite 

dans sa quête incessante d'un der

nier virage ou d'un dernier visage où 

son périple pourrait s'arrêter, d'un 

dernier lieu où il pourrait planter sa 

tente, se faire un abri, même éphé

mère, trouver refuge contre le temps 

et l'espace sans forme ni contour, 

tout en y découvrant une sorte de 

promontoire d'où prendre un nou

vel élan. Son dôme portable, à ciel 

ouvert, évoque la carapace de la tor

tue, peinte sur la toile qui lui sert de 

plancher flottant, pour désigner la 

lenteur méditative ou contemplative 

de tout voyage et le caractère pro

tecteur de tout ce que le voyageur 

emporte avec lui, sur ses épaules 

ou dans sa tête, mémoire et rêves 

compris. L'artiste traîne sa maison 

partout où il va : elle est son atelier 

mouvant où il invite chacun à pren

dre place comme le modèle unique 

d'une œuvre photographique tou

jours in progress, qui finira un jour par 

composer une galerie de portraits 

provenant de tous les lieux de la pla

nète, une courtepointe de visages 

et de regards uniques, révélateurs 

de leur intimité, dont l'assemblage 

sur la coupole infiniment mobile de 

l'univers de l'artiste - qui en répète 

la forme, au ruban adhésif, sur les 

murs et les planchers du musée où il 

la déconstruit et reconstruit - nous 

montre l'avènement sans doute uto-

pique d'une nouvelle humanité dont 

le lieu reste à jamais à réinventer, 

comme le fait tout esprit créateur 

dans le milieu où il est plongé. 

Cette humanité nouvelle, 

mi-animale, mi-divine, hybride, 

mutante, comme l'est toute créature 

vivante depuis sa genèse et tout au 

long de son histoire, même quand 

elle paraît finie comme on le sent 

aujourd'hui, doit donner lieu à 

un nouvel acte de création ou de 

recréation du monde, que Christine 

Palmiéri, dans ce nouveau paradis 

terrestre que représente le Querétaro 

mythique où elle intervient, entre 

les arcades et les jardins, nous fait 

revivre en quelque sept jours et 

des poussières, pour que l'on sente 

au plus intime que tout lieu est en 

devenir et que tout ce qui a lieu 

en lui est en mutation. Les êtres 

fantastiques qu'elle imagine dans ses 

installations elles-mêmes hybrides, 

entre projections vidéo, photos, 

peintures murales et poésie, sont 

porteurs d'une mémoire archaïque 

que les cosmogonies de tous les 

temps, en particulier celles des 

peuples préhistoriques, illustrent 

avec force en mélangeant hommes, 

dieux et animaux dans un même 

espace symbolique tout en spirales, 

en maelstroms, en hémicycles. 

Mais ils sont aussi porteurs d'un 

avenir plus ou moins sombre ou 

prometteur, postapocalyptique, dont 

elle prévoit, prédit et prophétise 

le pire comme le meilleur en nous 

faisant partager le lieu secret de ses 

désirs et de ses peurs. Les trois salles 

qu'elle a investies en y présentant 

de grandes photos numériques 

d'êtres mutants entourés de 

motifs pariétaux peints en noir et 

rouge comme les pictogrammes 

huichols, puis en y brossant une 

large fresque représentant deux 

hybrides humanimaux, mâle et 

femelle, copulant mentalement par 

le regard le plus embrassant, le plus 

pénétrant, et, enfin, en y projetant 

une vidéo où de nombreux éléments 

architecturaux de Querétaro sont le 

théâtre de fabliaux à la fois fascinants 

et inquiétants, au sein d'un espace 

noir où se déroule au sol une longue 

spirale de pierres blanches provenant 

des rues en réfection qui avoisinent le 

musée. Ces trois salles labyrinthiques 

qu'elle a ainsi aménagées comme 

les vases communicants des lieux les 

plus disjoints et les plus convergents 

nous montrent à l'évidence que le 

« site » construit par l'art n'est pas 

empreint seulement des traces que 

l'artiste y laisse, mais imprégné au 

plus profond par l'esprit des lieux 

que l'humanité dépose sous toutes 

sortes de formes dans les multiples 

strates de notre espace-temps. 

Imprégnations 

Nous pouvons nous glisser en 

pensée dans les sacs de couchage 

que Virginie Laganière étale au 

plancher, sous les photos satellitaires 

qui cartographient le lieu où nous 

nous trouvons physiquement et 

parmi les voix venues d'ailleurs, qui 

parlent d'espaces de vie à jamais 

perdus dont elles se rappellent ou 

dont elles rêvent au plus profond de 

leur inconscient. Nous pouvons nous 

immiscer sous le dôme protecteur 

que Jocelyn Fiset tend sur nos têtes 

en nous faisant mettre le pied sur 

le ciel ou la carapace de tortue qu'il 

nous propose comme socle pour 

poser à visage découvert devant 

l'appareil Polaroid avec lequel 

il tire en multiples exemplaires, 

toujours uniques, le portrait en 

pied de notre humanité infiniment 

nomade et composite. Nous 

pouvons pénétrer dans le nouvel 

éden posthumain que Christine 

Palmiéri dessine, filme et imagine 

sous tous les angles pour que nous 

sentions que nous sommes à la fois 

les futurs fossiles d'une humanité 

en voie d'extinction et les figures 

mutantes que les mythes et rituels 

ancestraux prophétisent depuis la 

plus haute antiquité. Nous pouvons 

donc visiter et revisiter sans cesse 

ces lieux empreints de non-lieux, 

de hors-lieux, de sous-lieux et de 

sur-lieux, qui poussent à travers eux 

comme la mémoire et l'imagination 

poussent dans les consciences, 

plantes vivaces et indéracinables 

de l'esprit créateur qui caractérise 

l'être humain entre les bêtes et les 

dieux. C'est toujours d'un voyage 

sans possibilité de retour qu'il est 

question dans les expériences 

d'art in situ, où la « situation » est 

souvent instable et insituable, 

parce que fragmentaire (comme 

le montre le patchwork d'images 

et de sons de Virginie Laganière), 

mobile et nomade (comme le 

souligne le dispositif d'habitation 

migratrice de Jocelyn Fiset), et 

profondément mutante (comme le 

met en relief l'univers en constante 

recréation de Christine Palmiéri). 

Nous avons pu vivre dans tous 

les lieux en un en parcourant les 

salles du Museo de la Ciudad de 

Querétaro : comme si le monde 

entier était entré par les portes 

de chacune des pièces où furent 

présentées les œuvres, qui sont 

aussi des événements, des actions 

et des passions ; comme si le 

monde entier avait pénétré dans 

ce labyrinthe de salles habitées 

par l'esprit créateur et destructeur 

de créatures terrestres qui ne se 

contentent pas d'avoir lieu, mais 

insistent pour réinventer à chaque 

instant leur mise au monde ; comme 

si l'univers au grand complet 

s'était introduit dans ce lieu où 

nous l'accueillons et le recueillons 

pour qu'il repose en paix dans 

quelques images, où il se dépose, 

telle la poussière des siècles, telle 

la poussière d'univers, diraient les 

physiciens, mais qu'il ne pouvait 

ensuite en ressortir indemne, qu'il 

ne pouvait rester le même à la 

sortie... Non, le monde ne peut 

ressortir d'un tel « lieu » comme 

il y est entré : il porte dorénavant 

l'empreinte de son passage par 

les espaces que les artistes lui 

ont donnés, prêtés, légués, pour 

que les transformations et les 

transmutations dont il est l'objet 

dans la nature comme dans l'histoire 

gardent la trace ou la mémoire 

du regard qu'ils y ont jeté, de la 

main qu'ils y ont portée, du pied 

qu'ils y ont posé, du souffle qu'ils 

y ont inspiré. Querétaro sera passé 

par le Québec en se glissant d'un 

lieu à l'autre de cette exposition, 

et le Québec lui-même restera 

empreint dans ces cloisons, ces 

planchers, ces plafonds, comme 

un vaste sac de couchage, une 

immense tente ambulante et une 

petite cosmogonie portative cousus 

l'un à l'autre, raccordant de loin 

en loin, en un seul patchwork de 

rêves et de souvenirs, le nord et 

le sud d'un continent à la dérive 

que l'art seul redécouvre à chaque 

instant et ne cesse d'explorer, après 

la mort, il y a longtemps, tels les 

conquérants ou conquistadors 

auxquels se substituent désormais 

ces ambassadeurs du désir et de la 

mémoire qu'on envoie sur les lieux 

les plus mystérieux de la planète 

pour qu'ils en exposent dans la 

pudeur et le respect les fonds et les 

arrière-fonds les plus secrets. • 
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