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PAR PIERRE OUELLET

> Eruoma Awashish,
La danse du soleil, 2009.
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Il'y ales arbres a palabres. Il y a aussi les batons
a message, les tshissinuashitakana, comme le
dit la langue des Innus qui habitent le Nord-Est
du Québec, entre le Lac-Saint-Jean et la Basse-
Cote-Nord. «Les batons a message servaient de
points de repére a mes grands-parents dans le
nutschimit, a I'intérieur des terres», raconte la
poéte innue Joséphine Bacon, née a Betsiamites,
a une centaine de kilométres de Tadoussac,
précisant que «les Innus laissaient ces messages
visuels sur leur chemin pour informer les autres
nomades de leur situation ». Ainsi, «ils plantaient
deux morceaux de bois d'épinette blanche, plus
ou moins courts, I'un a I'oblique de l'autre», dans
des positions qui pouvaient varier: «un baton
penché trés pres du sol contre un baton vertical,
par exemple, signifiait la famine, et son orienta-
tion désignait, comme une boussole, le territoire
ou ils se rendaient»'. Joséphine Bacon -qu’on
appelle aussi Bibitte, déformation de Pipin, en
innu-aimun - en conclut que «les arbres ont parlé
avant les hommes» et qu’«a travers eux, la parole
était toujours en voyage »?. La parole s'accroche
aux branches des arbres entre lesquelles elle tisse
ses fils vivants plutot qu’elle ne pend aux levres
des hommes pour tomber a leurs pieds dans un
silence de mort. Voila la philosophie du langage
propre au peuple innu: la parole est plus grande
que nous, elle a la taille des arbres qu’elle relie

en une forét de symboles par son passage d'un
baton a message a l'autre, de bois d'épinette
croisés en bois d'épinette penchés. Si l'arbre est
stable par ses racines, qui le rattachent a la terre,
il est nomade par la parole qui en émane dés lors
qu’on croise deux de ses branches ou penche
I'une d’entre elles pour indiquer une direction,
symboliser un événement, signifier une présence
lointaine: il est I'arbre voyageur qui étend ses
branches ou tend les bras, épanche ses formes
signifiantes jusque trés loin a l'intérieur des terres,
dans l'arriere-pays qu’est le nutschimit, le terri-
toire de chasse ou tout fait signe, bruit de pas

ou bout de panache, froissement de feuilles ou
simple tache, morceau de bois plié, cassé, planté
de guingois au bord d'un sentier.

Accompagne-moi potjr faire marcher
la parole, la parole voyage la ou nous
sommes,suivons la piste de nos ancétres
pour ne pas nous égarer, parlons-nous....

Joséphine Bacon, Bdtons a message

Bibitte Bacon dit de ses poemes qu'ils sont des
batons a message parce qu'ils parlent la langue
des arbres, antérieure a celle des hommes: une
langue trouvée ou retrouvée, plus que créée

ou recréée, ou ce ne sont pas tant les mots

qui donnent du sens que les postures ou les
positions qui donnent des directions, des pistes,
des orientations, des marches a suivre, de sorte
qu’elle nous exhorte non tant a y reconnaitre une
idée qu'a I'caccompagner» «pour faire marcher
la parole» afin que «la parole voyage la ol

nous sommes», suivant «les pistes des ancétres
pour ne pas nous égarer»*. La parole poétique
comme les batons totémiques, signes de la
nature devenue sur-nature, nous disent le lieu

oU nous nous situons («la ou nous sommes»), le
lieu d’ol nous venons («les pistes des ancétres»)
et le lieu ou nous allons (ou «la parole voyage »
sans nous «égarer») plutdt qu’elle ne dénote

un sens ou une idée, un concept ou une notion.
Le message dont le baton poétique est porteur
n’est pas d’ordre moral ou idéologique, comme
lorsqu’on parle de textes a message, ni non

plus un simple contenu signifié ou une pure
représentation mentale, comme les théories de la
communication nous ont appris a le comprendre
dans notre monde médiatique, mais une véritable
mission ou émission, une trans-mission, en fait,
comme le dit le sens propre du mot latin missus
dont il découle, qui désigne «ce qui a charge
d’émettre ou de transmettre ». Missus est le
participe passé de mittere, qui veut dire «lancer»
ou «envoyer», «laisser aller», «laisser partir»...
comme on lance des fléches, des cris; comme on
envoie des ondes ou laisse aller son souffle, son
ame, qui part fin seul, voyage au loin comme un
esprit. Ainsi le substantif missio désigne-il a la
fois un «envoi» et un «renvoi», une «libération »
et un «congé», et méme une «grace», comme
lorsqu’on gracie un gladiateur a la fin d'un
combat, le renvoyant a sa liberté, comme
lorsqu’on rend grdce aux dieux par des offrandes
propitiatoires qui partent en fumée.




Les batons a message forment une ligne de transmis-
sion au coeur de la forét, dont la mission plus ou moins
secréte n'est pas tant de véhiculer un sens que de lancer
des traits, des signes, dans telle ou telle direction de
I'espace ou du temps, de laisser aller ou de laisser partir
en un renvoi d'épinettes croisées en épinettes pliées les
traces d'une présence, d'une situation, d'un événement
qui aeu lieu ou aura lieu ici ou la, bref de libérer la parole
muette des arbres qui ne demande qu’a étre délivrée par
un simple geste - croiser, pencher, briser, planter - grace
auquel le moindre bout de bois retrouve la grdce de dire
ou de symboliser. Ce dernier mot est d'ailleurs issu du
verbe grec sum-bolein qui désigne le geste de «lancer
avec», de «jeter ensemble », de «projeter I'un contre
I'autre » deux entités séparées mais complémentaires,
deux tessons d'un méme vase, deux morceaux d'un
méme parchemin, deux branches d'un méme arbre.

Voies du verbe: rituels de ’arbre

et du vent

Ce n’est pas 'homme qui parle dans la parole, mais
la parole qui parle en lui, par lui, pour lui, comme s'il en
était traversé de part en part, au méme titre que tous
les étres de la forét littéralement réticulés par le réseau
secret des batons a message ou des poemes totémiques
qui en structure I'espace et le temps en profondeur,
sous l'apparent chaos dans lequel la nature se présente
a premiére vue et dont les forces ou les puissances
occultes se libérent a I'occasion pour en délivrer la voix
sacrée, les voies secrétes, les vues cachées, comme
lorsque Bibitte Bacon écrit:

Mes soeurs

les quatre vents

caressent une terre

de lichens et de mousses
deriviéres et de lacs,

1a ou les épinettes blanches
ont parlé a mon pere*

C'est la caresse des vents sur la terre de lichens et
de mousses, de rivieres et de lacs, qui fait parler les
épinettes blanches a l'oreille du pére, mais ces vents
sont de véritables «sceurs», dit le poeme. Ainsi, le plus
lointain, le monde cosmique, les météores, les éléments,
deviennent le monde le plus proche, le plus intime, la
famille immédiate: les sceurs s'adressent au pére par le
biais de la Nature tout entiére, par le contact du ciel et de
la terre qu’assure le mouvement des vents qui caressent
les mousses et les lichens, comme si le bruit de I'air que
la brise fait entendre dans les épinettes transformait leurs
branches en batons a message, en poemes totémiques,
en antennes poétiques qui émettent et transmettent de
proche en proche la parole sacrée qui sans cesse voyage
et marche la ol nous sommes, nous accompagnant
comme une mémoire, celle des pistes de nos ancétres,
et comme un réve, qui est toujours un présage, celui du
lieu ol nous espérons aller sans nous égarer. La branche
brisée, croisée, penchée, n'est pas un signe par elle-
méme ou pour elle-méme mais, parce qu’elle est un trait
d’union entre le ciel et la terre, les vents et les lichens, et
gu’elle vaut, en tant qu’émissaire, ambassade, chargée
de mission, pour quelque chose de plus vaste dont la
nature symbolique provoque l'apparition, elle «jette
ensemble, «elle lance I'un contre I'autre » les éléments
(I'air et la terre), les directions (le haut et le bas) ou les
mouvements (les riviéres et les vents) dont la rencontre,

comme celle des deux tessons d'une méme amphore, se
met alors a signifier, a parler, a émettre, a transmettre,
réalisant la grande mission inhérente a tout langage:
faire circuler ou faire marcher et voyager les signes
naturels d'un étre a l'autre, renvoyer les unes aux autres
les parties d’'un seul ensemble, méme infini.

Le surnaturel innu, comme celui de toutes les
Premiéres Nations, ne se situe jamais au-dessus ou
au-dela de la nature, mais en elle, parmi elle, dans ses
aspects les plus secrets ou les plus cachés, les plus
sacrés, tels les réseaux quasi imperceptibles de batons
a message qui émettent et transmettent sans arrét leur
parole muette au coeur de la forét et dont les poemes
qu’on écrit aujourd’hui, a l'instar des tshissinuashitakana
de Bibitte Bacon, sont des sortes d'analogon au cceur
d’une autre forét, plus sauvage sans doute, ou ils sont
encore plus difficiles a percevoir et qu’on appelle la ville
ou la cité. La poétique innue n’est pas que la mémoire
d'anciennes cosmologies désormais perdues, mais un
authentique systeme d’orientation dans la parole et
la pensée qui nous permet de nous diriger ou de nous
gouverner dans les foréts les plus denses ou les plus
désertes du monde moderne ou postmoderne:

lls marchent

sans courbure,
attentifs

aux sons de la neige
sous la raquette

des batons

a message

les attendent

au milieu du lac gelé®

Notre temps est gelé, notre lieu est gelé, dans cette
suspension de I'histoire ol nous sommes entrés, dans
cette évanescence de tout territoire ol nous ne cessons
de pénétrer. Mais des batons a message nous attendent
si nous avons I'ceil suffisamment aiguisé pour les
apercevoir, comme nous avons |'oreille assez fine pour
entendre le son de la neige sous nos propres pas. Le lieu
que nous habitons et le moment ou nous vivons ne sont
pas inertes ni insignifiants, disent les Innus. lls vivent et
signifient sans doute plus que nous, qui sommes devenus
apathiques et insensés. Mais cette sur-vivance et cette
sur-signifiance de I'espace et du temps restent cachées,
secretes, sacrées, perceptibles seulement dans quelques
branches brisées, pliées, croisées, qu'incarnent les batons
poétiques ou totémiques encore porteurs d’une vraie
mission, émettre ou transmettre la « parole voyageuse»,
celle qui unit les arbres et les hommes entre eux, les
vents et les riviéres aussi bien, au sein d’'un monde qu’on
appelle Nature parce qu'une Sur-Nature I'habite au plus
profond, la hante au plus creux, loge en son cceur, la
ou «les chants et les danses/ sentent le battement/ des
cceurs assemblés/ au creux du tambour »S, écrit Bibitte
Bacon, avant d'ajouter:

Le passage d’hier a demain
devient aujourd’hui
I'unique parole

de ma sceur,

la terre

Seul le tonnerre absout
une vie vécue’
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Le cceur du tonnerre et le creux du tambour
répondent I'un a I'autre comme ils répondent au
battement de la vie, au passage d'hier a demain
gu’incarne I'aujourd’hui, méme quand il semble tout
entier vécu... La parole qui tonne et tambourine en
émettant et en transmettant non pas du sens, mais une
mémoire et un espoir qui sont en fait des directions ou
des orientations, comme celles que les batons a message
indiquent dans le territoire de chasse, nous sauve et
nous absout des égarements les plus terribles. Ceux-ci
touchent a notre propre disparition, a cette espéce de
servitude volontaire qu’est la lente autodestruction de
I'espéce au sein d'une nature dont elle ne cesse depuis
des siécles de se séparer, sans se rendre compte qu'elle
se mutile, s'ampute, se castre de toute vraie vie, se coupe
de tout vrai monde.

Les mots et les images doivent réintégrer la nature, a
laquelle ils doivent s'assimiler ou s'intérioriser au point
de devenir ses voies de circulation les plus secrétes, ses
points de repere et ses lignes de fuite les plus sacrés,
son systeme d’orientation plus ou moins occulte grace
auquel nous pouvons suivre la route des esprits ou la
piste des ancétres sans nous égarer. Bref, ils doivent
devenir les lignes de transmission quasi invisibles qui
tiennent les lieux et les moments du monde en un seul
et méme «tout»: les paroles et les visions n'existent pas
au-dessus du monde, dans une sorte de sur-réalité qui se
superposerait au réel proprement dit, mais au sein méme
de la nature, qui est sur-naturelle « par nature », si je puis
dire, de maniére inhérente et immanente, intrinséque.
C'est pourquoi Bibitte Bacon plante ses batons de
poémes dans I'espace et dans le temps de la mémoire
et des réves, et pas seulement sur la page du livre ou
nous pouvons les lire: elle crée ainsi un véritable rituel de
la parole ol nous circulons de vers en vers, de strophe

> Richard Robertson, Territoire, 2006.
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en strophe, comme au sein d’'une forét de signes ou tel
mot est une branche brisée, telle phrase un bout de bois
penché, et grace auxquels nous pouvons nous orienter
dans ce territoire de chasse qu’est notre propre vie.

C'est pourquoi aussi Richard Robertson, artiste et poéte
métis de Mashteuiatsh, au Lac-Saint-Jean, d'ascendances
innue par sa lignée maternelle et écossaise par sa lignée
paternelle, installe ses ceuvres au cceur de la forét
boréale, notamment dans son propre territoire de chasse
prés du parc de Chibougamau.

Pieéges a message:

rituels de I'ceil et du temps

L'une de ses ceuvres, justement intitulée Territoire
(2006), se présente au milieu d'un large sentier comme
une sorte de baton a message multiple, a la fois opaque
et transparent, au sein d'un bois d'épinettes blanches
dont une partie semble détruite. Tendue entre deux
troncs d'arbres, tel un collet par un braconnier, en une
haute toile, en un large voile ajouré, en un rideau a claire-
voie, en une porte de cordes ou en une cl6ture de fils qui
ouvre et ferme en méme temps l'accés au territoire, elle
prend l'allure d'un gigantesque capteur de réves ou de
mémoire, avec le double motif peint en rouge sur fond
blanc puis en blanc sur fond rouge d'une aile et d'un ceil
rappelant ceux de l'aigle qui veille sur la forét avec la
méme vigilance que I'Esprit. Au moment de l'installation
de ce dispositif, 'artiste nous apprend que son territoire
de chasse vient d'étre saccagé, ravagé et partiellement
bralé par les compagnies forestieres qui exploitent les
ressources de la région: cette espece de barriere ailée
munie d’un ceil immense, tout sanglant, d'une nature
profondément meurtrie se dresse dés lors comme un
témoin oculaire de la destruction et comme un gardien
permanent, a I'ceil ouvert aussi large qu’une aile, sur les
menaces d'anéantissement, prét a fondre comme l'aigle
sur les prédateurs les plus puissants plutdt que sur les
proies, dorénavant placées sous sa protection.

Une autre installation, intitulée Au fil du temps,
réalisée en ao(it 2006 a I'occasion de I'événement
Os bralé organisé a Chicoutimi sur le theme de la
scapulomancie®, montre aussi plusieurs fils qui pendent
a un double cable tendu entre quatre poteaux —quatre
batons a message ? - au bout desquels sont attachés
des os et des cranes d’animaux tués non par le chasseur
innu, mais par les incendiaires étrangers: ces ossements
témoignent d'un «écocide», d'un crime contre la
nature, que l'artiste décrit non seulement comme la
surexploitation des ressources forestiéres par I'industrie
papetiére omniprésente et omnipuissante au Lac-Saint-
Jean, mais aussi, et surtout, de maniére plus générale et
inquiétante, comme I'envahissement du milieu naturel
par ceux qu'il appelle «les géants du temps»°. Ces
derniers sont responsables - par la folle accélération de
I'Histoire dont ils sont le moteur - de la massification
de I'espace, de la densification de I'univers qui croule
désormais sous son propre poids, s'écrase sur lui-méme
en une sorte de suicide lent dont témoigne le saccage
des territoires sauvages causé par les «combats de
Titans» qu'ils déclenchent et dont I'enjeu est de posséder
le plus d’espace en le moins de temps possible tout
en provoquant des agissements et des agitations qui
bouleversent en profondeur I'état du monde. L'artiste
écrit: «Plus ¢a bouge et plus il y a de la couleur, de la
chaleur, de la pesanteur. Plus le temps coloré peint la
vue de surfaces captivantes et passagéres. Cependant, ce
monde de surfaces colorées obscurcit les clartés qui jadis



;
—_—
—

peuplaient I'imaginaire de la Terre. Il y avait auparavant des étres de lumiére
posés a des endroits ou I'axe du temps n'avait pas d’emprise. Ces lieux sans
couleurs et sans mouvements possédaient une beauté éternelle et universelle.
Ces espaces atemporels et mythiques tentaient d'arréter le géant du temps qui
colore I'environnement de teintes artificielles cachant une lourdeur qui accélere
le monde et le fait chuter'.»

Les installations de fils et de cordes que Richard Robertson tend dans la
nature sont des piéges a lumiére ou des capteurs d'éternité destinés a faire
barriére au Temps, aux Géants et aux Titans du «temps accéléré» qu’on appelle
I'Histoire, dont la puissance incontrdlable brile toutes les énergies de la Nature:
«la démesure combinée a la vitesse, précise-t-il, demande beaucoup d’énergie
pour arriver a se maintenir active » ; ainsi «la course du géant pour devenir de
plus en plus gros provoque chez celui-ci une transformation en une chose
immense et dangereuse»'", susceptible de tout écraser, de tout compresser, de
tout anéantir. C'est une force non seulement déicide et homicide, qui s'attaque
au corps de 'Homme et aux Esprits, non seulement «zoocide» et «biocide »,
qui s’en prend violemment aux espéces vivantes et a la source de toute vie,
mais aussi «cosmicide » et «physicide», le cosmos et la phusis, 'apparaitre et
le devenir de la Nature naturante, toujours a I'état naissant, étant désormais
menacés d’entrer en agonie, puis de tomber dans un long coma dont ils ne se
réveilleront pas.

Richard Robertson explique ainsi le fonctionnement symbolique de ses
ceuvres, qui sont de véritables rituels cosmophysiques ou les forces naturelles
s'affrontent dans un espace-temps qu'il cherche a restituer a son propre étre,
libéré du devenir destructeur des géants humains qui veulent se faire toujours
plus grands que lui: «Je congois mes installations a la fagcon de dispositifs
qui travaillent sur le temps, le grand chaos qui vibre et dégage de la chaleur
et des couleurs. En sapprochant de plus prés de ces dispositifs, on apercoit
des réseaux de droites qui freinent cette excitation électrochromatique. Ces
ensembles de droites paralléles sont séparés au centre pour laisser apparaitre
des petits étres de lumiére. Ces brides éclairantes sont orientées dans le sens
inverse des couleurs du temps qui vibrent. Elles sont la pour ralentir cette
excitation électrochromatique qui essaie de sortir du dispositif pour devenir des
géants envahissant I'espace alentour. Un milieu envahi par les géants du temps
qui ont laissé leurs traces dévastatrices. Le fait d'étre en présence de cette
ceuvre, de ce dispositif a ralentir le temps, aide I'humain a prendre conscience
de ces petits espaces de clarté qui servent a inverser la tendance lourde qui est de
toujours agir en grand'?».

Ces dispositifs de fils et de cordes tendus entre les arbres ou les bouts de
bois au sein d'une nature accidentée sont analogues aux batons a message
dont parle Joséphine Bacon: ils orientent et font apparaitre... Ce sont des
émissaires, des transmetteurs, qui captent puis renvoient des « petits étres

de lumiére», des «petits espaces de clarté» qui nous
permettent de nous diriger non seulement dans le
monde physique, mais dans le monde éthique aussi,
qui est la rencontre d’un univers mythique et d'une
expérience esthétique culminant dans des «rites de vie»
ol nous ne sommes plus enfermés en nous, dans notre
identité séparée, mais littéralement plongés dans cette
«clarté ol I'éternité a enfin retrouvé sa juste place dans
le monde tourmenté et possédé par le temps accéléré,
coloré, massif»'%, comme I'écrit Robertson, faisant ainsi
écho a l'un des batons de poémes de Bibitte Bacon:

Le dos courbé

tu traverses les temps
[...]

que demain, hier
soient maintenant

ton pas léger
souleve l'espoir

un chant se fige
dans ta mémoire

tu deviens l'ancétre
de tes ancétres™.

Pour devenir I'ancétre de ses ancétres et pouvoir
dire avec Bibitte:«Réve paralléle/ a ma vie,/ mon réveil
te ressemble// je t'ai vécu/ avant de te vivre'», il faut
non seulement ralentir ou freiner le temps accéléré de
I'histoire humaine, comme I'écrit Richard Robertson mais,
plus radicalement encore, «s'orienter dans le sens inverse
des lourdeurs du temps », «inverser la tendance lourde »
qui est d'aller toujours plus vite et de faire toujours plus
grand. Il faut renverser le temps humain, trop humain,
au profit du temps cosmique, mythique, grace aux
dispositifs totémiques et aux batons poétiques, capteurs
et émetteurs d'éternité en miniature, de petits espaces
de clarté ou de petits étres lumineux qui font apparaitre
la l1égéreté, 'ame, I'esprit, I'aigle en vol, I'onde, le souffle,
le vent caressant les mousses et les lichens, au lieu d'y
enfoncer un pas toujours trop lourd pour notre terre, qui
n’est jamais que du ciel plus sombre, du ciel tombé plus
bas.

L'arbre-panache, autre ceuvre de Robertson, montre
des bois de cervidés pendus aux branches d’un arbre
ou gisant au pied de son trong, sur le bord d’une riviére
qui coule a travers son territoire de chasse: ce ne sont
pas des trophées, comme ceux que les chasseurs blancs
accrochent sur le capot de leur voiture ou bien dans
leur salon, au-dessus d’un foyer, pour exposer leur
butin, exhiber leur force prédatrice, mais des vestiges
ou des reliques de la Vie qui se perpétue, des ex-voto
qui non seulement commémorent la vie de I'animal
qui est passée dans I'homme par I'aliment qui lui a été
offert, mais incarnent aussi une offrande propitiatoire
destinée a rendre hommage a la nature et aux dieux de
la grace ainsi obtenue par le don de vie fait au chasseur.
Don et contre-don, dirait Marcel Mauss, dont I'art,
qui est aussi un don, le plus précieux de tous, dévoile
I'étrange logique, hors de toute économie fondée sur
I'appat du gain. On sait que Mauss, dans son Essai sur
le don, s'attarde longuement sur un phénomeéne dont
la structure et la dynamique semblent analogues a
celles du mana pour la magie. Il dit que le mana est une
force pleine, sans forme ni fond, une pure contenance
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sans contenu, une puissance symbolique ou un sens

en puissance, que Lévi-Strauss appellera plus tard un
«signifiant flottant», un «symbole vide » ou un «signe
zéro», censé désigner qu'il y a de la signification sans
dénoter aucun sens particulier. Il s'agit d'un surcroit de
sens qui donne de la valeur a un objet, a une personne,
a une parole ou a un lieu, sans que nous puissions

dire exactement de quelle valeur il s'agit. Leur sens

nous échappe, se retire, s'efface, comme si I'exces se
transformait en manque, le surcroit en retrait, le plein en
vide, le pouvoir en une sorte de perte, comme il arrive
parfois dans la contemplation esthétique et I'extase
mystique, qui relevent d’une «plénitude a vide» ol nous
sommes sous |'effet d'une puissance symbolique telle
gu’aucun symbole réel ou actuel ne peut I'incarner ou la
représenter dans et pour la conscience.

Le don chez plusieurs peuples de Mélanésie, mais
partout ailleurs aussi, sous divers noms et différents
aspects, comme chez les Innus ou les Attikameks,
semble régi originellement par une sorte de mana qui
lui serait propre, que les Maoris appellent quant a eux
le hau, dont Lévi-Strauss décrit la nature mystérieuse
comme «une source d'énergie qui opeére la synthése »'®
entre «donner», «recevoir» et «rendre ». Mauss écrit
quant a lui qu’'«on peut [...] prouver que dans les choses
échangées [...]ily a une vertu [au sens étymologique
de virtus: “puissance virtuelle”] qui force les dons a
circuler, a étre donnés, a étre rendus»'’. Comme le
mana est une totalité signifiante qui est plus que
chacune de ses parties, débordant de la sorte les sens
multiples et singuliers qui sont censés la composer et
auxquels elle ne se réduit jamais, le hau est une valeur

globale, supplémentaire, excédentaire, irréductible aux
nombreuses valeurs, extrémement variées, que peuvent
prendre les objets dans tel ou tel échange, et qui valorise
I'échange lui-méme, le fait de donner, de recevoir et de
rendre, conférant ainsi une vertu ou une virtus, une force
propre au phénoméne global de la donation, dont I'effet
est d'unir en une méme énergie le donateur, le don et
le donataire en un lieu et en un temps propices a sa
circulation. Ainsi, le hau de la forét qui donne ses proies
au chasseur devient-il le hau du chasseur lorsque celui-ci
les offre a ses proches ou a un donataire lointain, qui en
recoit du méme coup le hau, qu'il devra transmettre a
son tour a un autre destinataire ou, ultimement, rendre
a la forét sous la forme de libations, d’offrandes, de
sacrifices. L'économie symbolique du monde innu, a
I'instar du systéme du don régi par le hau chez les Maoris,
repose sur le fait qu’une force secréte, supérieure aux
sujets et aux objets, aux proies et aux chasseurs, aux
donateurs et aux donataires, pousse chacun a donner
ou a rendre ce qu'il recoit: la trans-mission qu'assurent
les batons a message se trouve dés lors relayée par une
espéce de trans-duction qui fait revenir a la Nature, par
un long effet boomerang, les dons qu’elle émet en dons
gu’on lui rend, notamment dans les offrandes que sont
les objets rituels de I'art et de la parole.

L'art et la poésie sont ainsi partie prenante de
cet oikos et de ce nomos, de cette économie non
marchande dans laquelle la Nature, en se donnant
a profusion, déclenche un contre-don d'images et
de paroles qui donnent a leur tour —émettent et
transmettent, tels des batons a message - un surcroit
de sens ou de valeur qui entretient ou décuple le hau

> Richard Robertson, Culture de I'espace oublié, 2004.
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> Eruoma Awashish,
Ladanse du soleil,
2009.

ou I'énergie donatrice, le mana de la trans-mission
propre aux échanges, la force virtuelle qui régit la
circulation des dons au sein de I'espace-temps. Les
ceuvres de Richard Robertson, tout comme celles
d’Eruoma Awashish, comme on va le voir a I'instant,
sont des dispositifs porteurs ou transporteurs de

hau, qui non seulement font «marcher la parole» -la
font «voyager», dirait Bibitte Bacon -, mais font aussi
«circuler les forces » — «électrochromatiques », dirait
Robertson, cosmophysiques au sens large. Grace a
ces forces, la parole elle-méme, son souffle, son ame,
tout comme la vision propre aux images de I'art et

le mouvement du corps dansant ou performant, ne
serait-ce que sa lente déambulation sur le territoire
de chasse ou sur n'importe quelle scéne du monde,

y compris celle de I'art, sont considérés comme de
véritables dons qui participent tout entiers a la « prise
de valeur» du monde comme lieu rituel des échanges
non pas strictement économiques, mais hautement
symboliques. Ces échanges définissent les rapports
de 'homme et de la nature comme réciprocité plus
ou moins différée des dons offerts, recus puis rendus,
selon une dynamique qui n’est pas sans lien avec le
mode de trans-mission propre aux batons a message,
dont L'arbre-panache de Robertson est une variante et
un prolongement, tout comme Perdrix un jour, de 2000,
ou encore Culture de I'espace oublié, de 2004, dans
lesquelles les dispositifs de points de repére territoriaux
pour lutter contre I'amnésie de notre temps ne sont
pas sans faire penser aux interventions et installations
animalieres d’Eruoma Awashish.

Dons de vie: rituels de ’espace

et du sang

Eruoma Awashish est une artiste d'origine attikamek
qui vit en territoire innu, a Mashteuiatsh, tout comme
Richard Robertson. Elle aussi utilise les bois de cervidés
comme batons a message dérivés... pour émettre ou
transmettre le hau, la vertu ou la force virtuelle propre
a la forét comme don premier, donation permanente,
donnée sans cesse donnante —«nature naturante»,
éternellement naissante -, c'est-a-dire comme présent
ou offrande qui doit lui étre ultimement rendu pour
que la vie continue. Les bois de cerfs, comme les ailes

d‘aigles qu’elle utilise aussi, ne sont pas seulement
des vestiges momifiés ou naturalisés de la vie animale,
dont la forét tire sa vitalité, assurant grace a elle la
perpétuation du cycle de la prédation nécessaire a sa
reproduction: ils sont aussi des talismans, que les Grecs
appelaient telesma, du mot telos qui veut dire «fin,
finalité, achevement, accomplissement, effet ultime »,
comme dans téléologie, «la science des fins derniéres ou
de la finalité de la vie », mais qui signifie aussi «distance
et éloignement», comme dans télégraphie ou télépathie,
deux modes de «transmission a distance ». Le mot
telesma était utilisé a la fois pour parler d’un rite religieux
censé évoquer et conjurer la finitude ou la finalité de
I'étre humain et pour désigner le don en retour que
chaque citoyen devait au souverain ou aux maitres de
la cité sous forme d'impots ou de redevances. Le mot
talisman, qui en dérive, a gardé une partie de ce sens:
c'est «un objet sur lequel sont gravés ou inscrits des
signes consacrés, auquel on attribue des vertus magiques
de protection, des effets souverains», comme le disent
les dictionnaires, montrant par la le lien secret qui unit le
hau propre au don et le mana propre au symbole. IIs se
trouvent confrontés dans I'idée que I'objet ritualisé en
quoi consiste I'ceuvre d'art, au méme titre que I'amulette
ou le fétiche, n'acquiert son pouvoir, sa puissance
d'effectuation, ses vertus protectrices —auxquelles les
grands totems des Indiens de la céte Ouest canadienne
sont notamment dédiés — que par sa finalité derniére, son
telos ultime, qui est de rendre en une redevance infinie,
plus proche de I'offrande, du sacrifice, de la dépense ou
du potlatch que de I'imp6t proprement dit, ce qu'il a recu
al'origine de la Nature donatrice a laquelle il appartient.
Comme le baton a message qui émet et transmet a
distance, dans le temps et dans I'espace, les points de
repére permettant de nous orienter dans la forét en ayant
en téte le but révé du voyage, sa finalité, son telos comme
«fin», et I'origine sans cesse rappelée du nomadisme,
soit la piste des ancétres ou les causes premieres de
tout voyage, le telos comme «distance sacrée», les
performances et les installations rituelles d’Eruoma
Awashish sont des telesmata permettant de franchir
et de nous affranchir des espaces infinis, des distances
secrétes qui nous séparent du monde sacré des origines
et des fins, des dons premiers et des ultimes contre-dons,
des données naturelles et des dettes symboliques que
les offrandes, les sacrifices ou les redevances artistiques
remboursent au-dela de toutes valeurs attribuables, de
toutes sommes quantifiables. Dans une de ses ceuvres
exposées a I'automne 2009 au Musée amérindien
de Mashteuiatsh sous le titre général de La danse du
soleil, on trouve un grand bois de cerf placé a I'extréme
gauche d'un long tableau horizontal peint presque
uniformément en brun, de la couleur du panache de
I'animal, mais par larges touches. Celles-ci évoquent
le mouvement et la matiére du ciel et de la terre, en
méme temps que le geste et la main de I'artiste, en un
vaste champ monochrome seulement entrecoupé ou
interrompu par une bande verticale de couleur noire qui
transverse le dernier quart du tableau, autrement vide de
toute figure: le signe souverain, protecteur, dans lequel
la béte survit a elle-méme —comme I'épinette blanche
dans la branche qu’on penche, rompt ou croise, devenue
tshissinuashitakana, son esprit ou sa parole s'exprimant
au-dela de son étre. Il est le panache ou vie et mort se
raboutent symboliquement, le bois totémique ou le chef
talismanique dans lequel I'animal devient éternel, plus
que vivant, presque divin, Atikuapeu, < Homme-caribou »,
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ou Papakassik, « Maitre du caribou», dirait Bibitte Bacon'®.

Bref, le bois a message transmettant sa force séculaire,
dépositaire de la Puissance, porteur de la Valeur,
ambassadeur de I'Esprit, «ouvre » le champ de vision,
amorce le balayage de I'espace ou I'on ne rencontre
rien d'autre que l'infini et son insondable profondeur
de champ, sinon cette bande noire a I'avant-plan qui
fait saillance pour indiquer qu’une frontiére existe,
gu’une limite persiste, mais que le regard la franchit,
la transgresse. Il poursuit ainsi son voyage au-dela des
fins, comme si la figure tutélaire du bois de cerf ou de
caribou, a I'image du sentier des ancétres dans le poéme
de Joséphine Bacon, portait le hau ou le mana au sens
fort, soit la valeur primordiale ou le signifiant flottant
qui sont la force grace a laquelle «les paroles marchent»
sans arrét et les «dons circulent» sans interruption dans
un monde a la fois naturel et sur-naturel ou les mots et
les images sont entre les étres, parmi eux, au cceur d'une
seule et méme forét dans laquelle chaque tronc, chaque
branche ou chaque brindille est un baton a message
virtuel qui a pour mission ou pour vertu d'émettre et de
transmettre partout sur la planéte pour qu’on puisse y
errer en toute liberté, comme les souffles et les esprits,
sans se perdre ou s'égarer.

C'est ce que montre la performance qu’Eruoma
Awashish a réalisée lors de la deuxiéme édition de
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> Eruoma Awashish,
Manto, 2006.

I'événement Os brilé, qui a eu lieu au Musée amérindien
de Mashteuiatsh au mois d’aolt 2008. Ayant posé sur
ses yeux et pris dans ses mains de larges miroirs qui
sont en fait des rétroviseurs, censés lui faire voir ce qui
est derriere, et ayant aussi barbouillé ses levres d'un
rouge sanglant ou I'on reconnait la trace d’une large
blessure, pareille a un baillon I'empéchant de parler, au
bandeau de miroirs I'empéchant de voir et a ses mains
pleines de rétroviseurs I'empéchant de toucher, elle
s'avance péniblement sur le sentier en trainant derriére
elle, attachés par des cordes a ses chevilles, de lourds
panaches de cervidés, bois de cerfs ou de caribous, qui
creusent dans le sol de profonds sillons sous lesquels
disparaissent ses propres pas, de sorte que sa marche
ne laisse d'autres traces que celles des bois raclant la
terre. Comme dans I'ceuvre précédente ou le panache
ouvrait un monde de possibles, de forces virtuelles
appelées a se réaliser sous différentes formes que seul
un «signifiant flottant », tel le mana, ou une «énergie
vide», tel le hau, peut globalement symboliser, les bois
de cerfs ou de caribous ferment ici la marche du monde,
dont ils ralentissent le temps de géant, dirait Robertson,
inversant la course du monde vers sa propre fin, a
laquelle on se destine aveuglément, sans pouvoir dire
un mot, les yeux bouchés et la bouche souillée. Mais ils
ouvrent du méme coup, tel le soc d'une charrue dans



la terre qu'il écorche, de larges sillons qui semblent non seulement
une piste a suivre, comme celle des ancétres dont parle Bibitte Bacon
dans ses batons a message, mais aussi et surtout le signe d'une
refertilisation du monde, d'un réengendrement de la nature, d'une
refécondation de I'espace, d’'une refondation de la vie que marque
avec force le retour du don recu par l'artiste ou le chasseur a la terre
qui le lui a offert, avec laquelle il fait un ou forme un tout.

Chaque don qui m'a été transmis s'attache a moi en une sorte
de legs dont j'ai la charge et dont je traine le poids derriére mes
pas, sans que je puisse le regarder, interdit comme Orphée de
voir le visage de mon passé, de ma passion, de tout ce dont j'aurai
pati dans ma propre vie, entre euphorie et dysphorie, puisque les
rétroviseurs, cette mémoire du regard, sont désormais tournés vers
I'avant et me bouchent les yeux comme ils m’entravent les mains.
Mais ce lourd héritage des dons recus, qui me poursuivent telle
une ombre et m’empéchent ainsi de fuir ma propre histoire, trace
derriére moi des signes de pistes, des sillons de terre, une écriture
naturelle, autant que les batons a message faits de bois d'épinettes
blanches. Bref, il trace une suite de traits, comme dans le sillage
d’un canot, constitutifs d'une «ligne de transmission» qui continue
d’'émettre derriére moi, de faire circuler I'énergie a la fois naturelle et
surnaturelle, cosmique et symbolique, grace a laquelle le monde se
perpétue, se redonnant a chaque instant, s'offrant sous une nouvelle
forme, modulant autrement le grand «signifiant flottant», rampant,
frottant, sinuant et insinuant, raclant le sol auquel il s'accroche
et dont le mana des Mélanésiens comme le manitou des peuples
amérindiens sont de possibles incarnations.

On peut le voir dans une autre ceuvre d’Eruoma Awashish
intitulée Manto, de 2006, ou un grand manteau de chaman, vide de
tout corps réel, présent, actuel, veille tel un revenant ou un fantéme
lumineux mais sanglant sur tout un peuple de cranes d’animaux, qui
s'étendent a ses pieds en cercles concentriques selon un axe ou un
vecteur qui va vers l'extérieur, I'horizon, I'ailleurs. Mais ils sont dans
I'ombre ou sous la lumiére doublement protectrice du grand poncho
qui flotte, sans forme ni fond, doué d’'une puissance sourde, d'une
énergie, d'une vertu, d'une force virtuelle qu'il leur transmet jusque
par-dela les limites de la mort, les frontiéres de la finitude, le seuil du
possible, pour une «transhumance» qui n'aura pas de fin, un «voyage
de I'ame ou de la parole» qui ne connaitra pas de cloture. En effet, un
tel nomadisme propre a la vie ne consiste pas a aller d'un point a un
autre, mais a emprunter le grand arc de cercle de la donation ou tout
passe de main en main pour revenir a son point de départ, la d'ou
part a nouveau la mission propre au message qui va d'étre en étre,
d’arbre en arbre, de baton en baton, mais aussi d’ceuvre en ceuvre et
de poéme en poéme, cette mission étant d'émettre et de remettre
sans arrét, sans se démettre jamais, comme le souligne d'ailleurs la
présence du tambour sacré ou du Teueikan entre les pans du grand
Manitu-manto, qui continue de battre au coeur de la forét méme
aprés les grands saccages ou les grands massacres.

Voila une sorte de rituel figé dans un moment du temps ralenti
al'extréme, un «arrét sur image », comme on le dit, ol I'on peut
voir, comme dans Takwakin, de 2008, que la figure totémique du
crane, de l'aile ou du panache, qui renvoie a une animalité non
corruptible, a la vie non putrescible, proche du divin ou de I'esprit,
puisque I'os, le bois, la plume, ne périssent pas au méme titre que la
chair —semblables en cela aux branches d’épinettes blanches qu’on
rompt, plie, croise, pour en faire de petits totems sémiotiques ou des
batons a message -, bref que la relique talismanique des proies que
le chasseur a prélevées pour sa survie parmi les dons multiples que
la forét lui offre ne constitue pas seulement un motif ou un vague
symbole dans l'univers artistique des Innus ou des Attikameks, mais
de véritables relais de transmission de la vie elle-méme, de I'énergie
réunie du hau et du mana qui régit la circulation des dons ou des
donations, bien plus que des données.

L'art participe a ces relais au méme titre que les rites et les
mythes d'autrefois, comme le montre une autre ceuvre d’Eruoma
Awashish, de 2009. On voit sortir de la poitrine d'un chasseur-

chaman, des pectoraux doublement incisés du personnage - paré
d’'une auréole et d'une plume daigle sur la téte, d'un ceil béant ou
d’une blessure large ouverte sur le cceur, en un métissage flagrant
d’animisme et de christianisme qu’accentuent ses bras en croix et
le pagne qui lui ceinture les reins— deux paires de fils rouges qu’on
retrouve ensuite dans I'espace tridimensionnel de I'installation.
Trois cranes de vaches y sont également reliés entre eux par des
cordons du méme rouge, qui sont autant de veines ou d'artéres
permettant la libre circulation du sang, de I'énergie, du vivant,
entre 'homme, les dieux et les bétes formant une seule et méme
nature, entiérement traversée par I'esprit voyageur qui lI'anime et la
transmute en «parole qui marche », comme le dit Joséphine Bacon,
et dont la longue ligne de batons a message plantés dans I'espace-
temps migrateur qu’est notre arriere-pays secret, notre nutshimit
profond, l'intérieur sacré ou le coeur battant de nos terres, se clét
brusquement par ce petit piquet de mots:

Quand une parole est offerte
elle ne meurt jamais.

Ceux qui viendront
I'entendront’. ll
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