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En 1989, je publiais un projet artistique sous 
la forme d’un tabloïd portant le nom de Sous 
le manteau, édition spéciale et annonçant en 
manchette  : «  Le gouvernement mondial  ». Le 
journal proposait des textes poétiques autour 
desquels des artistes, collectifs et organismes 
existants ou fictifs livraient des créations visuelles 
et des messages d’intérêt public. Partenaire de 
ce projet, le groupe .(La Société de Conservation 
du Présent) a collaboré à la mise en page de la 
publication et signé quelques messages, dont un 
dessiné par Philippe Côté dans les heures ultimes 
du montage graphique. Son titre : La dette du passé 
est 53 055 fois irremboursable.

En quelques dessins d’une désarmante simpli-
cité, Philippe Côté soulevait la question de la dette 
mondiale et de sa spirale évolutive. Je tente ici 
une analyse de son message, du mieux que je 
m’en souvienne, en me fiant sur ce qu’il m’en a 
dit à l’époque et sur les déductions que j’en tire 
aujourd’hui. Pourquoi « 53 055 » dans l’intitulé ? 
Parce que, conformément au principe d’archives 
de la .(SCP), l’illustration a été tamponnée avec la 
folioteuse du collectif et que ce numéro correspon-
dait au nombre de tampons apposés quelque part, 
en date de la fin de mars 1989, par l’un ou l’autre 
de ses membres.

Préambule : les équations de la dette 
Les premières lignes comportent plusieurs 

énigmes. À la suite de tirets séparant le titre du 
préambule, une ligne s’apparente à du code morse. 
Trois points apparaissent sous le premier des trois 
tirets, et l’on compte quatre points à la fin de cette 
même ligne. Il y a donc eu gain ou intérêts. La ligne 
suivante propose une nouvelle forme de calcul 
commençant par une structure hiérarchique de 
fichiers, suivie du signe =, d’une série d’icônes 
formées de traits à angle droit comportant des 
chiffres en exposant et d’un résultat après trois 
points disposés à la verticale. À la ligne suivante, 
entre les chiffres 1 et 0 propres à l’univers numé-
rique, s’aligne une suite de ponctuations entre 
parenthèses, moins (-) quelques symboles non 
identifiés, comme une équation dans un calcu-
lateur. Philippe mêle ici à la fois les chiffres, le 
sens et la conversion en données numériques. 
La dette du passé se dématérialise. Les signes de 
ponctuation, abondamment utilisés par la .(SCP) 
dans ses documents, appelaient le non-dit, les 
sous-entendus ou les évidences qui auraient pu 
s’articuler autour des conjonctions, des adverbes 
et des locutions suivantes : donc, pourquoi, et puis 
après, désormais, et je cite, posons-nous la question, 
j’affirme !, etc. Puis, on voit une suite d’icônes, de 
lignes bifurquant à angle droit, suivie de spirales 
interreliées, telle une clôture de fer forgé. Difficile 
de croire qu’il s’agit uniquement de séparations 
d’ordre esthétique. Philippe archivait depuis des 
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années des symboles peints sur les murs de la 
ville et développait progressivement son propre 
langage iconographique.

Occupation du territoire, 
organisation sociale et 
accroissement démographique
La zone suivante se lit un peu pêle-mêle, hori-

zontalement et verticalement. Deux demi-cercles 
se font face, l’un vide – la terre originelle ? –, l’autre 
avec quatre traits noirs, épais – un campement 
amérindien ? Entre les demi-cercles se trouve une 
forme de croix, avec de chaque côté une spirale ; 
l’une avec le nombre 1, l’autre avec l’opération 11, 
ce qui égale 1. Postulat : la valeur exponentielle 
d’une unité est égale à la valeur originale. Et la 
croix, faut-il l’interpréter comme une illustration 
du Mont-Royal, un élément du patrimoine souvent 
mis de l’avant par Philippe pour évoquer Montréal ? 
Ensuite, un visage avec le mot vox : l’avènement de 
l’expression du peuple. Quelques dessins illustrent 
l’activité d’une tribu, les cycles de la vie, de la survie 
et de la mort. Tout à droite, un lapin : la reproduc-
tion rapide de la race humaine. On voit aussi un 
avion de papier et une trajectoire : on avance dans 
le temps. Une pyramide s’élève, des civilisations 
émergent et la race humaine élargit son territoire, 
comme l’illustrent les trois cercles concentriques 
avec un personnage marchant à l’intérieur. Et la 
population se multiplie : un petit bonhomme est 
soulevé par le facteur X.

Conquêtes territoriales et 
technologiques : ça ne tourne pas 
rond ! 
Trois balances. La troisième évoque un renver-

sement  : la petite boule pèse plus lourd que la 
grosse. Le déséquilibre est apparent. Le poids du 
nombre ou de la richesse ? À partir d’un calendrier 
antique, les époques s’entremêlent joyeusement, 
évoquant l’exploration du monde, l’évolution du 
transport et les développements technologiques 
dont l’électricité, les télécommunications et la 
conquête spatiale. Et vogue la galère, petit char 
nous mènera loin. Le sens de la rotation de la 
Terre s’avère toutefois conflictuel : les deux pôles 
tournent en sens contraire. Une série de symboles 
témoigne de mouvements et de préoccupations 
sociales. S’y côtoient hommes, femmes, néoïstes, 
anarchistes, écologistes, rebelles, etc.

Épilogue : une équation ruineuse
Un sous-marin nucléaire – une baleine – = la 

chute de l’économie du tiers-monde. À cet effet, 
.(La Société de Conservation du Présent) dira : « La 
dette du tiers-monde, vu qu’elle est irremboursable, 
désigne la circulation élargie du capital – planétaire 
et privé – comme une transcendance à abattre en 
ce siècle : ti-vingtième ! » t  

Illustration de Philippe Côté,  Sous le manteau, édition 
spéciale : le gouvernement mondial, Productions Sous le 
manteau, 1989, p. 46.
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