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Je me pare d’une auréole insu
sante
Et déréglée
Et m’engage dans la �ction humaine,
Bouscule les armoires à peau,
Tranche dans le corps obèse de leur foire aux sentiments. 
(Cendres Lavy, Pied-de-biche, 2010.)

Artiste-philosophe, Cendres Lavy réunit et croise deux territoires 
au sein d’une pratique plastique protéiforme et intense. Elle jongle 
entre le dessin, la gravure, la photographie, la peinture, la couture 
et la poésie pour nous livrer une œuvre extrêmement graphique, 
abrupte et débarrassée des codes de représentation traditionnels : 
« Les techniques que j’utilise représentent en creux et à l’envers, 
saisissent une entité sémantique, a�n d’en o�rir une image à 
rebours, frontale, active et concentrée1. » Avec une tonalité sombre 
et inquiétante, l’artiste dessine des corps imparfaits aux visages 
grimaçants, des monstres hybrides, mi-humains, mi-animaux ; 
des corps nus, perçus dans leur intimité, embarrassante, sans fard. 
Avec une prédilection pour les confrontations physiques intenses, 
brutales, di�ciles, Cendres Lavy examine chacune des facettes des 
relations entre femmes et hommes. Elle y recueille les rapports 
de force, les tensions, les complexités et une forme de bestialité 
inhérente à une sexualité assumée et à une dimension érotique 
qu’elle déploie sous toutes ses coutures. 

Inversion des genres
Les femmes, leurs représentations et leurs rapports avec le 

modèle masculin sont au cœur du projet artistique de Cendres 
Lavy. Inspirée par des artistes aussi di�érents que Frida Kahlo, Max 
Beckmann, Edvard Munch, Marlène Dumas, Francisco de Goya 
ou encore Pablo Picasso, elle extirpe de ses in�uences des �gures 
troublantes, puissantes et touchantes. Elle s’engage dans un travail 
de représentation alternatif et hors normes, où les femmes sont 
perçues dans leur intimité, crues, démysti�ées. La plupart d’entre 
elles possèdent des corps généreux, forts et réconfortants. Elles 
dominent la sphère masculine où l’homme, s’il n’apparaît pas sous 
des traits humains, est symbolisé par un animal : un porc, un cheval, 
un chien. « L’inquiétante étrangeté », telle que formulée par Freud 
(et Marie Bonaparte qui en a fait son expression), est présente dans 
chacune de ses œuvres. Un sentiment renforcé par la matière, 
les couleurs et les jeux de transparence produits par le lavis et 
l’aquarelle. 

Il est à noter que chaque titre de série de dessins, de gravures 
et de photographies comporte un verbe, une action : S’approprier, 
S’exhiber, Lutter, Envahir, Triturer, Opérer, Défouler, E�acer, Activer… 
« Verbes in�nitifs, impératifs, ils forment des injonctions, visant 
à concrétiser une action par le fait même de leur énonciation. 
J’aimerais qu’ils fassent ce qu’ils disent2. » Des actions où les 
femmes tiennent le premier rôle. Si, dans l’histoire de l’art, elles 
sont généralement envisagées comme de sages modèles, passifs, 
souriants et silencieux, Cendres Lavy restaure leurs paroles, leurs 
cris, leurs gestes, leur conscience ainsi que la possession de leur 
corps. Elle prend le contrepied des gravures érotiques de Pablo 
Picasso : en tuant le Maître, elle libère les femmes. Le corps masculin, 
lui, est chétif, fantomatique, soumis, fragile ; il est littéralement 
dévoré par la chair féminine. Elle le nourrit à la cuillère, il lui lèche les 
pieds ; telle une lutteuse, elle le porte à bout de bras : les rapports 
de genre sont bouleversés. Lorsqu’il est représenté, l’homme, au 
corps vide, est rabaissé et ramené au statut d’objet. D’ailleurs, la 
présence masculine n’est pas constante et évidente : les femmes 
s’autosu�sent, elles jouissent seules ou entre elles.

Cendres Lavy : contre modèles 
par JULIE CRENN

> Cendres Lavy, Exprimer (un jus), lithographie monochrome sur papier BFK Rives, 
30 x 40 cm, 2011.

Bousculer le féminin
« Mon féminisme est empirique, vital et évident, c’est-à-dire qu’il 

part de constats d’injustice, entre femmes et hommes, aussi bien en 
Occident qu’ailleurs3. » Cendres Lavy s’attache à �gurer des femmes 
triomphantes, cruelles et libertines, tout en traitant l’expérience 
féminine d’une manière âpre et sans arti�ce. La maternité est une 
problématique récurrente dans son œuvre : une �llette s’apprête à 
transmettre les couleurs, la vie, dans la bouche d’un homme (Insu�er) ; 
une femme nue, dont la tête est recouverte d’un masque de couleur, 
enfonce une tou�e de poils dans la bouche d’un garçon (Inoculer). 
Les femmes seraient les vecteurs d’une transmission vitale, mais 
laquelle ? Au moyen d’une iconographie essentiellement féminine, 
Cendres Lavy tend à faire des femmes un universel, à proposer une 
imagerie qui serait un contrepoint à celle des hommes, dominante 
et omniprésente. L’artiste interroge les idées préconçues et propose 
d’autres possibilités. Pour la série Exhiber, elle réalise un dessin 
étonnant où, du sexe d’un homme nu, s’extrait une petite silhouette 
noirâtre, tandis qu’un autre dessin �gure une femme nue, assise, 
recroquevillée sur elle-même, dont le sexe laisse abondamment 
écouler du sang. Du sang qui, du point de vue phallocrate, est 
pensé comme une salissure, un liquide anormal dont la �guration 
est inacceptable, insoutenable. Pourtant, le sang des femmes est ici 
assimilé comme faisant partie du processus vital et de l’expérience 
féminine. Le sang y est authentique, concret et physique. 
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Si, dans l’histoire de l’art, elles sont 

généralement envisagées comme de sages 

modèles, passifs, souriants et silencieux, 

Cendres Lavy restaure leurs paroles, leurs 

cris, leurs gestes, leur conscience ainsi 

que la possession de leur corps. Elle prend 

le contrepied des gravures érotiques de 

Pablo Picasso : en tuant le Maître, elle 

libère les femmes.

NOTES
1 Cendres Lavy, « Monde à rebours », Un génie, une génisse : Cendres Lavy, Jannink, 

2011, p. 8.
2 Ibid., p. 9.
3 Échange avec l’artiste, janvier 2012.
4 Ibid.
5 Cf. C. Lavy, op. cit., p. 10.

JULIE CRENN est née en 1982. Elle a obtenu un master de recherche en histoire 
et critique des arts à l’Université Rennes 2, dont le mémoire portait sur l’art de 
Frida Kahlo. Dans la continuité de ses recherches sur les pratiques féministes 
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Cendres Lavy nous fait pénétrer dans une intimité vive, réaliste 
et universelle. Nous y décelons une femme nue, enceinte, les bras 
levés, agenouillée, qui semble donner la vie à un oiseau tenu par la 
main d’une autre femme. Chacune des séries est jalonnée d’attributs 
féminins : chaussures à talons, vernis à ongle, rouge à lèvre, sous-
vêtements, �eurs dans les cheveux… Pourtant, les femmes n’y 
sont jamais stéréotypées ou idéalisées, comme en témoignent la 
pilosité apparente, les formes défaites et les visages disgracieux. La 
dé�guration est poussée à son comble avec la série Activer, qui nous 
apparaît comme une poursuite des dessins-aquarelles produits par 
Frida Kahlo (1907-1954) dans son journal intime. Si l’artiste mexicaine 
traduisait visuellement son expérience personnelle, ses hallucinations 
et rêveries, Cendres Lavy dépeint l’expérience féminine brutalement. 
Elle est ici envisagée comme une entité monstrueuse, dégoulinante, 
voire e�rayante, telle qu’elle est comprise et interprétée par le discours 
dominant. Elle est aberrante et horri�ante, car elle représente un 
territoire inconnu. Une étrangeté dont l’artiste poursuit l’exploration 
en photographiant les entrailles d’animaux ou de fruits, où la chair et le 
sang à la fois fascinent et repoussent le spectateur.

> Cendres Lavy, Empiéter, sérigraphie monochrome sur papier BFK Rives, 
30 x 40 cm, 2011.

Mythologie lavyenne
Cendres Lavy s’est construit une véritable mythologie personnelle, 

inspirée des créatures fantastiques, des héroïnes et des monstres 
issus de la philosophie, de la littérature, des contes populaires, de la 
mythologie antique et des religions. Des êtres mythiques et mystiques 
qu’elle s’approprie et réactive en puisant dans un imaginaire sombre, 
teinté d’une gravité, d’un expressionisme surnaturel, à l’image 
des gravures de Francisco de Goya ou de l’œuvre d’Odilon Redon. 
L’artiste transfère ses visions, conscientes et inconscientes, entre 
rêves et cauchemars, où se joue la cruauté des rapports humains. 
Sur la scène de ce théâtre humain, où les couleurs rouges et noires 
s’imposent, s’a�rontent des personnages ailés, des sorcières, des 
chimères médusées, des démones aux cheveux hirsutes. Un monde 
sans hommes, où les femmes y sont nues, poitrines saillantes, à 
cheval (attribut traditionnellement réservé aux hommes), et semblent 
régner de manière jubilatoire et malé�que sur le monde. Ainsi, nous 
découvrons : une héroïne masquée, intrigante, imprimée au moyen 
d’une encre rouge vif ; une autre, ailée, nue, dévorant impassiblement 
un petit être dont les jambes sortent de sa bouche ; une sphinge ; une 
centauresse, au visage masqué, enlaçant une autre femme nue aux 
yeux vides ; un serpent se dégageant de la bouche d’une femme ailée, 
munie d’un bâton ; des femmes-oiseaux aux serres acérées… Toutes 
se saisissent �èrement des attributs masculins. Cendres Lavy dresse 
une galerie de sombres portraits où elles arborent sourires cyniques, 
regards hypnotiques et postures angoissantes. Elles correspondent en 
tous points au discours patriarcal (structuré depuis les textes antiques) 
fondé sur l’idée persistante de la femme malveillante, fausse, vénale, 
manipulatrice, vengeresse et traîtresse. 

Au moyen d’un style épuré, de couleurs parsemées et de tech-
niques directes, Cendres Lavy dépouille la �gure humaine pour 
interroger ses bassesses, son animalité et ses contradictions. Les 
expressions sont grimaçantes, la chair est instinctive, les gestes mala-
droits et les regards désincarnés. L’artiste, dans une veine féministe, 
axe ses créations autour de la �gure féminine et s’appuie sur son expé-
rience pour déstructurer les stéréotypes et réinterpréter le concept 
erroné de féminin. Plus récemment, Cendres Lavy produit ses estampes 
sur tissus, raccorde et articule des fragments entre eux et les encadre 
de �ls multicolores. Ces couleurs vives qui tranchent avec son trait 
sombre proposent un choix technique en lien avec l’expérience fémi-
nine, du moins avec son histoire et ses associations stéréotypées, 
qu’elle a adopté par commodité et pour la patience qu’il exige d’elle : 
« La couture que je développe se rapproche davantage de la suture : 
une opération chirurgicale qui consiste à rapprocher les lèvres d’une 
plaie et à en lier les tissus4. » L’artiste produit de manière frénétique, la 
couture marquant un temps de travail plus contraignant et rigoureux. 
Toujours avec une perspective de réévaluation de la représentation 
féminine et de l’« idéal acté », elle s’attache à formuler un portrait sans 
compromis de femmes guerrières, sensuelles, protectrices, solitaires ou 
encore cruelles5. Des femmes, dé�nitivement débarrassées du statut de 
simples modèles, auxquelles Cendres Lavy donne corps et âmes. t


