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« Un crime de lèse-phallus1  
par HÉLÈNE FLECKINGER

« En regardant l’allée, elle se demande ce qu’elle préfère y pratiquer, la 
levrette ou le carnage. Pendant que le type la besognait, elle a pensé à 
la scène de l’après-midi, comment Nadine a explosé la femme contre 
le mur, comme elle s’est fait détruire par le gun. Bestial, vraiment. Bon 
comme de la baise. À moins que ça soit la baise qu’elle aime comme du 
massacre2. »

« Cinéma français : la subversion au féminin. Elles osent ! » Ainsi 
titre un article du Nouvel observateur paru en octobre 19973. À la �n 
des années quatre-vingt-dix, la presse française évoque l’émergence 
d’une nouvelle vague de femmes cinéastes s’attachant à �lmer des 
scènes sexuelles explicites et crues, qu’elle n’hésite pas à quali�er de 
« demoiselles du X »4. Les femmes auraient opéré la révolution du 
regard que Viviane Forrester appelait de ses vœux dès 19785 : elles 
commenceraient en�n à mettre en scène leur sexualité à travers leur 
propre regard. 

Dans ce contexte, au printemps 1999, Catherine Breillat remporte 
un succès de scandale avec Romance X, puis son premier �lm, Une vraie 
jeune �lle, resté inédit sur les écrans depuis 1976, sort en juin 2000. Une 
dizaine de jours plus tard éclate « l’a�aire Baise-moi » autour du �lm 
de Virginie Despentes et Coralie Trinh Thi : d’abord interdit aux moins 
de 16 ans (comme Romance X et Une vraie jeune �lle), mais assorti d’un 
avertissement au public, le �lm se voit retirer son visa d’exploitation 
par le Conseil d’État qu’une association d’extrême droite a saisi. Si l’on 
observe « un e�et de série »6, en raison de la succession chronologique 
de �lms de femmes traitant des questions sexuelles avec une 
audace certaine, leur homogénéité est toutefois illusoire et leur 
regroupement souvent arti�ciel, comme le note Ovidie, actrice de �lms 
pornographiques et réalisatrice : « Les médias ont sans scrupule mis 
dans le même sac des femmes qui n’ont guère de choses en commun si 
ce n’est qu’elles font partie du même sexe. Tous les discours individuels 
ont été mélangés et dénaturés. Ainsi par exemple, l’engagement 
politique et pro-pornographique de Virginie Despentes et Coralie 
Trinh Thi a été masqué et attaché à la position très di�érente et plus ou 
moins anti-pornographie […] de Catherine Breillat7. »

Quoi de commun en e�et dans leur démarche, si ce n’est la 
réappropriation – perçue comme sulfureuse – de la représentation de 
la sexualité par les femmes elles-mêmes et un combat mené ensemble 
contre la censure des œuvres d’art ? Si « Catherine Breillat est apparue 
comme la �gure la plus représentative d’une démarche d’impudence 
(le mot est d’elle) qui étonne et soulève des polémiques »8, Baise-moi
suscite encore davantage le débat. Quelle est donc la spéci�cité du 
geste esthético-politique opéré par ses réalisatrices ? Retour sur un 
�lm-charnière, sa confrontation avec la censure, les critiques dont il a 
fait l’objet et ses orientations féministes.

« L’a�aire Baise-moi » : la confrontation à la censure
Baise-moi est l’adaptation au cinéma du premier roman homonyme 

de Virginie Despentes, paru en 1994 chez Florent Massot, puis 
réédité chez Grasset en 1998, à la suite de son succès. Le producteur 
Philippe Godeau achète les droits d’adaptation en 1995, puis propose 
à l’auteure d’assurer elle-même la réalisation du �lm. À la �n des 
années quatre-vingt-dix, Virginie Despentes est une écrivaine déjà 
médiatisée et reconnue, et c’est elle qui, pour l’écriture du scénario et 
la réalisation, sollicite la collaboration de Coralie Trinh Thi, actrice de 
�lms pornographiques. Toutes deux disent partager une « même vision 
guerrière d’un féminisme avant-gardiste, ainsi qu’un goût certain pour 
la provocation »9.

Baise-moi raconte l’odyssée meurtrière et sexuelle de deux jeunes 
femmes, Nadine et Manu, Amazones des temps modernes qui 
basculent au gré des circonstances. Filles de leur sombre époque, 
elles refusent de subir une vie de frustration. Manu, actrice de �lms 
X, est victime d’un viol collectif dès le début du �lm et fait le premier 
pas en tuant son frère. En fuite, dans une gare de banlieue parisienne, 
elle croise Nadine, prostituée occasionnelle qui, après avoir étranglé 
sa colocataire, vient de perdre son seul ami, abattu sous ses yeux. La 
rencontre est fortuite, mais pas surprenante, comme le dit Manu : 
« C’était le moment où jamais. » « Sous pression depuis trop longtemps, 
elles ont une furieuse envie de se défouler et une revanche à prendre. 
Peu importe la manière et les conséquences10. » Ainsi commence 
leur cavale à travers la France, rythmée par le sexe, la musique punk, 
l’alcool, la drogue et les tueries sanglantes.

Achevé au printemps 2000, Baise-moi est projeté en avant-
première dès le 17 mai, puis lors du Festival de Cannes, où il est vendu 
sur le Marché du �lm. A�n d’obtenir le visa d’exploitation nécessaire 
à sa sortie en salle, le �lm doit être examiné par la Commission de 
classi�cation du CNC, le Centre national de la cinématographie. Dans 
un premier temps, les six membres de la sous-commission, réunis le 
12 mai, préconisent à l’unanimité son classement X, c’est-à-dire dans 
la catégorie des �lms à caractère pornographique ou d’incitation 
à la violence, interdits aux mineur.e.s, et demandent son renvoi en 
session plénière. Le 30 mai 2000, au terme d’un long débat et à une 
voix de majorité (13 contre 12), la commission plénière se contente 
toutefois de proposer une interdiction aux moins de 16 ans, assortie 
d’un avertissement, mesure de protection de l’ordre public : « Ce 
�lm, qui enchaîne sans interruption des scènes de sexe d’une crudité 
appuyée et des images d’une particulière violence, peut profondément 
perturber certains spectateurs11. » La ministre de la Culture et de la 
Communication Catherine Tasca, le 16 juin, choisit de suivre l’avis 
exprimé à titre consultatif par la Commission de classi�cation. Cette 
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décision, fruit d’un compromis pour restreindre au minimum la 
di�usion en protégeant les mineur.e.s, est mûrement ré�échie. Elle 
prend en compte notamment les appréciations de François Hurard, 
directeur du CNC, qui dans une note du 7 juin à Catherine Démier, 
conseillère de la ministre pour le cinéma et l’audiovisuel, prévient : 
« [D]es réactions politiques ou juridiques peuvent se manifester 
autour du caractère violent et “pornographique” du �lm Baise-moi. 
Juridiquement, divers types d’action sont envisageables contre la 
décision et ses e�ets12. » Il a�rme néanmoins douter que de tels 
recours puissent aboutir.

Baise-moi sort donc le 28 juin dans un réseau de 64 salles de 
prestige, mais après seulement trois jours d’exploitation, alors qu’il a 
déjà enregistré près de 50 000 entrées, le �lm se voit retirer son visa, 
à la suite d’une décision du Conseil d’État. Une association d’extrême 
droite, Promouvoir, ainsi que trois familles de mineur.e.s de plus de 
16 ans, originaires de Carprentras où siège également l’association, 
ont en e�et déposé une requête à la section du contentieux de la 
plus haute instance juridique du pays. Présidée par le magistrat 
André Bonnet, l’association Promouvoir, qui se donne pour but la 
« défense des valeurs judéo-chrétiennes et de la famille » et entend 
« faire obstacle à l’inceste, au viol, à l’homosexualité »13, dénonce 
l’accessibilité du �lm aux mineur.e.s de plus de 16 ans. Le Conseil d’État 
se saisit de la plainte le 23 juin et rend sa décision dès le 30, suivant une 
rapidité d’exécution tout à fait inhabituelle, et alors que le commissaire 
du gouvernement a proposé le rejet de la requête. Mais le verdict-éclair 
du Conseil d’État est littéralement sans appel : « Baise-moi est composé 
pour l’essentiel d’une succession de scènes de grande violence et de 
scènes de sexe non simulées, sans que les autres séquences traduisent 
l’intention, a�chée par les réalisatrices, de dénoncer la violence 
faite aux femmes par la société ; […] il constitue ainsi un message 
pornographique et d’incitation à la violence susceptible d’être vu 
ou perçu par des mineurs et qui pourrait relever des dispositions de 
l’article 227-24 du Code pénal14. »

Le Conseil d’État précise qu’un �lm ne peut être interdit aux moins 
de 18 ans « autrement que par son inscription sur la liste des �lms 
pornographiques ou d’incitation à la violence »15, seule disposition 
envisageable en 2000 : depuis le décret du 23 février 1990, pris par 
le gouvernement socialiste, l’interdiction aux moins de 18 ans sans 
classement X a en e�et disparu au pro�t d’une simple interdiction aux 
moins de 16 ans. En se prononçant contre l’avis de la Commission de 
classi�cation des �lms et en désavouant la ministre de tutelle, accusée 
d’« excès de pouvoir »16, le Conseil d’État prend une décision d’une 
gravité exceptionnelle. L’État se retrouve en outre condamné à verser 
10 000 francs à Promouvoir et aux trois couples.

La décision du Conseil d’État est une surprise totale et marque 
ce qui reste en France le plus récent scandale en matière de censure 
cinématographique. Les derniers « ixages » o�ciels pour pornographie 
avaient été prononcés en 1996 et, depuis 1988, ils ne concernaient 
que des courts métrages produits par des sociétés spécialisées pour 
le public des salles classées X. En outre, à une époque où proliféraient 
les auto�ctions et romans sexuels très médiatisés, notamment ceux de 
Christine Angot, de Catherine Millet ou de Marie Nimier, Baise-moi avait 
connu une carrière littéraire sans interdiction, bien que la première 
édition ait mentionné en couverture « Avis aux parents : Textes 
explicites », argument autant commercial que préventif. Pourquoi cette 
œuvre cinématographique a-t-elle spéci�quement fait l’objet d’une 
censure, et non pas l’œuvre littéraire dont elle est issue ? « On peut aller 
plus loin en littérature, assure Virginie Despentes, car le livre appartient 
à la classe bourgeoise, alors que le cinéma est accessible à tous : la 
peur est là17. » Il serait convenu, selon elle, de prendre davantage de 
précautions avec les images. Dans le cas de Baise-moi, la suppression, à 
l’écran, de la scène d’infanticide n’aura pas su�.

Or, en 2000, classer un �lm X revient à le condamner purement et 
simplement. Le « ixage » a en e�et pour conséquences de supprimer 
automatiquement les soutiens du CNC (en particulier la subvention 
d’aide à la création), d’engendrer une taxation spéci�que très élevée 
et de n’autoriser sa di�usion que dans les salles spécialisées. Il n’en 
reste alors qu’une à Paris, le Beverley, et, de l’aveu même de son 
propriétaire, Maurice Laroche, qui est allé voir Baise-moi « avec un œil 
professionnel », le �lm n’y trouverait pas sa place : « C’est bien joué, 
mais, pour un voyeur, c’est nul18. » Un classement X entraînerait de facto 
le retrait sans recours de Baise-moi des écrans : la décision du Conseil 
d’État équivaut bien à une interdiction totale.

Dès lors, le site Internet qui a été créé pour la promotion du 
�lm se mobilise et propose une pétition à la signature, recueillant 
658 messages de soutien en trois jours. Tandis que les circuits 
Gaumont et Pathé, respectueux de la décision du Conseil d’État, 
s’exécutent et déprogramment le �lm dès le 30 juin, Marin Karmitz, 
directeur du réseau MK2, et Galeshka Moravio�, qui possède des salles 
à Paris, à Lyon et à Marseille, entrent en résistance : ils maintiennent 
le �lm à l’a�che pendant une semaine, en rétablissant de leur propre 
initiative une interdiction aux moins de 18 ans, juridiquement illégale. 
Pour Marin Karmitz, « on détourne le souci de la protection des mineurs 
pour porter atteinte à la liberté d’expression »19.

La décision du Conseil d’État suscite de vives réactions dans les 
organisations professionnelles, chez les artistes et dans la presse, qui la 
jugent « scandaleuse »20. La SACD, Société des auteurs et compositeurs 
dramatiques, dénonce « le rétablissement de la censure » : 
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« Aujourd’hui sur les mœurs, pourquoi pas demain sur les idées21 ? » 
Catherine Breillat lance quant à elle une pétition de soutien, qui paraît 
dans Libération le 5 juillet, signée par de nombreux/euses artistes : « Il 
y a […] désormais en France une instance de censure suprême qui 
s’est arrogé le droit d’interdire : il a suffi de brandir le spectre de la 
pornographie et de la protection des valeurs morales. […] Interdire 
un film de cette manière-là, c’est nous interdire potentiellement 
de faire des films autres que pour mineurs ; faire que le public n’ait 
d’autre choix que le spectacle de ce qui se peut voir en famille. […] 
Nous demandons donc l’instauration immédiate, par décret, de visas 
d’exploitation de film réservant leur vision – comme le droit de vote – à 
l’accession à la majorité de 18 ans22. »

Le même jour, la cinéaste organise, devant le MK2 Odéon, un 
rassemblement qui réunit quelque 200 personnes. Dans les journaux 
télévisés du soir, Catherine Tasca, prenant en compte l’existence d’un 
vide juridique, annonce son intention de rétablir « dans les plus brefs 
délais » l’interdiction aux moins de 18 ans sans classement X. Les 
exploitants résistants retirent alors Baise-moi de l’affiche, estimant 
satisfaisantes les promesses de la ministre de modifier les textes de 
classification des films. Philippe Godeau se dit « réjoui » et annonce 
qu’il soumettra une nouvelle demande de visa, anticipant ainsi 
l’application du décret.

« L’affaire Baise-moi » ne s’arrête toutefois pas là : elle s’élargit et 
déborde le monde du cinéma, provoquant la mobilisation d’artistes et 
d’intellectuel.le.s inquiet.e.s de la situation, qui entendent défendre la 
liberté de création. Une pétition nationale contre la censure dans les 
arts, intitulée « Baise-moi (pas) ! » et adressée au gouvernement, est 
lancée par le collectif Les Artistes. Elle paraît dans Les inrockuptibles et 
Beaux arts magazine : « Il y a non-assistance à œuvres d’art en danger. 
Par conséquent nous demandons l’institution dans le Code pénal d’un 
“délit d’atteinte à la vie artistique” […]. Nous voulons retourner les 
contraintes de la censure, du censuré contre les censeurs23. »

Finalement, il faudra attendre encore un an après les déclarations 
de Catherine Tasca pour qu’un décret24, le 12 juillet 2001, rétablisse 
l’interdiction aux moins de 18 ans, tout en se gardant bien de 
supprimer le classement X et l’interdiction totale. Cette nouvelle 
disposition permet de ne pas classer X un film dont le contenu pourrait 
toutefois s’avérer pornographique. La Commission de classification 
examine de nouveau Baise-moi le 19 juillet et propose à l’unanimité 
une interdiction aux moins de 18 ans, sans classification sur la liste 
des films pornographiques. Le film ressort le 29 août 2001 dans une 
trentaine de salles, mais Virginie Despentes souligne ironiquement : 
« Il est bien évident que les gens ne vont pas aller le voir en salle, 
ils l’ont tous vu en vidéo, à commencer par les 12-18 ans d’ailleurs, 
sans vouloir faire de peine au gouvernement, à commencer par les 
adolescents25. » Baise-moi est en effet déjà paru au format vidéo le 
1er février 2001, cette exploitation n’exigeant aucune autorisation 
préalable. L’hypocrisie est donc totale, d’autant plus qu’il est possible 
d’accéder à des images pornographiques, en dehors du médium 
vidéo, en passant par des sites Internet dédiés, quel que soit son âge, 
et que les télévisions (notamment Canal Plus) programment des films 
pornographiques regardables par tou.te.s, y compris les mineur.e.s. 

Le cœur du débat engagé par « l’affaire Baise-moi » concerne donc 
la liberté d’expression et l’âge de la majorité sexuelle. À cet égard, la 
revendication – réformiste – de rétablir une interdiction aux moins de 
18 ans qui avait disparu peut surprendre et paraître rétrograde. Rares 
sont alors celles et ceux qui réclament l’abrogation de la loi de 197526, 
pourtant jugée « répressive » par beaucoup au moment de son vote. 
Si la réforme de 1990, qui avait rebaptisé la « Commission de contrôle 
des œuvres cinématographiques » « Commission de classification », 
allait dans le sens d’une libéralisation, les réformes ultérieures en ont 
progressivement grignoté les acquis. Dans cette affaire, la censure 
s’est exercée au nom de la protection des mineur.e.s face aux images 
pornographiques et violentes, alors même que le Code pénal établit la 
majorité sexuelle à 15 ans. Mais aucune initiative collective n’a relevé 
ce paradoxe : reconnaître une majorité sexuelle aux plus de 15 ans et 
leur interdire l’accès à la pornographie.

Ni film pornographique ni film d’auteur
« Pourquoi notre vision du sexe et notre propos sur le viol 

déchaînent-ils des réactions aussi violentes, qui ont conduit à la 
censure du film27 ? » interroge Virginie Despentes. Si Baise-moi 
provoque une onde de choc, c’est probablement d’abord en raison 
de son lien avec le milieu pornographique, de l’étalage de violence 
dont il fait preuve et de son caractère fondamentalement hybride 
qui trouble les catégories de la production cinématographique. Mais 
peut-être pas seulement.

Si la liberté d’expression est communément défendue par la 
presse à partir de son retrait forcé de l’affiche, l’accueil du film est en 
revanche très mitigé, la presse se montrant plutôt froide, voire hostile. 
Les mêmes qui condamnent un acte de censure d’un autre âge le font 
d’autant plus « vertueusement » que le film leur paraît « mauvais » 
cinématographiquement.

Le 28 juin 2000, jour de sa sortie en salle, Le Monde consacre trois 
colonnes à ce « film infirme qui brandit son infirmité à la face du 
monde »28. Pour Jean-Luc Douin, Baise-moi est « informe, chaotique, 
incontrôlé, un enregistrement primal de flashes […] révélateur d’une 
totale incapacité de cadrer, aligner deux plans, projeter quoique [sic] 
ce soit d’autre qu’une déclaration d’intentions »29. Les critiques se 
sentent investi.e.s d’une compétence technique objective et drapent 
leur incompréhension, voire leur dégoût, derrière des jugements 
d’expert.e.s. Dans L’événement du jeudi, Florence Assouline déclare : 
« Le spectateur, lui, oscille entre l’ennui devant les scènes hard 
rigoureusement calquées sur les films X standards, avec gros plans 
sur des bites, des chattes, des pénétrations, des fellations, […] et 
l’envie de vomir devant la fascination des deux réalisatrices pour la 
violence dont elles éclaboussent l’écran. Une violence totalement 
dénuée de sens, qui constitue à la fois le fil rouge du film, sa colonne 
vertébrale et l’expression de son néant30. » 

La voix de Nicole Brenez, qui publie dans Trafic une analyse 
fine et pertinente (qualifiée de « texte halluciné »31 par Françoise 
Audé), paraît bien isolée. Elle y proclame Baise-moi « investi 
d’une intelligence formelle et d’une pertinence figurative à toute 
épreuve » : « sur le versant d’un sublime de l’affranchissement formel, 
il constitue le style le plus avancé de son temps. Baise-moi relève de 
ce grand style dont l’époque a besoin et qui la représentera »32.

Ce n’est pas la première fois que le cinéma non pornographique 
flirte avec le hard. Il s’agit même d’une véritable « tendance » au 
tournant des années quatre-vingt-dix et deux mille, et pas seulement 
chez les femmes cinéastes, sans que les films soient pour autant 
classés X. Des cinéastes tel.le.s que Catherine Breillat et Bertrand 
Bonello ont déjà employé des hardeurs et hardeuses connu.e.s 
comme HPG (Henri-Pierre Gustave), Ovidie et Rocco Sifredi. Mais 
Baise-moi bouleverse la donne. Les réalisatrices, respectivement une 
« ex-zonarde » ayant occasionnellement « tapiné » qui reconnaît 
« raffole[r] des films pornos »33 et une ancienne actrice X, véritable star 
au milieu des années quatre-vingt-dix, sont cette fois-ci directement 
concernées.

Quant aux actrices principales, Rafaëlla Anderson et Karen Bach 
(Lancaume), bien qu’issues du cinéma pornographique, elles ne 
sont pas instrumentalisées pour jouer uniquement les « scènes de 
cul » : elles « jouent tout : les scènes de sexe comme le reste »34. 
Baise-moi détruit la différence « entre les hardeuses à qui l’on dénie 
culturellement le statut d’actrice et les “vrais acteurs” ou les “vraies 
actrices” »35, doté.e.s de respectabilité et associé.e.s aux auteur.e.s 
– distinction et hiérarchie que les autres films tendent au contraire 
à renforcer. Virginie Despentes déclare en effet avoir voulu « filmer 
du X mais pas un X »36 : aucunement prétexte à multiplier les scènes 
de sexe explicites, le récit de Baise-moi intègre parfaitement les 
séquences pornographiques. Les actes sexuels sont filmés de la 
même manière que les scènes de fusillade, de trajet en voiture ou de 
conversation : « [L]e sexe est ramené au rang de simple composant 
de l’existence des héroïnes, c’est un acte ordinaire qui ne revêt 
ni plus ni moins d’importance que boire une bière ou trouver où 
dormir la prochaine nuit : coïts et fellations deviennent ici des gestes 
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de cinéma parmi d’autres, au même titre qu’un gunfight ou qu’un 
dialogue en champ/contre-champ37. »

Malgré des précédents, les gardien.ne.s de la censure comme du 
temple cinéphilique se montrent particulièrement heurté.e.s par le trai-
tement singulier que Baise-moi propose de la sexualité, et les réactions 
sont d’autant plus vives qu’il s’agit de femmes devant comme derrière 
la caméra. Pour les réalisatrices, la réception de Baise-moi a surtout fait 
l’objet d’une mésinterprétation fondamentale, basée sur une fausse 
alternative : « Soit on était “porno”, soit on était “Breillat” ! Du coup 
personne n’a rien compris ! C’était ni l’un ni l’autre. C’était un film under-
ground trash. Baise-moi commence là où Romance X s’arrête. Catherine 
Breillat pourrait être ma mère ou ma grand-mère. Elle est dans la culpa-
bilité. Pour elle la femme est perdue38. »

Si, dans Romance X, l’héroïne déprimée et passive qu’incarne 
Caroline Ducey peut en effet être perçue en position « victimisante » 
(notamment dans la scène du viol), il en va tout autrement dans 
Baise-moi : les deux protagonistes – quelles qu’en soient les modalités – 
prennent leur destin en mains.

Selon Marie-Hélène Bourcier, la dimension pornographique du 
film est en fait avancée comme un argument de disqualification qui 
répond à des stratégies politiques : « [C]e film n’est pas un porno 
[au sens dominant et hétérocentré du genre] mais il sera désigné 
comme tel de manière à éviter qu’il soit vu39. » La pornographie est 
ainsi utilisée comme une « catégorie régulatoire qui se manifeste 
par l’émergence de toute une série de classements »40, bien utile 
pour exclure du « grand public » des produits artistiques et culturels 
« dérangeants ». Or, l’une des multiples forces politiques de Baise-moi 
consiste précisément, en s’affranchissant des audaces timides du 
cinéma d’auteur et en utilisant l’image pornographique de façon 
directe et crue, à ouvrir une passerelle solide entre le « cinéma porno » 
et l’« autre cinéma ». Baise-moi réalise d’une certaine manière le désir, 
souvent exprimé par des cinéastes des années soixante-dix, d’intégrer 
sans solution de continuité la pornographie à la dramaturgie du 
film classique. Le film de Virginie Despentes et Coralie Trinh Thi met 
en crise la loi de 1975 sur le classement X, votée pour assurer une 
frontière étanche entre pornographie et cinéma traditionnel, mais dont 
l’obsolescence éclate au grand jour. 

Si son statut – film d’auteur ou film pornographique ? – fait l’objet 
d’âpres discussions, un autre argument sert encore à discréditer 
Baise-moi : le mélange des genres et en particulier l’association, jugée 
insupportable, entre sexe et violence. C’est ce qu’illustre, par exemple, 
la scène du viol collectif. Nombre de critiques ont en effet reproché 
aux réalisatrices de la montrer explicitement, avec les codes de la 
représentation pornographique traditionnelle, alors que les productions 
« de masse » font justement de la scène de viol un « classique », quasi 
incontournable, où le plaisir est « comme produit mécaniquement, aux 
dépens de tout consentement »41. Aucune ambiguïté néanmoins dans 
le cas de Baise-moi : « impossible de bander »42. Pour Florence Assouline, 
« on en sort avec le sentiment nauséeux que tous les hommes sont des 
violeurs ; que toutes les femmes, violées, consentantes ou initiatrices, 
ont mille raisons de les tuer »43. 

La portée critique de la séquence passe donc totalement 
inaperçue. Pourtant, les réalisatrices y développent, en images, une 
véritable analyse du viol, inspirée de la féministe états-unienne 
Camille Paglia : le viol doit être pensé comme « un risque à prendre », 
inhérent à la condition de femme. Cette dédramatisation du viol se 
retrouve en effet dans le comportement de Manu pendant l’agression. 
Contrairement à son amie Karla, elle ne se débat pas, elle se laisse 
faire, mais sans « bouger son cul ». Alors que Karla répète en criant 
« Comment t’as pu faire ça ? », Manu lui répond froidement : « J’en ai 
rien à foutre de leurs pauvres bites de branleurs […]. C’est comme une 
voiture que tu gares dans une cité, tu laisses pas des trucs de valeur 
à l’intérieur parce que tu peux pas empêcher qu’elle soit forcée. Ma 
chatte, je peux pas empêcher les connards d’y entrer et j’y ai rien laissé 
de précieux. »

L’écho de l’expérience personnelle de Virginie Despentes, violée par 
trois hommes avec une amie, à l’âge de 20 ans, est ici évident : « Oui, 

on avait été dehors, un espace qui n’était pas pour nous. Oui, on avait 
vécu, au lieu de mourir44. » Car la survie, en elle-même, devient une 
preuve qui parle contre la femme violée : « [I]l faut être traumatisée 
d’un viol, il y a une série de marques visibles qu’il faut respecter : peur 
des hommes, de la nuit, de l’autonomie, dégoût du sexe et autres 
joyeusetés. On te le répète sur tous les tons : c’est grave, c’est un 
crime, les hommes qui t’aiment, s’ils le savent, ça va les rendre fous de 
rage45. »

Plus tard, le frère de Manu, devinant qu’elle a été violée, au lieu de 
s’enquérir de son état, cherche à connaître l’identité de ceux qui l’ont 
« déshonorée », avant d’ajouter : « T’as pas l’air trop traumatisée, là… 
Putain ! Tu me dégoûtes. Salope ! » C’est cette réplique qui conduit 
Manu à commettre son premier meurtre, implacable et fondateur. 

Marquées par un univers référentiel populaire et non élitiste (sous-
cultures punk, trash, rock, gothique), les réalisatrices puisent avant tout 
leur inspiration dans le cinéma de genre états-unien, et en particulier 
les rape-revenge films. Virginie Despentes admet une affinité avec les 
histoires « de filles, seules ou en bandes, qui arrachent des bites avec 
les dents pendant les agressions, qui retrouvent les agresseurs pour 
leur faire la peau, ou leur mettre une trempe »46. Mais ces histoires 
n’existent alors que dans des films réalisés par des hommes, tels que La 
dernière maison sur la gauche (Wes Craven, 1972), I Spit on Your Grave 
(Meir Zarchi, 1978) ou Mrs 45 (L’ange de la vengeance) (Abel Ferrara, 
1981). Dans Baise-moi, Virginie Despentes réinvestit et réinterprète ces 
codes, en imposant un style à la première personne et au féminin, car il 
s’agit pour elle de faire voir qu’une réplique des femmes est possible. À 
celles (et ceux) qui affirment publiquement, lors du retrait de Baise-moi 
de l’affiche, que la violence n’est pas une solution contre le viol, la 
cinéaste répond : « [L]e jour où les hommes auront peur de se faire 
lacérer la bite à coups de cutter quand ils serrent une fille de force, ils 
sauront brusquement mieux contrôler leurs pulsions “masculines”, et 
comprendre ce que “non” veut dire47. »

Baise-moi est donc bien un film de vengeance de femmes contre 
tout ce qui les opprime. À celles et ceux qui accusent le film de nourrir 
la misogynie ambiante, Noël Burch répond : « Qu’ils nourrissent la 
guerre des sexes, cela ne fait aucun doute : comme les tracts de 
l’extrême gauche nourrissent la lutte des classes48. » Pour les héroïnes 
de Baise-moi, tuer les personnes qui croisent leur chemin et leur 
manquent de respect est « une façon de dire non à ceux qui les 
étouffent »49, souligne Virginie Despentes : « Le pire aurait été pour 
elles de ne rien faire, d’attendre d’avoir un sale mariage, une sale vie, 
des gamins qu’elles ne peuvent pas élever correctement. Là, elles ont 
choisi50. » Impitoyables, Nadine et Manu assurent réparation contre le 
harcèlement ordinaire et l’oppression quotidienne, contre « le contraire 
de l’inquiétante étrangeté : l’abominable familiarité »51.

Les héroïnes tuent de sang froid, plutôt que de se laisser abattre, 
comme si elles étaient les héroïnes d’un film d’action. Tout au long de 
leur cavale, elles se mettent elles-mêmes en scène avec humour et une 
certaine légèreté : « On n’a pas les bonnes répliques aux bons moments 
[…]. Quand même, ces gens, ils meurent… Faudrait que les dialogues 
soient à la hauteur », déplore Manu. Bien que les scènes de meurtre 
ne soient pas réalistes, mais presque joyeuses, jouissives comme dans 
une bande dessinée, le caractère désespéré et la violence « gratuite » 
de Baise-moi sont sans cesse évoqués dans la presse : « [C]’est no future 
à chaque plan […], un nihilisme absolu52. » Ce film n’est « le manifeste 
de rien », écrit Olivier Séguret dans Libération, il est « sans alibi […] ni 
discours […] fort et bancal, original et vaguement punk, zarbi et à sa 
manière anarchiste »53.

Si Baise-moi sent le soufre, sa dimension politique radicale est 
étonnamment peu commentée, voire occultée. Fortement ancré dans 
la réalité quotidienne, Baise-moi multiplie les notations sociologiques 
et développe une critique sociale acerbe, probablement influencée 
par les origines familiales marxistes de Virginie Despentes. Mais les 
héroïnes sont « irrécupérables » : elles abandonnent toute forme 
d’organisation ou de projet collectifs. Le film n’est ni pédagogique ni 
démonstratif. Il figure la violence sous toutes ses facettes, mais n’en 
dévoile aucun ressort, comme le souligne Nicole Brenez : « [L]e film ne 
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s’intéresse qu’aux effets [du mal], à la souffrance elle-même, pas aux 
causes. […] Baise-moi procède par suppression, en un minimalisme 
revendiqué : les filles ne racontent pas leur vie, elles refusent de parler, 
elles ne sont pas poursuivies, elles n’ont pas de but, pas de devenir, 
pas d’idéal, elles n’ont qu’une seule question, “comment mourir en 
beauté54 ?” »

« On n’a aucune circonstance atténuante », répond Nadine à Martin, 
qui les accueille avec sa sœur en pleine cavale et fait allusion au fait 
qu’elles ont « tiré sur un père de famille et sur une femme, comme ça, 
sans raison ». « Tu trouverais ça plus moral si on cherchait de l’argent ? » 
lui demande Manu. Baise-moi ne tente pas de « sauver » ses héroïnes. 
Lucidité désespérée, chant du cygne suicidaire, suggère Nicole Brenez : 
« [L]es meurtres les plus violents sont probablement les plus secs et 
indifférents, jusqu’à la pure réactivité des trois balles qui répondent du 
tac au tac au passant qui interpelle les filles (”T’as pas envie que j’fasse 
battre mes couilles contre ton cul ?”). La justification narrative des 
meurtres semble s’alléger à mesure, mais c’est plutôt qu’elle devient de 
plus en plus politique : d’abord tuer pour voler de l’argent (la femme 
au distributeur), puis tuer pour répondre à l’agressivité sexuelle (le 
passant), tuer pour anéantir des fantasmes d’avilissement sexuel (le 
joueur de casino), tuer pour contredire un poncif (le vendeur d’armes 
coupable d’avoir émis l’hypothèse que le revolver était destiné à un 
mari), décimer pour finir un cercle libertin parce que ce dont traite le 
film, plus profondément, concerne une conception du plaisir55. »

Progressivement, une logique des crimes perpétrés par Nadine et 
Manu finit pourtant par se dessiner : ils s’imposent comme bien moins 
« gratuits » que les critiques – ou les héroïnes – peuvent le dire, et 
paraissent motivés, quoiqu’inconsciemment, par des enjeux féministes. 
Les deux actrices soulignent le sentiment d’injustice qui guide les 
personnages : « C’est le film d’un ras-le-bol extrême, d’une révolte 
contre la manière dont les femmes sont traitées, bafouées, ignorées 
dans notre société56. » Sorte de « fable romantique noire », confirme 
Coralie Trinh Thi, Baise-moi « rend son intégrité aux femmes, parce que 
les femmes n’ont pas le droit de revendiquer leur sexualité dans notre 
société » et qu’aujourd’hui elles « doivent être des guerrières pour 
survivre »57. 

Baise-moi illustre bien « une colère des femmes » qui n’avait 
jusqu’alors « jamais éclaté comme ça dans un film français »58, écrit Noël 
Burch. Son interdiction provisoire témoignerait, au fond, « de l’impact 
sur l’imaginaire masculin de ce cri-là, n’en déplaise aux pourfendeurs 
des “formes chaotiques” »59. Car la violence sexuelle ici exercée par 
des femmes contre des hommes serait insoutenable, voire intolérable, 
« pour un homme “normalement constitué” » (c›est-à-dire blanc, 
hétérosexuel et bourgeois). Là résiderait un crime de « lèse-phallus »60.

Beatriz Preciado semble rejoindre cette analyse et perçoit dans 
la décision d’interdiction du Conseil d’État la « réplique de censeurs 
terrorisés par leur propre addiction pornographique et par l’éventuelle 
visibilité de leurs bites flasques »61. Ovni cinématographique, Baise-moi 
présenterait fondamentalement un « danger », « parce que les garçons 
et les filles du futur risquent de comprendre que si quelqu’un te la 
met sans ton consentement, tu peux prendre un flingue et ouvrir un 
trou qui va de l’anus au cerveau dans le corps de l’hétéro-petit-coq 
abuseur »62.

Le premier film « postporno postféministe »63 en France
L’orientation féministe de Baise-moi est clairement confirmée 

au moment de la parution, en 2006, de King Kong théorie, sorte de 
manifeste d’un féminisme renouvelé. Son écriture s’est imposée à 
Virginie Despentes après la sortie du film, car les débats tournaient 
toujours autour de questions féministes centrales telles que la 
prostitution, le viol ou la pornographie. Si l’essai apporte un éclairage 
précieux pour mieux comprendre, a posteriori, les intentions des 
réalisatrices, des théoriciennes et activistes du mouvement queer ont 
livré une analyse approfondie de Baise-moi dès sa sortie : il serait l’un 
des premiers films postpornographiques féministes en France.

La sortie de Baise-moi sur les écrans coïncide avec l’émergence 
des politiques queer en Europe. À cette époque, la philosophe Beatriz 

Preciado se consacre à l’organisation d’une « révolution pansexuelle » 
qu’elle pense « imminente », à « la dissolution de l’identité sexuelle 
en une multiplicité de désirs, pratiques et esthétiques, [à] l’invention 
de nouvelles sensibilités, de nouvelles formes de vie collective »64. 
Elle repère aussitôt dans Baise-moi le « seul féminisme qui pourrait 
nous sauver, féminisme qui pourrait les déloger [les censeurs] de 
leur hégémonie pharmacopornographique »65. Le noyau dur du tout 
nouveau mouvement queer en France participe ainsi au rassemblement 
de soutien devant le MK2 Odéon. Ce jour-là, Beatriz Preciado et 
ses camarades distribuent un tract qu’ils-elles ont photocopié en 
200 exemplaires, afin de « drainer la force pornopolitique du film vers 
la maison queer, pas parce que les deux protagonistes sont lesbiennes 
ou autre banalité de ce genre, mais parce qu’elles cassent tout sur le 
passage, parce que ce sont deux filles franco-arabes qui liquident un 
bataillon de Blancs, en même temps qu’elles se tapent tous les beaux 
mecs qu’elles croisent »66.

Baise-moi permet une analyse qui excède le seul prisme du genre 
(gender) et se confronte directement à la question des sexualités « dans 
leur dimension affirmative et non normative »67, ce qui explique son 
appropriation par les pionnier.e.s du mouvement queer. Le film est 
en revanche mal compris, parfois même très contesté, par les milieux 
féministes plus orthodoxes. Virginie Despentes raconte que Françoise 
Giroud et Agnès Varda, par exemple, se sont « déchaînées » contre 
elle : « Elles défendent l’avortement, mais pas la pensée des femmes 
qui passe par l’identité sexuelle. Selon ces féministes, la sexualité est 
taboue, honteuse. En parler les salit. Ce sont les mêmes arguments que 
ceux des intégristes68. »

La grande nouveauté du féminisme dit de la « deuxième vague » 
résidait pourtant dans « l’entrée en scène du corps féminin et de 
la sexualité »69. Le mouvement des femmes, rappelle Marie-Hélène 
Bourcier, fut aussi et surtout un mouvement de libération sexuelle, le 
corps et la sexualité n’étant pas simplement perçus comme des sources 
d’oppression : « Ils ont été réinvestis comme de formidables occasions 
d’autonomie, d’expérimentation et de libération. […] Le féminisme est 
loin de se réduire à une critique négative et aux jérémiades des “mal 
baisées”, comme disent ses opposants. Il milite aussi pour une féminité 
euphorique, qui ne soit plus passive dans tous les domaines. D’objet, la 
femme doit devenir sujet. Elle peut et doit accroître sa puissance d’agir 
(empowerment), y compris dans la sexualité70. »

La sexualité est donc reconnue comme un espace de lutte par 
le féminisme, qui « invente la politique sexuelle en s’intéressant à la 
manière dont le sexe est traversé par des rapports de pouvoir et en 
essayant d’y remédier »71. Dès lors, le sexe réapproprié peut devenir 
« l’une des armes féministes par excellence dans la contestation 
de la sexualité phallique et dans la recherche d’un vécu du corps 
différent »72. Mais en 2000, la « politique des plaisirs, affirmative et 
créative »73 qui s’était déployée dans les années soixante-dix a presque 
totalement disparu, « pour ne laisser la place qu’aux critiques négatives 
de la sexualité et à une focalisation sur la violence sexuelle »74.

La pornographie « de masse » fait ainsi débat au sein des 
mouvements et théories féministes, et provoque des divisions et des 
déchirements internes féroces, connus sous le nom de sex war aux 
États-Unis. Historiquement, les féministes se divisent en effet en deux 
camps : d’une part « celles pour qui la pornographie est par essence 
hétérosexiste, médium privilégié de la violence faite aux femmes et 
qui doit, à ce titre, être interdite », et d’autre part « celles pour qui 
la pornographie […] constitue un enjeu de subversion des normes 
sexuelles »75. Face à cette alternative, le choix de Virginie Despentes 
et Coralie Trinh Thi s’impose sans ambiguïté : elles sont certes 
féministes (ou « postféministes »), mais aussi « pros du sexe » et surtout 
« prosexe »76. Baise-moi s’inscrit dans une tendance que l’on peut 
qualifier de « nouvelle pornographie ».

À partir du milieu des années quatre-vingt, aux États-Unis, des 
femmes, ouvertement féministes, se lancent dans la réalisation de 
films pornographiques, afin de proposer une relecture et une revision 
de la pornographie dominante77 : « Il fallait s’y attendre, en regardant 
des pornos qui n’étaient pas réalisés de leur point de vue, les 
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femmes ont compris que ce n’était pas tant qu’elles n’aimaient pas la 
pornographie mais que la pornographie disponible ne leur convenait 
pas78 », note Marie-Hélène Bourcier. Si la pornographie a des vertus 
incitatives et prescriptives, plutôt que de la rendre illégale comme le 
souhaitent les féministes « abolitionnistes »79, l’idée est au contraire de 
l’investir. Selon la célèbre formule d’Annie Sprinkle : « La réponse au 
mauvais porno, ce n’est pas d’interdire le porno, mais de faire plus de 
porno ! »

La voie est ainsi ouverte par des pionnières telles qu’Annie 
Sprinkle, sex-performeure invitant, dans ses actions humoristiques 
et ludiques, à libérer la jouissance des femmes, ou Candida Royalle, 
d’abord actrice porno puis productrice et réalisatrice, qui a tourné 
plus d’une vingtaine de longs métrages X et obtenu de nombreuses 
récompenses. Depuis, leur exemple a été suivi à travers le monde, 
notamment par Petra Joy, Erika Lust, Jazmin Jones et, en France, 
par Ovidie. Envisageant la pornographie comme un instrument 
d’éducation sexuelle et un outil d’épanouissement personnel, ces 
réalisatrices entreprennent, sans négliger pour autant sa vocation 
masturbatoire, de « mettre l’accent sur la “consensualité” comme règle 
dans les échanges et les jeux sexuels »80, et de rappeler que le sexe et 
la sexualité n’ont rien de « naturels ». Leur démarche se veut politique : 
« Le postporno est un acte de résistance à l’ordre hétéropatriarcal, 
il est donc indispensable d’inventer/détourner non seulement de 
nouveaux personnages/rôles, de nouveaux genres, de nouvelles 
formes de pratiques, de jeux, mais également de nouveaux modes de 
production-réalisation-distribution81. »

Or, avant que ce mouvement ne se déploie en France au sein des 
pratiques évoquées par Wendy Delorme dans Quatrième génération 
(Grasset, 2007) ou des festivals comme le Paris Porn Film Festival qui 
a connu deux éditions, en 2008 et 2010, Baise-moi, à sa manière, 
détournait et déconstruisait déjà les codes habituels du régime 
pornographique moderne. Le film semble en effet inaugurer « des 
pratiques pornographiques qui, loin de proposer une utopie érotique 
ou un refus de la pornographie, la travaillent de l’intérieur en la 
décontextualisant et la resignifiant »82.

Ainsi, Baise-moi échappe à l’une des figures imposées de la 
pornographie dominante : le film ne représente aucune scène de 
lesbianisme entre les deux protagonistes, pourtant lieu commun de la 
pornographie straight, et à ce titre « récupérable ». Un rapport lesbien 
n’en est pas moins suggéré, mais sous des formes inattendues, qu’il 
s’agisse de la très sensuelle danse dénudée entre les deux héroïnes, des 
regards complices échangés lorsqu’elles couchent avec deux amants 
différents dans la même chambre d’hôtel ou du baiser sur la bouche 
que Nadine donne à sa compagne assassinée dans la séquence finale. 
Ce choix témoigne à la fois d’une volonté de distanciation par rapport 
au cinéma pornographique destiné aux hommes hétérosexuels et 
d’une démarche « pornocritique féministe » qui détourne le X pour en 
exposer les rouages ou les subvertir.

Ce faisant, Baise-moi sape « l’exclusivité de la mise en récit 
voyeuriste à usage masculin et l’essentialisme qui sous-tendent le 
porno moderne »83. Les deux héroïnes de Baise-moi se réapproprient 
leur ou le sexe comme un pouvoir par et dans la violence (qui, elle 
aussi dénaturalisée, n’apparaît plus comme l’apanage des hommes), 
et actent la déclaration de Coralie Trinh Thi : « Le premier pouvoir 
d’une femme est le pouvoir sexuel : on peut le discuter mais il n’est 
pas pire que celui que donnent l’argent, la culture ou les relations84. » 
Nadine et Manu incarnent en effet de nouvelles « fiancées du pirate »85, 
mais version trash : elles sont davantage des « pornos sorcières » et 
des « bad lieutenantes »86. Le titre du film, « “Baise-moi”, le gimmick 
par excellence du porno moderne, la sentence porno au sens 
fort du terme »87, illustre bien la stratégie politique et sexuelle de 
« resignification performative » que dessinent Virginie Despentes et 
Coralie Trinh Thi, dans la lignée des retournements et réappropriations 
que lesbiennes, gays ou transsexuel.le.s ont pu faire subir à certaines 
insultes comme queer.

Les stigmates de « salope » ou de « putain » – qui jalonnent et 
clôturent le film (« Elle est où ta salope de copine ? » hurle le policier 

qui met à terre Nadine à l’issue de leur cavale, après la mort de Manu) – 
sont eux-mêmes retournés et réinvestis, suivant l’analyse qu’en 
propose Gail Petherson. Nadine et Manu sont des travailleuses du sexe 
et elles affirment un droit au plaisir et à la maîtrise de leur sexualité 
(« Putain, ça donne envie de niquer », dit Manu avant de se mettre 
en chasse). Le sujet de l’énonciation a bien changé. Mais qu’importe : 
« [L]e stigmate de putain, bien que visant explicitement les femmes 
prostituées, contrôle implicitement toutes les femmes88. » Il agit comme 
« un instrument tout prêt d’attaque sexiste contre les femmes jugées 
trop autonomes, qu’il s’agisse de se défendre ou simplement de 
s’exprimer »89.

La séquence finale, très commentée et critiquée, au cours de 
laquelle les deux héroïnes se rendent dans un club échangiste et 
massacrent la trentaine de client.e.s réuni.e.s, confirme cette analyse. Si 
Manu contraint l’un des hommes à marcher à quatre pattes et à imiter 
le grognement d’un porc, avant de lui enfoncer un pistolet dans l’anus 
et de l’achever, « c’est justement parce que ce client de club leur a 
manqué de respect en les abordant comme les “putes” ou les “salopes” 
que devient automatiquement toute femme sexuelle »90. Sa mort – et 
ses modalités spécifiques – est la réplique à son propre comportement, 
souligne Marie-Hélène Bourcier : « La question du manque de respect 
envers les femmes qui sont d’une manière ou d’une autre dans le sexe 
est centrale dans le film. Cette scène dénonce justement le double bind 
[la double contrainte] dans lequel se retrouvent les femmes à qui les 
hommes demandent d’être sexuelles et qui se font traiter de salopes 
en étant sexuelles. Le “toutes des salopes” qui fait la jaquette de 
nombre de vidéos pornos participe de cette rhétorique asymétrique : 
on n’entend jamais dire que les hommes hétérosexuels très sexuels 
sont des salauds91. »

Baise-moi fait ainsi émerger au cinéma – comme un choc – des 
préoccupations et une démarche qu’approfondiront ensuite des 
féministes « prosexe » comme la jeune actrice porno Judy Minx, pour 
qui « le sexe ne doit pas être tabou, secret, caché, sacré et honteux » : 
« Je pense qu’un des plus grands facteurs de l’oppression des femmes, 
c’est le fait que la sexualité soit un truc mythifié, qu’il faut banaliser le 
sexe et que les femmes ne sont pas une espèce de réceptacle sacré92. »

En France, dans un secteur indépendant, militant et non 
pas commercial, le travail d’Émilie Jouvet reste peut-être le plus 
représentatif de ce nouveau courant postporno, féministe et queer que 
Baise-moi a contribué à inaugurer. En 2006 sort One Night Stand, « film 
queer (lesbien et transgenre) pour et par des lesbiennes/transgender/
queer [c’est à-dire] par une gouine (myself), avec des lesbiennes/
transgender comme acteur/trices, des lesbiennes/trangender en 
technique […] et destiné à un public lesbien/trangenre/queer »93. 
Tourné en vidéo numérique, fondé sur le principe do it yourself et 
recourant à des actrices pornos non professionnelles, le premier 
long métrage d’Émilie Jouvet se veut « un champ d’exploration et 
d’expérimentation, un terrain de jeux multiple ». La cinéaste précise 
ainsi sa méthode : « Chaque actrice explique à la réalisatrice sa 
conception du sexe, parle de ses pratiques sexuelles perso et elles 
déterminent ensemble la scène X. C’est un échange entre la réal et 
l’acteur/trice, qui donne naissance à une scène. Chaque acteur/trice 
trouve la/le partenaire qui lui convient, avec qui elle/il a envie de 
tourner. »

Si la filiation avec le courant états-unien s’impose, Émilie Jouvet 
semble aussi réactualiser et revisiter certains projets libertaro-
sexuels des années soixante-dix : « Genres, jeux et pratiques se 
rencontrent et se mélangent avec une énergie débridée et créent 
un étourdissant et délectable festin de sexe, de passion et de désir. » 
Dans One Night Stand, la cinéaste entend rendre visibles des identités 
ou « transidentités » occultées par les discours normatifs issus de la 
« matrice hétérosexuelle », d’un certain féminisme (abolitionniste) ou 
encore du vanilla sex lesbien dominant (amour lesbien monogame 
et doux). La réalisatrice s’en explique : « Je ne partage pas les valeurs 
infantiles en vogue chez certaines lesbiennes […]. J’en ai marre de 
leur homophobie intériorisée, reproduction inconsciente du discours 
normatif, de leur police de la sexualité, qui doit être la plus invisible et 
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la plus ino�ensive possible […]. Je vous emmerde aussi, les soi-disant 
féministes d’un autre âge, gardiennes autoproclamées de la pureté et 
de l’innocence, de l’amuuur entre Faammes, qui tiennent des discours 
aussi violents, agressifs et incultes sur les femmes qui ne partageraient 
pas leurs croyances d’une universelle “bonne” conduite sexuelle que 
les pires sbires cathos homophobes. »

Au moment de sa sortie en 2000, Baise-moi s’impose comme 
un brûlot et cristallise une véritable polémique autour de la liberté 
d’expression, des frontières entre pornographie et cinéma d’auteur ou 
encore de sa dimension féministe. Bonne illustration de « la résistance 
con�rmée des institutions face aux fauteurs de trouble »94, « l’a�aire
Baise-moi » a révélé que la censure o�cielle pouvait encore s’exercer à 
l’encontre d’œuvres cinématographiques en s’appuyant sur un article 
du Code pénal relatif à l’« atteinte à la dignité humaine », et que les 
opérations privées, même initiées par des groupes d’extrême droite, 
avaient quelque chance d’aboutir. À l’origine d’une révision de la loi 
sur le classement des œuvres cinématographiques, elle bouleverse les 
modalités du contrôle des �lms tel qu’il s’exerce depuis presque 30 ans.

Œuvre hybride inclassable, �lm « postféministe guerrier »95, 
Baise-moi trouble non seulement les catégories cinématographiques, 
mais aussi celles de genre (gender) et de sexualités. À sa manière, 
il incarne une révolution féministo-porno-punk, bien qu’il ne soit 
aucunement un manifeste et que seules quelques pionnières 
du mouvement queer en aient saisi les dimensions politique et 
sexuelle radicales. Par son positionnement anticipé dans le courant 
postporno et féministe prosexe, Baise-moi a ouvert une nouvelle voie 
cinématographique pour la représentation des sexualités et il occupe à 
ce titre, en France, une place fondatrice dans les débats contemporains 
autour de l’articulation entre féminisme et pornographie. t
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