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Il y a un excès d’humains. Cette phrase est en soi très controversée puisque 
c’est précisément le manque d’humanité qui semble dominer le monde 
actuel. Nous sommes immergés dans une véritable crise de l’humanisme. 
Cependant, comment faire pour situer à nouveau au cœur du débat le 
problème de l’humanité ? Cette notion a été pensée par son contraire, l’in-
humain. Or l’inhumain, si cher à Jean-François Liotard, ne sera pas l’objet 
de notre étude, même s’il existe un certain lien avec l’animalité.

Quel est donc le rapport entre l’humain et l’animal ? Un tel rapport est 
une évidence mais parfois pas tout à fait consensuelle. Un véritable combat 
entre les deux entités a créé un abîme, où l’un domine l’autre en excluant 
toute possibilité d’équilibre. Dans cette relation de non-équilibre, on craint 
l’animal et lui fait subir la pire des choses. On projette sur lui tout le négatif 
de l’être humain : baleines « assassines », chiens « sauvages », etc. L’animal 
est alors considéré irrationnel et impulsif. En revanche, on songe à un état 
idéal où l’humain établirait une « alliance » avec l’animal. Par conséquent, les 
êtres humains deviendraient des animaux dans une « symbiose » parfaite, 
selon Deleuze et Guattari dans leur chapitre consacré au devenir-animal 
(Mille plateaux, 1980). 

De l’Antiquité jusqu’à la Modernité, l’imaginaire collectif nous a 
donné de nombreux exemples de cette alliance, en nourrissant notre 
univers onirique et réel de centaures, de minotaures, de sirènes, de 
sphinx, d’hommes-jaguars, de loups-garous, d’hommes-chauves-souris, 
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d’hommes-singes, etc. L’art, la littérature et plus tard le cinéma rendent 
compte de cela. Cependant, avec le triomphe de la raison, cette alliance est 
remise en question. Dès lors, la communication entre l’humain et l’animal 
semble être brisée. 

Du fait de ce dialogue brisé, l’homme et l’animal essaient de rétablir 
ce qui a été perdu. On connaît l’un des derniers dialogues « impossibles » 
entre le philosophe Derrida et son chat (L’animal que donc je suis, 2006). 
Néanmoins, est-il possible d’établir un dialogue avec celui qui semble ne 
rien dire puisque dépourvu de pensée et par conséquent de voix ? Joseph 
Beuys nous a déjà montré, dans sa célèbre performance I Like America and 
America Likes Me (1974), que cela était possible, car il considérait que nous 
avions beaucoup en commun avec la bête.

À l’époque, Nietzsche annonçait notre excès d’humanité avec son 
fameux titre Humain, trop humain (1878). Cet excès, à l’inverse de la raison, 
semble ouvrir une porte vers la déraison et, par conséquent, l’animalité. Il 
remet en question notre idée d’humanité et ouvre une ré�exion vers un 
autre horizon possible. C’est d’ailleurs la thèse développée par Nietzsche 
dans L’origine de la tragédie où l’animal, rapproché de l’esprit dionysiaque, 
dialogue de manière étroite avec l’esprit apollinien. De même, dans son 
ouvrage Ainsi parlait Zarathoustra se trouve un lien étroit entre le surhu-
main et l’animal : « Je vous enseigne le Surhumain. L’homme n’existe que 
pour être dépassé. Qu’avez-vous fait pour le dépasser ? Jusqu’à présent 

> Joseph Beuys, I Like America, America Likes Me, 1974.

Les devenirs-animaux ne sont pas des rêves ni des phantasmes. 
Ils sont parfaitement réels. Mais de quelle réalité s’agit-il ? 
G. Deleuze et F. Guattari, Capitalisme et schizophrénie 2 : Mille Plateaux
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tous les êtres ont créé quelque chose qui les dépasse, 
et vous voudriez être le re�ux de cette grande marée et 
retourner à la bête plutôt que de dépasser l’homme ? Le 
singe, qu’est-il pour l’homme ? Dérision ou honte doulou-
reuse. Tel sera l’homme pour le Surhumain : dérision ou 
honte douloureuse. Vous avez fait le chemin qui va du ver 
à l’homme, et vous avez encore beaucoup du ver en vous. 
Jadis vous avez été singes, et même à présent l’homme est 
plus singe qu’aucun singe1. »

En e�et, comme l’annonce Nietzsche, le surhumain est 
« le sens de la terre ». Cela ne veut pas dire qu’il serait une 
sorte d’être humain sublime, qui déborde toute matéria-
lité vers un idéalisme et qui se situe au cœur même d’un 
humanisme qui le transforme en un être inhumain – cette 
idée a par exemple nourri l’imaginaire nazi ; au contraire, le 
surhumain serait ce dépassement de l’humain vers un véri-
table retour à la terre. Or, on le sait, il n’y a plus de terre si 
ce n’est qu’en présence animale. 

Et c’est précisément ce prophète qui annonce ce qui 
semblait inimaginable et impensable jusqu’à présent  : 
l’homme est un pont entre l’animal et le surhomme. Il est une 
alliance parfaite qui se trouve brisée par un excès d’huma-
nisme empêchant tout dialogue. Or, l’abîme consiste en 
une métaphore de l’incompréhension entre un extrême et 
l’autre : « L’homme est une corde tendue entre la bête et le 
Surhumain – une corde au-dessus d’un abîme […]. Danger 
de franchir l’abîme – danger d’être saisi d’e�roi et de s’ar-
rêter court ! La grandeur de l’Homme, c’est qu’il est un pont 
et non un terme ; ce que l’on peut aimer chez l’Homme, c’est 
qu’il est transition et perdition2. »

Dès lors, l’animalité semble reprendre la place qu’elle 
avait perdue face à l’histoire. Avec la crise de l’humanitas, 
l’animalité devient une option parmi d’autres. Le devenir-
animal serait alors une stratégie de survie dans nos sociétés 
capitalistes. 

L’art : une possibilité vers l’animalité
Dans l’art de l’Antiquité, les animaux – car il n’y a pas un 

animal mais des animaux selon Derrida –, cohabitaient avec 
les êtres humains dans un véritable mariage ou une véri-
table alliance. Par exemple, il existe un dialogue mythique 
entre un héros et un animal fabuleux : Œdipe parlant avec le 
Sphinx. Ce dernier, moitié femme et moitié bête, pose une 
question au héros : « Quel animal marche à quatre pattes le 
matin, à deux pattes à midi et à trois pattes le soir ? » Œdipe 
lui répond : « L’homme. » En e�et, l’être humain, dans un 
sens large, est un véritable animal. Et l’énigme est révélée 
à l’être humain par une bête humanisée.

Depuis la préhistoire, l’histoire de l’art est traversée 
par de multiples références aux animaux. Les premiers 
« artistes  » essaieront d’attirer les bisons, les cerfs, les 
mammouths et autres proies dans un rituel symbolique a�n 
de les attraper avant la chasse. Les représentations préhis-
paniques en Amérique latine montrent des �gures animales 
se confondant harmonieusement avec l’humain, comme le 
serpent à plumes au Mexique ou encore les �gures chama-
niques faisant naître l’homme-jaguar en Colombie.

Dans la Grèce antique, les représentations d’animaux 
comme celles de la porte des Lions en Crète, les �gures fabu-
leuses (Minotaure, Pegasus, sirènes, centaures, Chiron) ou 
les animaux mythologiques magni�quement représentés 
dans les sculptures, dessins et peintures nous donnent une 
idée juste de ce temps où il existait un lien essentiel et solide 
entre l’humain et l’animal. 

En Extrême-Orient, les signes du dragon, le célèbre lion 
ailé de la tombe de Xiao Jing, les portes des temples persans 
ou encore les caractères du zodiac chinois trouvent égale-
ment leur équivalence en Occident. L’Égypte ancienne est 
peuplée de �gures colossales de démiurges, de sphinx et 
de dieux à tête de chien ainsi que d’oiseaux comme Râ, la 
divinité solaire à tête de faucon. 

Les règles du comportement humaniste rappellent – avec une fausse innocence – 
que la bataille pour l’homme est permanente, et qu’elle se déroule comme une lutte 
entre la bestialisation et la domestication. 
Peter Sloterdijk, Rules for the Human Park

> Jerôme Bosch, Le jardin des 
délices, 1503-1504.
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C’est pendant l’Empire romain que l’animalité se 
confronte à l’humanité : les représentations de batailles, 
de combats et de chasses organisées par l’empereur 
montrent une grande variété d’animaux importés d’Afrique 
pour les fêtes sanglantes et le divertissement du peuple 
dans le Colisée, où les gladiateurs et les esclaves a�ron-
taient des panthères, des éléphants et des lions. De même, 
dans la tradition catholique, la représentation du poisson, 
de la colombe et de l’agneau, symboles du christianisme, 
font o�ce de sacri�ces, et celle de l’homme-chèvre ou de 
l’homme-bouc représente le mal et incarne la �gure du 
diable dans l’imaginaire chrétien. Ces images traverseront 
le Moyen-Âge.

Avec son triptyque Le jardin des délices, Jérôme Bosch 
montre de manière magistrale cette histoire de l’animalité. 
Dans le tableau de gauche, l’homme et la femme habitent 
en parfaite harmonie au sein d’un paradis où les humains 
sont loin des animaux, chacun à sa place. Lorsqu’un animal 
humanisé (le serpent-démon) o�re à Ève le fruit de l’arbre 
de la sagesse, ils sont alors chassés du Paradis. Dans le 
tableau central, l’artiste démontre que les animaux et les 
humains commencent à se mélanger dans une sorte d’orgie 
pour �nir dans le troisième tableau (l’Enfer) avec la domi-
nation de l’animal sur l’humain où les animaux humanisés 
dévorent les corps humains. Leçon magistrale de l’histoire 
de la peinture servant le propos. 

En Inde et en Afrique, di�érentes traces de ce dialogue 
sont également repérables. Ganesh, le dieu à tête d’élé-
phant, démontre aussi cette symbiose fondamentale. Bref, 
la liste serait longue, et tous ces exemples révèlent la grande 
route parcourue par les animaux dans l’histoire de l’image 
et l’imaginaire collectif de l’humanité.

L’art contemporain dénote aussi ce rapport très ancien, 
de Matthew Barney à Renata Schussheim, en passant par 
Joseph Beuys et Oleg Kulik. Ce dernier, complètement nu, se 
transforme en chien et sort dans la rue en aboyant sur tous 
les passants. Dans sa performance Reservoir Dog (1995), l’ar-
tiste devient un animal, réa�rmant cette idée faisant écho 
à la pensée de Nietzsche : « The animal thinks, therefore it 
exists. » Finalement, pensons aux œuvres d’artistes contem-
porains telles que les sculptures en ballons gon�és à l’hé-
lium de Je� Koons (06 Rabit, 1986, et Balloon Dog Rouge, 
1994-2000) ou encore le monde animal (scorpion, lièvre, 
etc.) de l’artiste mexicaine Toledo. 

L’art contemporain semble par ailleurs insister sur le fait 
qu’il ne s’agisse pas seulement d’accepter l’animal, mais 
aussi de prendre conscience de notre condition animale. Ce 
point de vue tend à le positionner sur le plan d’une certaine 
similitude, ressemblance. Comme l’énonce Deleuze et Guat-
tari, le devenir-animal est une transformation radicale : ce 
n’est pas l’animal qui devient humain ; c’est l’être humain 
qui est animalisé, ou plutôt c’est lui qui prend conscience de 
son animalité en tant que condition nécessaire à l’équilibre 
existentielle. t

NOTES

1 Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, Flammarion, 
coll. « Mille & une pages », 2004, p. 330.

2 Ibid., p. 332.
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> Oleg Kulik, Reservoir Dog,
1995. Photos : courtoisie 
de l’artiste.

L’homme est une corde tendue entre la bête et le surhumain 
– une corde au-dessus d’un abîme.  

Friedrich Nietzche, Ainsi parlait Zarathoustra.


