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>  Jonathan Lamy, Laisse faire, Montréal, 2011. Photo : Laurance Ouellet Tremblay.
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dénuement possible, dans l’humilité aussi, face à ce désir d’être touché, 
reconnu et atteint, désir de l’autre qui parfois nous consume, parfois nous 
ravit : « ce qui me gruge / m’incarne // je le remets entre tes mains // tu enlè-
veras / les éclats de miroir / tu me retourneras comme de la terre » (p. 43). 
Dans cette œuvre, les vers reconduisent sans cesse l’ambiguïté fondamen-
tale que comporte toute expérience de l’altérité, ce qu’elle permet d’assomp-
tion de soi tout autant que ce qu’elle révèle d’assujettissement à l’autre. Ici, 
nulle clôture de la rencontre, nulle �n rassurante qui résoudrait l’étrangeté 
d’autrui, son caractère éminemment paradoxal, œuvré d’un asile certain 
mais aussi d’une torture qui s’inscrit à même le corps du sujet : chez Lamy, 
le visage « permet » autant qu’il « empêche » (p. 60) ; l’« intime » est à la foi 
« câlin » et « massacre » (p. 64) ; il y a des « cages thoraciques / bien ouvertes » 
où l’on jouit « à en brûler » (p. 61) ; les « organes / se distordent » (p. 73), car 
« nous avons trop / de dynamite / de tendresse » (p. 67). 

Si la performance Laisse faire demandait au public, dans un appel quasi 
désespéré, d’altérer de toutes les manières possibles le corps de l’artiste, 
la voix des poèmes, quant à elle, demande à une seule personne, supplie 
parfois, avec violence ou tendresse, d’être touchée elle aussi : « pourquoi / 
n’y a-t-il pas / tes mains / plutôt que rien // je veux / voir je veux / voir à 
travers / tes mains je veux » (p. 49). Au sujet poétique de Je t’en prie qui 
désire l’autre dans sa spéci�cité et son individualité se superpose le sujet de 
la performance qui approche à son tour ce lien, mais de manière publique 
et collective. Au cœur du fulgurant désir d’être touché mis en scène par ces 
deux œuvres apparaît un renversement fondamental de la démarche de 
Lamy : au corps de l’artiste performeur qui devient un corps-texte, témoin 
et trace, lieu d’inscription de toutes les altérations pratiquées par le public 
au cours de la nuit, s’adjoint ce que je nomme le texte-corps du recueil, 
c’est-à-dire celui qui renferme toute l’intimité, la beauté et la virulence de 
la rencontre avec l’autre ; celui qui la contient comme un secret gravé en 
son sein, à même le rythme de ses vers. 

Mises en lumière l’une par rapport à l’autre, ces deux œuvres font du 
corps et du texte une entité consubstantielle qui est, il me semble, représen-
tative de toute la production de l’artiste. Acteur important sur la scène de 
la poésie québécoise des dernières années4, Jonathan Lamy a toujours créé 
des textes et des performances qui déploient en leur centre l’« épreuve » de 
l’autre. Qu’elle soit approchée lentement, avec de multiples précautions, 
ou suscitée de manière patente, cette épreuve s’inscrit à même les corps 
mis en scène – « nos corps / pour comprendre le monde » (p. 56) – qui, 
sans cesse, tâchent de nous rappeler, humblement, notre part d’assujet-
tissement à l’autre, ce qu’elle contient de ravissement et d’éblouissement, 
mais aussi de détresse, de risque et de dépossession. t

 NOTES
1 Jonathan Lamy, Je t’en prie, Éditions du Noroît, 2011, p. 14. Toutes les citations en vers 

présentes dans le texte sont tirées de ce recueil ; je n’en indiquerai désormais que les 
pages entre parenthèses. 

2 Réalisée en février 2011 dans le cadre de la Nuit blanche de Montréal, la performance 
« Laisse faire » faisait partie intégrante de l’événement Trop mon genre ! organisé par 
le Collectif VX dans un salon de coi�ure de la rue Ontario (Au Barbershop Coi�ure). Au 
cours de cette nuit, le public était invité à visiter un salon d’esthétique bien spécial, 
consacré aux récits et images du corps, aux solitudes et sociabilités de la séduction. 

3 En plus d’avoir publié des textes dans de nombreuses revues littéraires comme Moebius, 
Estuaire et Exit, Jonathan Lamy est l’auteur de deux recueils, le premier étant intitulé Le 
vertige dans la bouche (Noroît, 2005). Il a aussi réalisé de nombreuses performances au 
cours des dernières années telles que « Bobos bisous » (Festival voix d’Amériques, 2011 ; Le 
Lieu, 2010) et « Destruction d’un manuscrit » (Salon de la marginalité, 2011 ; Art souterrain, 
2009). Il a dernièrement dirigé, en collaboration avec Amélie Aubé Lanctôt, le numéro 
hommage à Josée Yvon de la revue de création littéraire sherbrookoise Jet d’encre.

4 Jonathan Lamy a fondé, entre autres, en collaboration avec Catherine Cormier-Larose, 
les Productions Arreuh qui organisent régulièrement et de manière très dynamique 
des événements qui mêlent poésie, intervention, espace public et enfance. 

LAURANCE OUELLET TREMBLAY est étudiante au doctorat en études littéraires à 
l’UQAM et s’intéresse principalement à la notion d’épuisement en littérature contem-
poraine. En 2010, elle a publié Était une bête aux éditions de La Peuplade.

qu’être touché ce soit toujours1

« [U]ne rencontre / une tempête // plaie à lécher / je lance mon visage / vers 
le tien » (p. 14). Ce désir ardent du contact avec l’autre, cette volonté de 
« lancer » son visage vers lui, parcourt du début à la �n le recueil Je t’en prie 
de Jonathan Lamy, de la même manière que sa performance Laisse faire2, 
dans un mouvement similaire de lancée et de don, o�rait au public le corps 
de l’artiste dans toute sa vulnérabilité. Car c’est bien de cela dont il est ques-
tion dans ces deux œuvres : de ne pas faire grand cas de sa propre histoire, 
mais de demander très humblement, de manière plus ou moins explicite, 
plus ou moins pressante, la rencontre avec l’autre. À cet égard, le premier 
poème de  Je t’en prie est sans équivoque : « jetons nos vies / dans le feu / 
comme des vieilles histoires / les os craquent / nous sommes des animaux / 
bricolés de lumière » (p. 12). Ici, les vers nous enjoignent à ne pas considérer 
le corps comme un fétiche inatteignable, mais plutôt comme un bricolage 
« craquant », une sorte de construction non achevée apte à être visitée, 
traversée, entamée par l’autre, trouvant là peut-être sa véritable essence, 
son unique utilité. Chez Lamy, c’est en rencontrant l’autre que l’on arrive à 
« lécher ses plaies », à prendre soin de soi. 

Les publications de Jonathan Lamy sont nombreuses, ses performances 
aussi3. Si je choisis ici de mettre en lumière deux œuvres précises plutôt 
que de tenter une vue d’ensemble de son parcours, c’est qu’elles m’appa-
raissent, amarrées l’une à l’autre, créer un mouvement d’aller- retour consti-
tutif de la démarche entière du poète, démarche guidée, il me semble, par 
le fulgurant désir d’être touché et par celui, intrinsèquement lié à ce dernier, 
de toucher à son tour, d’atteindre l’autre par le biais d’une démarche artis-
tique. C’est que l’expérience de la rencontre, chez Lamy, se vit comme une 
contradiction irrésoluble – et c’est bien de cette irrésolution qu’elle tire toute 
sa force – oscillant entre le refuge idéal et le péril incroyable de ne pas être 
vu, reconnu par autrui.

Le désir d’être touché passe par le corps, nécessite le corps pour s’ex-
primer, bien sûr. Mais plus précisément, ce désir, inscrit au cœur de toute la 
production de l’artiste comme en son centre tonal – sa première volonté –, 
altère le corps, ne le laisse pas sortir indemne de ses rencontres avec l’autre : 
« trop peu / ta présence / je veux encore / ce qui déborde / partout / bientôt / 
tu repasseras / par les trous / que tu as / faits en moi » (p. 58). Chez Lamy, 
l’expérience de l’altérité ne va pas de soi et le corps, e�racté, « troué » par 
l’autre, est nécessité à même le matériau de l’œuvre pour témoigner de cette 
expérience de la rencontre dans laquelle il est plongé, que ce soit littérale-
ment, de manière performative, ou à même l’inscription incessante de son 
procès dans le poème. Voyons comment le recueil Je t’en prie et la perfor-
mance Laisse faire, en faisant du corps leur axe de composition principal, s’in-
terpellent et se répondent, trouvent leurs lieux de résonance et leurs points 
de divergence où, de manière spéculaire, ils se complètent. 

Installé au fond d’un salon de coi�ure de la rue Ontario, Jonathan Lamy 
avait inversé, le temps d’une nuit, la logique du client et du service reçu :
au lieu d’o�rir des soins, il demandait aux visiteurs de lui en donner. Une 
seule directive : « Faites ce que vous voulez de moi, ce que vous voulez de 
mon corps, mais touchez-moi, n’hésitez pas. » Muni d’un attirail complet de 
produits de beauté, mais aussi de gouaches, de paillettes, de confettis et de 
crème fouettée (!), il était installé sur sa chaise, à la merci d’un public qui lui 
a joyeusement peint les ongles, rasé la barbe, dessiné sur le torse, coupé 
les cheveux, etc. Au matin, le corps de l’artiste, trans�guré par le passage de 
l’autre, était devenu, en un sens, le bricolage des visiteurs, à la fois témoin 
et trace tangibles du passage du public au salon. 

Les poèmes de Je t’en prie mettent en scène un sujet qui désire l’autre 
dans la forme singulière de ses traits ; qui désire un corps jusqu’à rejeter abso-
lument ce qui ne lui fait pas écho : « je raye / ce qui n’est pas / ton visage / 
ce qui ne dit pas / ton visage / à répéter / le bon mot / encore » (p. 18). Ce 
recueil semble nous murmurer doucement que, tant qu’à brûler nos vies, 
c’est-à-dire tant qu’à vivre, tout simplement, faisons-le dans le plus grand 
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