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Marcel Duchamp et Joseph Beuys trônant sur un autel bouddhiste dans le restaurant du Bangkok Art and Culture Centre. 
Photo : Richard Martel, 2013. 
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Pour certains, l’art, tel qu’il occupe le devant de la scène, est déjà 
une imposture. Il faut arracher les masques, dénoncer la duperie 
organisée par une élite culturelle qui se définit par le caractère 
hermétique des nouvelles formes d’art. Le débat reprend tous les dix 
ou quinze ans, un intellectuel (Domecq, Baudrillard, Virilio, etc.) entre 
en lice, il déclare que l’empereur est nu, il veut chasser les charlatans 
du palais, évincer les marchands du temple. Ce qui est nouveau, c’est 
que la dénonciation de l’art contemporain rejoint le désaveu généralisé 
d’une société où les médias, les politiques et les mégacorporations 
participent à un vaste mensonge. Si l’ordre mondial est déjà une 
effroyable imposture, alors l’art contemporain, dans ce qu’il a d’excessif 
et d’invraisemblable, est le symptôme de ce bruit mensonger qu’est 
devenue la société. C’est l’époque des lanceurs d’alerte (whistle blower) 
tels Edward Snowden et Zhu Ruifeng ; c’est aussi l’époque de la 
multiplication des fausses alertes : hoax informatiques ou manipulation 
de l’opinion sur le danger des armes de destruction massive, sur 
la nécessité de mettre tout le monde sur écoute, etc. Les Yes Men, 
dont nous entretient Edith Brunette dans ce numéro, exposent cette 
nouvelle figure de l’artiste à l’époque des contre-manipulations. 

Les artistes ne sont pas moins menteurs à une époque où les 
discours politiques, mais aussi les rationalisations économiques, 
sont tromperies. En art cependant, les conséquences seraient moins 
désastreuses, semble-t-il, car la supercherie de l’artiste aurait pour 
seule conséquence de pervertir le contrat tacite qui le lie à son public. 
L’artiste Damien Hirst aurait moins d’impact sur la société et serait 
donc moins dommageable que le financier Bernie Madoff ? Le préjugé 
courant voudrait qu’une falsification en art signifierait tout au plus une 
perte de crédibilité de l’art, tandis qu’une falsification dans l’économie 
aurait des répercussions majeures sur nos vies. Les travaux d’Alain 
Snyers dans ce dossier proposent à ce sujet un détournement de nos 
rêves immobiliers.

L’art contemporain reconduit de multiples impostures, dont 
celle-ci : il serait encore gouverné par des critères de beauté, de 
virtuosité d’exécution et de valeur pécuniaire, malgré les prétentions 
des avant-gardes depuis Duchamp. Comme le fait remarquer Ben 
Lerner, c’est un « secret de polichinelle de l’art contemporain : 
personne n’est censé prendre les idées d’avant-garde trop au sérieux. 
Les vandales, un peu comme l’idiot du village, prennent à la lettre 
ce que nous devons seulement faire semblant de croire : tout peut 
être de l’art, les supports traditionnels doivent céder leur place à la 
performance conceptuelle, et la recherche du profit du milieu de l’art 
doit être soumise à l’âpre critique »1. Le charlatan prétend faire du 
nouveau et du subversif alors qu’il se joue de la naïveté des amateurs 
d’art et tire parti de leur confusion idéologique. En fait, il est difficile 
de démêler les opportunistes du marché de l’art, tel Leo Castelli, et 
les artistes charlatans, surtout si ce sont des charlatans de génie, tel 
Andy Warhol2. Serge Guilbaut a dit que New York avait volé l’idée d’art 
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moderne à la France ; il faut ajouter que, peu de temps après, l’argent 
a vidé le monde de l’art en général de toute spiritualité et de toute 
poésie. Ce qui est resté, c’est l’« artiste d’escroquerie » (con artist), celui 
qui parvient à tromper pour parvenir à ses fins : Machiavel rappelle que 
nous pouvons admirer celui qui nous a trompés tant son artifice est 
ingénieux. 

Si l’art a été détourné par l’argent, il l’aura également été par les 
credo de libération. Il y a imposture de l’art lorsqu’il prétend nous 
donner prise sur un référent, que ce soit la subjectivité douloureuse de 
l’individu ou le vécu d’une collectivité. Il y a imposture aussi lorsqu’il 
se constitue le relais d’un progrès et d’une transformation de la 
société. On a récemment vu apparaître nombre d’œuvres affublées 
de qualificatifs tels que risquées, interactives, engagées, alors qu’elles 
ne sont rien de tout cela. L’artiste n’interagit pas avec des personnes 
mais avec leurs désignations, en fonction de la place de ce terme dans 
le discours des autres, à une époque où ce discours est en vogue. Une 
grande partie des revendications de l’art qui se veut engagé, avec 
ses causes et sa dimension humanitaire, est une posture. L’artiste, 
dans son effort pour rejoindre un public, fait du public son matériau : 
il trouve toujours de nouveaux « exclus » dans lesquels il peut se 
reconnaître, afin de pouvoir se situer « en marge », en brandissant l’art 
– pour nous, non pour eux – comme étendard du dernier espoir que 
le monde peut être changé. C’est le colonialisme postcolonial où une 
élite culturelle peut expier sa supériorité économique non plus par des 
« bonnes œuvres », mais par des œuvres dites « de participation » et 
« de médiation culturelle ». L’artiste dit volontiers la cause qu’il entend 
servir ; il omet de préciser en quoi cela le change.  

Donc, tout peut être de l’art. L’œuvre n’est pas tenue d’exhiber 
des attraits esthétiques, elle est une machine de guerre qui impose sa 
défini tion de l’art contre d’autres définitions et semble d’autant plus 
efficace qu’elle tourne en dérision l’art qui a précédé. Le comble du 
cynisme consiste à prétendre, ou à se persuader, que la dérision de soi 
serait une nouvelle forme d’émancipation. Encore, tout récemment, 
Jake et Dinos Chapman ont dessiné sur une gravure de Goya, et Gaylen 
Gerber a peint sur des céramiques de Lucio Fontana. Il semble encore 
pertinent de se montrer impertinent. Mais c’est encore l’art qui parle de 
l’art, parce qu’il ne peut parler de rien d’autre. 

Certaines œuvres se sont révélées de fausses innovations et 
donnent beau jeu aux dénonciateurs de l’art : le saut dans le vide 
d’Yves Klein,  l’autocastration de Rudolf Schwarzkogler, la roulette 
russe de Serge Oldenbourg, la retraite avec coyote de Joseph 
Beuys… Certains prétendent qu’il n’est pas nécessaire de dénoncer 
la supercherie, qu’elle finit par s’éventer par elle-même : selon Vito 
Acconci, Marina Abramović serait devenue une caricature d’elle-même. 
Lorsque l’art se fige dans un stéréotype culturel, alors il doit en effet 
devenir l’occasion d’une autodérision. C’est ce que je tente de montrer 
dans mon analyse du Bootleg de John Boyle-Singfield.

Certains veulent produire de fausses œuvres et fabriquer des 
artistes fictifs afin de pratiquer un art qui serait supérieur par sa 
capacité d’autodérision ou bien tout simplement avec l’intention de 
prendre en défaut le système de l’art. Le plus souvent, l’imposteur 
revendique son quinze minutes de gloire, mais parfois aussi il veut 
piéger l’élite, il veut dénoncer la complaisance, sinon l’aveuglement 
du public. Dans ce cas, l’imposteur ne cherche pas un gain financier, 
il tend à ridiculiser la communauté artistique et souhaite tout à la fois 
en faire partie. En fait, il est doublement imposteur, car il souscrit à 
l’imposture d’un art qui parle de l’art, qui s’apparente à la convergence 
médiatique, lorsque les médias parlent des médias. 
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Alberto Sorbelli, Tentative de rapport avec un chef d’œuvre, 1997. 
© Alberto Sorbelli, ADAGP. Photo : David TV.



Le tout implique un détournement radical de l’art, où l’artiste agit 
sans le prétexte de l’art, sort dans le monde sans parapluie esthétique. 
On dénonçait une apparence d’œuvre qui n’était pas vraiment de 
l’art ; on préconise aujourd’hui une œuvre qui n’a plus l’apparence 
d’art, mobilisée sur le front de l’écologie ou des libertés civiques. Cela 
devient encore plus intéressant : l’artiste carbure au faux, la duperie est 
son dopage, la tromperie est nécessaire pour passer un message, pour 
déjouer la censure. Les canulars, hoax, trucages, fakes, copies, bootlegs, 
remakes, désœuvrements, etc., sont autant de moyens par lesquels on 
peut répondre à l’absurde par l’absurde. T. S. Eliot écrivait en 1920 : 
« Immature poets imitate, mature poets steal. » À l’ère de la phobie 
du plagiat, on oublie que chacun ne saurait tout réinventer, on oublie 
qu’il faut renouveler les formes pour assurer la pérennité des acquis du 
passé. L’imposture peut devenir un exercice violent où l’artiste paie de 
sa personne, la tromperie faisant partie du risque que prend quiconque 
veut changer les choses, la société et le réel. 

Ainsi, nous forgeons le faux parce qu’il nous paraît plus efficace : il y 
a le faux communiqué (Eric Simon nous en propose ici quelques-uns), 
la fausse expo (Cattelan), la fausse œuvre (Duchamp), l’œuvre parallèle, 
la contre-œuvre (Guston), le faux certificat d’authenticité et le pseudo-
témoignage autographe, le pseudo-artiste (Måns Wrange) avec une 
fausse biographie (Bansky et Thierry Guetta ?), le faux trauma, la fausse 
justification minoritaire, etc. Quand la critique s’intéresse à l’œuvre 
en fonction du sujet traité (génocide, transgenre, exil, hybridité, 
etc.) et non en fonction de la façon de le traiter, alors la tentation de 
s’inventer un personnage et de devenir le clown attendu est forte. En 
ce sens, toute célébrité est imposture, ce que Rothko aura découvert 
tragiquement. 

Nous sommes tentés de dénoncer la mascarade en créant un 
contre-personnage, comme l’a fait Andy Kaufman avec Tony Clifton 
alors qu’il testait sa tolérance à l’autodérision. Peut-être nous faut-il 
renverser le monde pour découvrir que tout était inversé : « Le vrai 
est un moment du faux4 », disait Guy Debord. Parfois, l’imposteur se 
fait prendre à ses propres tromperies comme s’il avait voulu se piéger 
lui-même. Il découvre, aux frontières de l’absurde, qu’il était lui-même 
joué. Tôt ou tard, nous retrouvons notre plus intime imposture : le jeu 
que chacun joue avec lui-même. 

Tout art qui n’est pas porteur d’une utopie radicale, qui n’est pas 
irruption d’une altérité, est imposture. t

À vrai dire, je m’intéresse davantage à l’art qui parle de la société, 
et cela non pas seulement sur le mode de l’indignation. Ce qui me 
gêne dans l’indignation, c’est qu’elle repose sur un fond de naïveté : 
voilà des années qu’on profite du système et on s’aperçoit tardivement 
comment il fonctionne ! Déjà Érasme dénonçait ces quelques 
« fâcheux » qui montent sur scène pour arracher les masques : mais 
quoi, ont-ils oublié qu’ils sont au théâtre ? 

Cela dit, la falsification et le détournement peuvent devenir des 
armes pour dénoncer la naïveté, la servilité et la paresse lorsque 
c’est toute la société qui est dénoncée comme un mauvais théâtre. 
L’imposteur semble crier « arrête-moi si tu peux », comme Frank 
Abagnale, tant les supercheries s’enchaînent avec facilité : le 
magicien a beau jeu, car tout le monde ne voit que ce qu’il veut. Nous 
sommes complices du statu quo que nous ne cessons de dénoncer. 
Certains tirent une jouissance perverse à tromper, d’autres veulent 
exposer la stupeur béate du public pour démontrer combien il est 
facile de le tromper et combien aussi ce monde est artificiel. Car, 
fondamentalement, l’imposture est un art noble et malheureux : une 
pratique du faux révélant une vérité qui ne peut se dire autrement.

Certains imposteurs doivent enchaîner les mensonges pour 
préserver une apparence de normalité, ils se laissent intoxiquer par 
leurs mensonges. Nous sommes fascinés par des histoires de gens 
qui ont perdu leur emploi et font semblant de travailler, mimant une 
vie normale jour après jour pour dissimuler le vide. En fait, ce genre 
d’histoires nous concerne tous dès lors que notre vie est devenue un 
long couloir d’habitudes où nous enchaînons des gestes stériles et 
cherchons à cannibaliser les rares moments de vie qui passent à notre 
portée. Pirandello a mis en relief notre pouvoir d’auto-intoxication 
pour maintenir un semblant de normalité. 

Et c’est là que prend racine l’imposture tranquille, celle qui nous fait 
croire que la place de l’art est acquise, qu’elle est un gain de civilisation : 
il suffit aux artistes de se sélectionner entre eux pour occuper la place, 
défendre leur territoire. C’est d’ailleurs le propos de Jean-Pierre Vidal, 
dans ce dossier, qui s’en prend à la « démission penaude des gens d’art 
et de culture qui font profil bas, tendent la patte et acceptent de jouer 
dans cette pièce où l’on équarrit allègrement l’humain ». Les artistes, 
en effet, s’occupent à revendiquer la liberté d’expression comme telle. 
Ils réclament le droit de tout dire, sans se demander ce qu’ils ont à 
dire – la revendication de la liberté d’expression se prend elle-même 
pour une expression –, sans voir que l’art est toléré parce qu’il remplit 
une fonction idéologique. Une éventualité subsiste toutefois : l’art 
disparaîtra un jour parce qu’il ne joue plus le rôle idéologique qu’on lui 
demande de jouer (sacralisation de la valeur financière, fétichisme des 
marqueurs culturels, etc.). L’action de Jean-Baptiste Farkas par exemple, 
analysée par Edith Brunette, nous expose ce que serait le contre-art. Ou 
bien encore, l’art disparaîtra de toute façon parce qu’il continuera sous 
d’autres formes. Il n’y aura d’art dorénavant que dans ce qui n’a pas 
apparence d’œuvre, quand il s’agit d’instaurer un rapport à soi et aux 
autres, à la société et à la nature ; un rapport qui semble à première vue 
délinquance, folie, exercice banal et quotidien, pratique méditative ; 
ou qui paraît criminel, comme on peut le voir avec l’affaire Dulac, dont 
nous entretient Jonathan Lamy.

De tous temps, les artistes ont eu recours au simulacre pour 
séduire les esprits, gagner les cœurs et ébranler une normalité qu’ils 
dénoncent : rendre visible le statu quo, montrer le vrai visage de la 
Bête. Ils éprouvent le besoin d’introduire le faux dans un monde où 
l’égoïsme ne cède pas à la naïveté, où l’aveuglement volontaire est 
plus rigide que l’armature des habitudes. Alors, l’imposture est l’illusion 
qui s’assume au cœur du marché des dupes : Bansky déjoue Sotheby’s. 
Ce n’est pas d’hier que le marché de l’art soutient et reconduit les 
concepts radicaux de l’élitisme, que la musique et la poésie sont 
transformées en marché des célébrités qui dicte ce qui est significatif 
et ce qui ne l’est pas. À nous de dénoncer, selon Peter Sloterdijk, 
« les tyrans de l’art et les dieux autogénérés du système global des 
célébrités contemporaines pour les bouffons qu’ils sont vraiment et 
non pas les incarnations qu’elles voudraient être »3.
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