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EXPOSITION DETOURNEE, CEUVRES
PIRATEES, ARTISTE READY-MADE

» Michaél La Chance

Désignons quatre protagonistes : le centre (le centre d'artistes Espace
Virtuel, sans distinguer les personnes qui ceuvrent dans cet organisme),
JBS, les artistes de Hors champ (Janieta Eyre, Adad Hannah, Marisa
Portolese, Arthur Renwick, Marc Séguin) et le public.

John Boyle Singfield a mis la clé dans la porte de la galerie le jour
du vernissage, la majorité des ceuvres de son expo ayant été censurée’.

Le sens de nos actes est lié au contexte. Jackson Pollock, lorsqu'il
soulage sa vessie dans la cheminée du salon de Peggy Guggenheim - belle
vapeur ! -, commet un geste différent de celui qui éteint les braises au
campement. La pratique artistique revendique la capacité de créer son
propre contexte, de dégager un espace social libéré des formes conven-
tionnelles de jugement (d'un point de vue moral, politique, religieux ou juri-
dico-policier) pour étre d’entrée de jeu soumis a des criteres esthétiques et
critiques. Il s’agit d’ouvrir un espace ou les événements et les objets rece-
vront en premier lieu une évaluation de leur potentiel de changement
et de leur profondeur historique. En premier lieu, je dis bien, car le para-
pluie esthétique ne parvient pas a maintenir une zone franche trés long-
temps, les jugements normatifs ayant tot fait de nous rattraper, surtout
a notre époque de diffusion médiatique. Il incombe a la pratique artis-
tique d’entretenir des espaces libres de toute totalisation par les discours,
de protéger des espaces ou les particularismes peuvent s'exprimer, des
espaces pouvant recueillir des propositions qui ne recevront pas l'assenti-
ment de tous. Le mérite de I'ceuvre est de révéler les limites et contraintes
qui traversent la culture et I'infléchissent : 'art révéle la forme de la culture.

Parmi les compétences requises d'un artiste, il faut considérer sa capa-
cité a reconnaitre les trames discursives qui traversent un lieu, a identi-
fier le contexte et les réflexes culturels-idéologiques selon lesquels ses
actions seront interprétées. Parmi les compétences requises du commis-
saire, sinon du directeur artistique, on attend qu'il puisse préserver une
zone franche pour l'artiste et pour la société, qui saura accueillir les virtua-
lités de la création et du débat. Et c’est dans cet espace qu'il peut contri-
buer, avec I'artiste, a I'actualisation du contenu. La galerie n’est pas un
creuset de porcelaine qui doit rester neutre ; le laboratoire artistique
constitue un réceptacle qui peut diluer, formater ou catalyser la chaine
des réactions. Le commissaire ne peut rester en retrait : tel un éditeur, il
est invité a cosigner I'ceuvre publiée — exhibée.

Comme pour une piece de théatre classique, nous avons une subdi-
vision en cinq actes :

Acte 1. I’appropriation

Mi-novembre 2012. JBS photographie les photos et peintures, et filme
(avec son iPad) les vidéos (d’Adad Hannah) de I'expo précédente (du
6 septembre au 11 novembre 2012) dont le démontage a tardé. C'est
un processus d'appropriation qui reléve du bootleg pur et simple, des
rephotographies « pirates » ou les ceuvres sont décapées de leur couche
d’aura: elles sont rabaissées au statut de documentation fruste d'une
ceuvre perdue, témoignage d'un passé révolu. Le flash de I'appareil photo
de JBS éclabousse les images, le grain de la photo est grossier. Certaines
ceuvres photographiées sont protégées par une vitre, alors on voit (sur
la photo) les murs de la galerie, les créations, sinon la silhouette de JBS
se refléter dans la vitre de I'encadrement. Ce qui est frappant dans les
appropriations qu'il fait des photos N & B de Janieta Eyre, c’est qu'elles
se sontimprégnées des reflets de couleur des ceuvres qui étaient sur les
murs alentour. Les ceuvres de JBS étant elles-mémes encadrées avec un
vitrage, elles recueillent de surcroit les reflets de celles en galerie : les
« copies » qu'il propose sont des saisies spectrales de créations origi-
nales qui contiennent aussi les fantdmes des « originaux » avoisinants.
Bref, I'ceuvre a été entachée par son passage en galerie, elle garde défini-
tivement I'empreinte du lieu. Voila ce que le public aurait pu voir s'il avait
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eu accés a I'exposition. Voila, aussi, qui illustre bien ce que nous disions
du laboratoire artistique : ce n’est pas un creuset de porcelaine que nous
pouvons mettre a neuf, c’est un lieu qui laisse une empreinte.

En 1996, pour son exposition au Appel Arts Center a Amsterdam,
Maurizio Cattelan s'est emparé du contenu d’une galerie pour exposer
quelques jours les « ceuvres emballées d'une exposition volée », sous le
titre Another Fucking Readymade. Pour sa part, JBS n'a pas eu besoin de
traverser la rue pour « voler » une exposition : il a reproduit I'exposition
précédente en replagant toutes les pieces a I'échelle, au méme endroit.
Chaque rephotographie est une ceuvre de JBS. Cependant, lors de I'ex-
position, un cartel aurait accompagné I'ceuvre, indiquant explicitement
sa provenance et |'artiste déproprié : « Titre (bootleg). Rephotographie de
Titre par Nom de l'artiste, 2012. »

Il est bon de rappeler que le centre a invité JBS pour étre mis au défi.
Peut-on attendre un défi sans tintamarre ? Pouvait-on attendre de JBS qu'il
fasse du remplissage de vitrine, de la décoration de fagade ? Il lui donnera
une « pré-vision paradoxale ». En effet, selon Bourdieu, la subversion est
«la possibilité de changer le monde social en changeant la représentation
de ce monde qui contribue a sa réalité ou, plus précisément, en opposant
une pré-vision paradoxale, utopie, projet, programme, a la vision ordinaire,
qui appréhende le monde social comme monde naturel »*.

JBS touche a un tabou : les ceuvres de Hors champ ne sont pas « origi-
nales » dans la mesure ou elles sont le produit d'une fagon de faire de l'art.
JBS pose un geste méta-artistique qui désigne les ceuvres de I'expo précé-
dente comme des produits*. Du travail honnéte, si I'on veut, mais qui ne
casse rien, qui ne transcende pas ses conditions de possibilité. Le milieu
a besoin d'un débit régulier de productions en provenance de ces bons
artisans dans une facon de faire de I'art, les meilleurs, semble-t-il, mais qui
n‘ont pas inventé cette facon. La seule contrainte : que cela ressemble a
de I'art, avec un souci esthétique réel, soit, mais aussi une nécessité socio-
économique inhérente a toute vitrine : une vitrine doit toujours étre pleine
pour justifier la vitrine.

Acte 2. La perpétration

JBS entreprend ensuite de concrétiser son projet : il fait agrandir,
laminer, encadrer ses photos de photos ; il fait réaliser des peintures a
I'huile a partir des photos des peintures (chez orderartwork.com). Comme
Elaine Sturtevant, qui a copié Warhol, Stella, Duchamp, etc., il importe
de respecter la technique d’origine. Par contre, JBS impose aux ceuvres
une légére dégradation qui ne ressemble pas a la haute culture, mais qui
rappelle plutét les médias de la culture du divertissement.

Aujourd’hui les artistes ont transgressé tous les tabous, ils sont de
gauche dans les débats sociaux, mais se révélent trés conservateurs et méri-
tocrates entre eux. JBS touche a cet ultime tabou qu’est la prétention a
I'originalité, la revendication d'une autorité de I'artiste sur I'ceuvre. La « réap-
propriation artistique », selon les termes de Douglas Crimp (1977), relegue
les originaux au rang de matériau, le foin habituel que I'on trouve au ratelier
des centres d'artistes et des galeries métropolitaines : vidéographie hyper-
sophistiquée dans le pixel haut de gamme, photographie Iéchée dans le
format muséal, peinture similitrash proprette autour des commissures®.

Le caractere dégradé des ceuvres est caractéristique d’'une autodé-
propriation de I'artiste par rapport a ses propres ceuvres. En 1991, Martin
Kippenberger a commandé une cinquantaine de copies peintes a I'huile
d’ceuvres qui figuraient dans son propre catalogue. Il a ensuite photo-
graphié ces tableaux avant de les détruire. Les 51 photos ont été expo-
sées sous le titre Heavy Burschi (Heavy Guy) et présentées en 2006 a la Tate
Modern®. Duchamp voulait dédéifier I'artiste ; Kippenberger veut assuré-
ment l'alléger, non le faire entrer dans le club des poids lourds culturels
ni dans le cénacle de la haute culture.



AVIS IMPORTANT

Fermeture de la Salle 1 d’Espace Virtuel pour la durée de I'exposition de John
Boyle-Singfield

Espace Virtuel a pris la décision de ne pas autoriser la diffusion de certaines ceuvres de
l'artiste John Boyle-Singfield pour des raisons morales et légales. En réponse & cetle
décision, I'artiste a choisi de fermer I'exposition. La Salle 1 d’'Esp Virtuel sera donc
fermée du 10 janvier au 10 février 2013,

Ce pn:jst de Jchn Boyle-Singfield questionne le concept d'auteur. L'artiste revendique la
prop lle des présentées qui sont des appropriations d'ceuvres
d'm.nras ristes. Bien qu'Es Virtuel le grand intérél des enjeux

1 és par la dé he de John Boyle-Singfield, notre organisation doit
agir dans le respect moral des autres prolessionnels avec qui nous avnns au Ia plnlsir de
travailler précédemment tout en respectant les lois la prop

John Boyle-Singfield pré une approprii totale de l'exposition Hors champ qui fut
présentée & Espace Virtueldu 6 sep au 1 2012. Le principe de la
mauvaise copie (bootleg), abond te sur internet et les siles de partage
vidéo, sert de base & l'artiste pour cette exposltion qui explore le recyclage des images
entre |a haute culture et le flux du divertissement.

En 1996, pour son exposition au Appel
Arts Center a Amsterdam, Maurizio
Cattelan s’est emparé du contenu d’une
galerie pour exposer quelques jours les
« ceuvres emballées d’une exposition
volée », sous le titre Another Fucking
Readymade. Pour sa part, JBS n’a pas eu
besoin de traverser la rue pour « voler »
une exposition : il a reproduit I’exposition
précédente en replagant toutes les
piéces a I’échelle, au méme endroit.
Chaque rephotographie est une ceuvre
de JBS. Cependant, lors de I’exposition,
un cartel aurait accompagné ’ceuvre,
indiquant explicitement sa provenance
et I’artiste déproprié : « Titre (bootleg).
Rephotographie de Titre par Nom de
I’artiste, 2012. »

> Adad Hannah, Young Couple at a Playground, 2011, 6 min 25. Capture de I'ceuvre originale.
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> John Boyle Singfield,
Appropriation de |'ceuvre
de Marc Séguin, 2013.

> Marc Séguin, Study
for Success and Failure
of Abstract Art, 2010.
Huile et fusain sur toile.
60 x 50 cm. Photo : Adam
Reich. Courtoisie de
l'artiste.

Acte 3. I’abdication

Le centre aurait pu faire signer a JBS une décharge dans
laquelle celui-ci garantit étre I'auteur de ses ceuvres. Il aurait
pu se contenter d'avertir les artistes, leur signifier qu'ils ont
été interpelés par les ceuvres de JBS et leur donner I'as-
surance qu'il ne chercherait pas a étouffer le débat. Mais,
dans sa recherche de I'assentiment et, peut-étre aussi, du
consensus, le centre veut trop bien faire : il demande des
autorisations. Quatre artistes sur cing répondent avec des
menaces de poursuites, des images de ventre ouvert ou
des demandes d’argent.

Le centre a relégué sa souveraineté sur son propre
territoire en allant solliciter des autorisations. A partir de
13, ses démarches s’enlisent dans la recherche kafkaienne
du juste équilibre entre la liberté que I'on prend et celle
que I'on demande. La notion de respect moral vient alors
remplir les vides et incongruités laissés par les lois relatives
a la propriété intellectuelle. Jean Genet a eu cette réponse
géniale devant le monde labyrinthique de la Loi ou se perd
Kafka : d'ou il vient (I'orphelinat, la rue) il a appris a s'auto-
riser lui-méme, et il n'attend pas d’une autorité quelconque
qu’elle lui donne le droit d’exister. Suggérer aux artistes de
HC que JBS aurait peut-étre transgressé les régles, ce n'est
pas seulement s’exposer au refus, c'est appeler un refus qui
ne pourra plus étre ignoré. Dés lors I'ceuvre n’est plus un
phénoméne esthétique, c'est un petit chateau de cartes
juridico-économique auquel on ne peut plus toucher. Le
centre est parvenu a couvrir ses traces : ce sont des artistes
qui censurent un artiste ; certains le font savoir sans nuance,
d’autres lui laissent le choix sur un air de menace.




Dans le débat au vernissage, un certain justificatif a été présenté, des notions douce-
ment surannées ont été avancées par le centre : franc-jeu (fair-play), respect, élégance,
étre gentleman, etc. Curieusement, ces notions caractérisent bien la transformation
du milieu artistique en salon, en bourse des valeurs s(res, en vitrine des derniéres
tendances en rhétorique vidéo et esthétique photo, ol nous avons le privilege de
découvrir I'art glamour des belles galeries de grands centres. Avec le franc-jeu plutot
que la zone franche, le centre a voulu étre gentleman avec des artistes qui ont, il est vrai,
un certain poids dans le milieu. Alors, nous saurons quoi faire pour étre présentables,
nous serons introduits dans le triangle marché-subvention-médiatisation.

Acte 4. La censure

Il semble que le centre ait préféré ménager ses relations avec les artistes de I'expo
précédente, de Toronto et Montréal, de Vancouver et Brooklyn, plutét que de soutenir
I'artiste local. Oubliant sa passion de I'art au présent, il se préoccupe des artistes d’hier
et d’'un contrat de confiance implicite ; il se préoccupe des artistes de demain et de
sa réputation professionnelle davantage qu'il ne se soucie de l'artiste dans ses murs.

Le centre s’est érigé en spectateur de premiere ligne, sa réaction s’est substituée
a la nétre. Il a passé son jugement avant que le public ne puisse le faire. Les visiteurs
auraient pu s'insurger : « Comment JBS peut-il avoir I'outrecuidance de faire une expo-
sition sans rien d’original, comment peut-il oser copier une exposition précédente ?
C'est assurément un empécheur de tourner en rond, sans respect pour ses collégues
artistes ! » Mais le centre a préféré pré-juger I'ceuvre. En 1917, le comité de la Société
des artistes indépendants a également voulu épargner le bon public en retirant I'uri-
noir : il a refusé I'ceuvre de Richard Mutt en précisant que « I'objet est un plagiat ».
Dans ce cas aussi, nous pouvons parler d’« arroseur arrosé » aprés Lumiére, alors que
la Fontaine de Duchamp sera victime de nombreuses appropriations, dont celle de
Sherrie Levine en 1991.

Lorsque l'avis de censure est tombé, différents scénarios ont été envisagés, dont
celui-ci: les ceuvres qui n‘ont pas recu les autorisations requises resteraient emballées,
ainsi la série des photos laminées (les photos de Marisa Portolese rephotographiées)
resterait posée au sol dans son emballage en papier a bulles, avec la désignation de
« bootleg ». Or, il ne s’agissait pas de désigner les artistes récalcitrants — nous tentons
d'éviter de le faire dans cet article — en exhibant des « copies illégales », mais d'inter-
roger le principe de la réappropriation artistique comme tel.

Il est important de noter qu'aucun des artistes n'a cherché a joindre JBS pour
connaitre son point de vue, pour se familiariser avec sa démarche. Ils ont tous négocié
en fonction de I'image de I'expo véhiculée par le centre. Belle solidarité entre artistes,
qui ne négocient qu'avec l'institutionnel et n'envisagent I'ceuvre que par la présenta-
tion que le centre en donne ; ce qui expliquerait la férocité de leur réaction, quand ces
artistes ne pouvaient y voir qu’une contestation de la place qu'ils occupent dans le
milieu de I'art. lls ont envisagé I'appropriation comme une baisse de qualité de leurs
ceuvres et non pas un déplacement radical de la lecture. lls ont craint une substitution
simple, avec une perte qu'impose toute copie dans un monde platonicien. Il est vrai
que, lorsque Sherrie Levine a rephotographié Walker Evans dans son ouvrage After
Walker Evans (1981), le after voulait aussi bien dire « d'aprés » que « apres ». L'appro-
priation a cet effet de relégation dans la mémoire et de rétrogradation dans un cadre
culturel.

Acte 5. La clé

Qui a fermé la galerie : le centre ou les artistes de Hors champ ? En fait, John Boyle-
Singfield a pris les devants : c’est lui qui a mis la clé dans la porte. L'affichette sur la
porte vitrée devient-elle alors I'ceuvre ? L'absence d’expo devient-elle 'ceuvre ? En 1989,
pour sa premiére exposition solo, Maurizio Cattelan a fermé la galerie en laissant cette
pancarte : « Torno subito », qui se traduit par 'usuel « Je reviens bientot ».

Les centres d'artistes constituent un circuit obligé pour les jeunes artistes. Cette
écrémeuse-centrifugeuse fait sortir la creme et rejette le petit-lait — une question de
poids, encore une fois. Mais voila, avec JBS, tout a caillé. Les ceuvres étaient inférieures
quant a la finition, mais paradoxalement plus artistiques, sinon trop artistiques : en
1965, Beuys a fermé son exposition a la Galerie Schmela de Diisseldorf parce qu'il
jugeait que le public, pétri de réflexes culturels anémiques, ne pouvait comprendre un
art dont il voulait élargir la définition ; un animal comprendrait mieux I'enjeu de I'art,
méme un lievre mort comprendrait mieux...

Pourquoi la société tolére-t-elle encore I'art ? Parce que I'art développe les valeurs
humaines ? Si vous parvenez a y croire, surtout de vous détrompez-pas ! Vous cultivez
la fonction idéologique de I'art dans une société qui dit que dans cette méme société
on peut tout faire, on peut s'épanouir ! Il suffit en effet qu’un d’entre nous soit libre
pour faire la preuve que la liberté est possible, pour oublier que I'espace est traversé

de discours et que la fonction de I'art est de révéler ces
discours. JBS pratique un art conceptuel politique qui prend
a partie le milieu de I'art : au slogan « Tout est politique »
se substitue « Tout est recopiable ». Méme le geste singu-
lier de Pollock urinant dans la cheminée de Peggy Guggen-
heim sera rejoué par Mike Bidlo dans son exposition Jack
the Dripper at Peg’s Place (1982). Encore une remise en
contexte ?

Nous sommes possédés par des images qui font du
monde social un monde naturel. Alors, c’est toute la société
qui est un jeu de facades, et I'artiste n'a que faire des appa-
rences. Un artiste sérieux ne laisse pas d'ceuvres ; il laisse
I'art dans un état plus sain, qui nous permet d’étre plus
vivants. €

Vous étes invité a reproduire ce
texte en y insérant des coquilles,

des contresens et des fautes
d’orthographe, d’en proposer des
photocopies a peine lisibles que vous
replacerez dans une autre revue.

Ce sera votre texte.

Dans le cadre de I’exposition
F for Fake : I’art, le cinéma
et le faux a la Galerie SAW a

Ottawa, un volet sera consacré

a I’exposition de JBS a Espace
virtuel. Vernissage le 7 juin 2014.
galerisawgallery.com

Notes

«Bien qu’Espace Virtuel reconnaisse le grand intérét des enjeux
intellectuels soulevés par la démarche de John Boyle-Singfield,
notre organisation doit agir dans le respect moral des autres
professionnels avec qui nous avons eu le plaisir de travailler
précédemment tout en respectant les lois concernant la propriété
intellectuelle. » (« Fermeture de la Salle 1 d’Espace Virtuel pour la
durée de I'exposition de John Boyle-Singfield » [en ligne], Réseau
Art actuel, 10 janvier 2013, www.rcaaq.org/html/fr/nouvelles_
details.php?id=16711.)
www.perrotin.com/Maurizio_Cattelan-works-oeuvres-5486-2.
html.

Pierre Bourdieu, Langage et pouvoir symbolique, Seuil,

coll. « Points Essai », 2001, p. 188 ; id., Ce que parler veut dire,
Fayard, 1982, p. 150.

Cf. Adrian Piper, « In Support of Meta-Art », Out of Order Out of
Sight, MIT Press, 1996, p. 17-27.

Cf. Marc Séguin, Success and Failure of Abstract Art [en ligne], 2010,
www.marcseguin.com/eng/2010.php?art=199.
www.tate.org.uk/whats-on/tate-modern/exhibition/martin-
kippenberger/martin-kippenberger-room-guide-introduction-7.
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