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aapo Korkeaoja : J’ai commencé ma carrière artistique en travaillant 
avec des émotions primitives à la base de mon esthétique. Puis je m’en 
suis détourné quelque peu pour m’impliquer en art politique, domaine 
dans lequel j’ai travaillé longtemps, en présentant une diversité de 
travaux dans l’espace public avec des sujets politiques. 
cependant, lorsque j’ai repris mon travail d’enseignant en art perfor-
mance à l’université, j’ai retrouvé mes idées de début de carrière : l’es-
thétique des primitifs. Dès ce moment, j’ai décidé de laisser de côté les 
aspects rationnels de la culture et je me suis donné un moment, ou une 
époque, de travail avec moi-même, afin de redévelopper l’esthétique 
primitive. il s’agit de retrouver ce quelque chose qui, selon moi, manque 
dans la vie quotidienne dominée par la rationalité, car c’est notre rôle à 
nous, les artistes, de rappeler l’impact des émotions dans la culture. c’est 
notre devoir dans une société et une culture dominées par l’efficience 
de la rationalité.

ainsi, la performance commence comme un jeu. Dans ce jeu, je 
négocie avec quelques idées en m’efforçant de ne pas tomber dans 
un processus complètement rationalisé. Le travail que je faisais hier [à 
propos de la performance avec anny-ève Perras] était basé sur l’impro-
visation, laquelle repose sur le moment ou, plutôt, sur le moment qui se 
déroule. avec l’improvisation, on s’appuie sur quelque chose d’obscur, 
on s’y plonge. Je pense que c’est à la source de la performance. À la 
base de l’étude de l’art performance, il y a l’idée de l’improvisation sur 
laquelle on s’appuie sans vraiment savoir ce qu’il en sera, on se repose 
sur quelque chose d’insécurisant. il faut s’appuyer sur cette insécurité et 
utiliser les impressions qui surgissent durant le moment d’improvisation.

Durant le cours de ces études, j’ai réalisé que l’improvisation devait 
être utilisée pour préparer le terrain artistique du performeur. c’est 
la seule façon de recréer l’esprit primitif de l’être humain, cette partie 
animale qui est détachée des formes rationalisées de la high culture. 
cela devient possible avec l’art performance : dans ce travail, on utilise 
le corps comme un important point de départ pour ensuite creuser en 
profondeur. il faut d’abord réapprendre comment être primitif avant 
de pouvoir continuer. c’est ce côté primitif qui est primordial et qui se 
révèle aussi très appréciable car, lorsque vous lâchez prise, vous réalisez 
que vous pouvez maximiser vos capacités. Mais en même temps, pour 
ce travail, il faut aussi moduler l’être primitif en soi.

ainsi, l’acte d’improvisation repose sur la sensibilité, sur un parfait 
équilibre entre soi-même et la situation. Deux personnes peuvent se 
donner un objectif commun afin de créer un contact sur scène, afin d’uti-
liser le moment pour créer quelque chose qui dépasse le rationnel de la 
vie quotidienne, afin d’accomplir l’esthétique de l’état primitif. Pour ce 
faire, il faut être capable d’une grande sensibilité car, lorsque la sensibi-
lité se perd, alors arrive la violation. La frontière entre la sensibilité et la 
violation est fine, aussi est-il très important et très difficile de travailler 
sans traverser cette frontière. c’est principalement une question d’être 
entièrement présent pour exprimer une situation en restant du bon côté 
de celle-ci. aller loin, mais sans jamais dépasser la frontière.

Aapo Korkeaoja
l’ESthétiquE 
dES éMotionS 
PriMitiVES
u	ENtrEVuE aVEc catHEriNE boucHarD  
 Et MicHaëL La cHaNcE

> Performance de aapo Korkeaoja, avec anny-Eve Perras, art Nomade, chicoutimi, 
24 octobre 2013. Photo : Michaël La chance
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Par conséquent, la performance est une sorte 
de jeu, mais c’est aussi une expérimentation qui 
se fait devant un public, ce qui la rend plus diffi-
cile que lorsqu’elle se déroule avec des étudiants, 
comme c’est le cas en atelier, où chaque membre 
du public a des connaissances et des hypothèses 
sur la façon dont peut réagir la personne avec 
qui je collabore ; ce qui veut dire que c’est non 
seulement elle et moi en cet instant spécifique, 
mais c’est aussi les présomptions des membres 
du public. Et lorsqu’on parle de 200 personnes, 
on parle d’impressions qui vont d’un extrême à 
un autre. Quelques personnes réagissent d’une 
certaine manière à la situation, alors que d’autres 
réagissent totalement différemment à la même 
situation. Et pour analyser ce qui s’est passé hier…

catherine bouchard : L’impression que j’ai 
eue… était reliée au fait que c’était la copine d’un 
de mes collègues. 

a. K. : oh !
c. b. : alors c’était mon impression, c’est pour-

quoi j’ai été un peu… pas choquée… mais disons 
perturbée.

a. K. : ouais, car cela aurait pu être toi. 
c. b. et Michaël La chance : oui !
a. K. : ou quelqu’un d’autre. En fait, la même 

chose aurait pu se passer. bien sûr, c’est de l’im-
provisation, alors rien n’est décidé à l’avance. 
Mais votre impression, votre impression person-
nelle, aurait été sûrement différente. Quand une 
femme, une superbe jeune femme, arrive sur 
scène, ce n’est pas une question de séduction 
ou d’érotisme, pourtant c’est souvent la première 
impression du public.

M. L. c. : Surtout si l’on considère que l’action 
aurait été la même avec un homme.

a. K. : ouais.
M.  L.  c.  : Mais parce que c’est une jeune 

femme, c’est mal interprété. 
a. K.  : oui. Et c’est un peu problématique, 

car cette seule impression s’empare des autres 
possibilités.

M. L. c. : ils pensent que vous faites cela parce 
que c’est une femme. 

a. K. : ouais.
M. L. c. : Vous auriez fait la même chose dans 

tous les cas. 
a. K. : oui. Et peut-être que j’aurais dû me 

restreindre. Je l’avais déjà fait une fois, et cela 
m’avait pris longtemps, car il y avait beaucoup 
de gens qui voulaient monter sur scène. cette 
fois-là, j’avais choisi un jeune homme parmi les 
gens qui voulaient venir sur scène. Je me donne 
certaines limites. Je ne ferais pas ce genre de 
chose avec quelqu’un que je connais. car cela 
doit être complètement… 

c. b.  : comme une personne qui vous est 
neutre. 

a. K. : oui.
M.  L.  c.  : comme un chirurgien. Vous ne 

pouvez opérer vos amis. 
[rires]
a. K.  : Quelque chose comme ça  ! oui, la 

perception influence mon travail, peut-être 
même d’une manière qui nuit au travail en soi. 
Pour moi, à ce moment, cela ne fait pas une 
grande différence. Mais pour le public…

c. b. : Parce que cela crée une image. cela crée 
une image d’exploitation. 

a. K. : Mais en même temps, je ne veux pas 
poser trop de limites car, si je le fais, je dicte 
trop l’improvisation. Et à ce moment, ou dans 
l’instant de l’improvisation, prendre des risques 
est primordial à l’idée de préserver la liberté de 
l’improvisation. alors, prendre des risques prend 
aussi en compte la possibilité d’une jeune femme 
ou la possibilité de n’importe quoi d’autre. Par 
conséquent, c’est correct.

M. L. c. : cette fille, je ne connais pas son nom, 
je l’ai vue à différentes occasions, donne toujours 
l’impression d’être dans un état paisible et rêveur. 
Son visage reflète cet état rêveur, il y a une 
certaine lumière qui se dégage d’elle. comme 
une beauté endormie. Et là, vous arrivez et vous 
faites surgir toute une variété d’expressions qui la 
font réagir. comme si vous écriviez ces émotions 
sur son visage et que ses rêves prenaient vie. 
comme si le Prince charmant venait embrasser 
la belle au bois dormant… J’ai vu cette fille aupa-
ravant. Elle est toujours habillée en noir, elle a un 
visage paisible et, soudainement, on voit toutes 
ces expressions qui flottent, comme des nuages 
se déroulant au-dessus d’un paysage : ses yeux 
s’illuminent, elle rougit subtilement… D’un coup, 
elle prend vie avec toute une gamme d’émotions 
et elle garde ce halo rêveur qui ne se brise pas. 

a. K. : cette personne en particulier était très 
stable. cela vient avec sa personnalité, bien sûr, 
et avec le fait qu’elle a voulu monter sur scène. 
cela élimine les personnes qui ne voulaient pas 
venir sur scène, qui n’étaient pas prêtes, car 
elles ne savaient pas ce qui allait se passer. cela 
dépend de l’esthétique et de l’éthique de l’artiste 
qui, dans la plupart des cas, mettra en place des 
situations qui seront sécuritaires pour quiconque 
montera sur scène. c’est toujours quelque chose 
que je garde en tête : je ne suis pas là pour blesser 
quelqu’un. Le travail ne fonctionnerait pas s’il 
n’était pas basé sur l’idée de se soutenir et de 
pouvoir compter les uns sur les autres. 

M. L. c. : À mes yeux, cela crée de la beauté. 
cela crée une forme différente de beauté. 

a. K. : tout à fait. Et pensez que le pouvoir de 
l’improvisation est d’exposer les codes de notre 
culture. Et quand ces codes sont exposés, nous 
pénétrons quelque chose d’un peu brutal, qui est 
primitif et très émotionnel aussi. 

M.  L.  c.  : organique, comme dirait boris 
[Nieslony].

a. K. : Que ce soit ici, ou en Finlande, ou ailleurs 
dans le monde occidental, où les émotions sont 
étouffées par diverses sortes d’institutions. ainsi, 
lorsque l’on montre ces émotions devant un 
public, c’est un peu trop pour beaucoup. Vous 
ne pouvez pas vous exposer à tout le monde. 
Mais, en tant qu’art du performeur, je parle là 
du travail participatif, et dans mon travail le 
principal point esthétique est l’exposition. alors, 
quand il est question d’art performance, il est 
question d’un être humain avec un autre être 
humain qui est exposé. ce n’est pas une œuvre 
d’art que l’on expose ; c’est l’être humain que l’on 
expose. Personne ne veut être dans un moment 
où quelqu’un dépasse ses propres limites d’expo-

sition. cependant, c’est plus une question de ce 
qui se passe dans votre tête qu’une question de 
ce qui se passe réellement sur scène. cela génère 
des émotions de restriction et de prévention que 
je ne veux pas rejeter. cela permet des interpré-
tations différentes qui viennent de perspectives 
totalement différentes. Dans tous les cas, c’est 
un succès sur toute la ligne lorsque les émotions 
personnelles sont à la base de ce succès.

M. L. c. : au début de la performance, je savais 
qui vous étiez : un guerrier mais aussi un homme 
sensible. Je n’avais aucune inquiétude sur le fait 
que vous puissiez blesser quelqu’un. Pourtant, 
plusieurs personnes du public ont dit à la fille : 
« tu peux dire non ! » ils ont pris sa défense. ils ont 
ressenti le besoin de la défendre en présumant 
qu’elle était faible et qu’elle avait besoin d’être 
protégée. Vous avez donné l’impression d’être le 
grand méchant loup en costume noir. Vous avez 
donné l’impression d’être un vampire qui allait 
aspirer la vie de cette pauvre créature.

c. b.  : Parce que vous portiez un genre de 
costume. Vous ne portiez pas vos propres 
vêtements. 

M. L. c.  : alors, le public s’est mis à crier  : 
« attention, attention ! il va te faire la peau ! 
Pauvre fille ! »

c. b. : Si vous aviez porté vos propres vête-
ments, les réactions auraient été complètement 
différentes… 

a. K. : absolument. cela me permet de tracer 
la ligne entre le mensonge entre la performance 
et la vraie vie.

M. L. c.  : c’est en quelque sorte un geste 
de respect. on s’habille bien pour montrer le 
respect que l’on a pour autrui. Je suis vieux jeu 
et, quand on s’habille avec soin, on s’attend à 
rencontrer des personnes importantes. il y a un 
dicton zen qui dit : « Vis chaque jour comme si tu 
allais rencontrer quelqu’un de très important. » 
Si tu imagines que le dalaï-lama va passer cette 
porte, comment te prépares-tu ? alors, vous 
commencez une telle performance en portant 
un costume, ce qui crée un contraste entre les 
conventions et l’acte d’explorer la sensibilité, 
l’acte de redevenir animal. c’est tout le principe 
de retrouver la chaleur du corps [frottement de 
mains], ce qui est vraiment animal. 

a. K. : c’est le contraste en soi. ce costume est 
très masculin, ce qui en ce cas rend la situation 
encore plus tordue. comme je l’ai dit, il est très 
important de mettre l’emphase sur le moment 
même, c’est le moment en soi qui personnifie 
l’esthétique mais aussi l’exploration éthique. bien 
sûr, le public ne réalise pas l’idée de l’exploration. 
il ne voit que le résultat qui se déroule devant lui. 
Et évidemment, j’entends ce qui se passe avec 
le public, ce que les gens disent pour qu’elle se 
protège de cela. 

M. L. c. : « tu peux dire non ! »
a. K. : oui, oui, j’ai entendu tout ça…
aussi, je dois dire que le fait de travailler en 

français, dans une langue que je ne connais pas 
tant que cela, est une sacrée expérience. Je n’avais 
jamais fait cela auparavant. Et c’était  beaucoup 
me demander. Quand on parle d’improvisation 
où vous devez être en mesure de réagir à tout ce 
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qui peut arriver, dans une autre langue, c’est très 
demandant. c’est restreignant. Si je l’avais fait en 
finlandais, avec un public finlandais, ce que j’ai 
déjà fait, ç’aurait été une situation différente. La 
relation avec le public repose sur une langue et 
une culture partagées. alors, c’est quelque chose 
qui influence le travail… 

c. b. : oui, vous avez été perçu comme un 
étranger féroce qui vient de loin. 

a. K. : oui, c’est quelque chose dont il faut 
tenir compte. c’est à cause de l’identité de 
l’étranger. Dans une telle situation, il faut aussi 
se reposer sur les choix personnels des autres. 
bien sûr, la personne volontaire a fait un choix 
mais, malgré tout, dans ce genre de situation, il 
est possible qu’elle se sente dominée par  l’artiste. 
Et même si vous avez la réelle possibilité de dire 
non, supposément vous ne l’avez pas, car vous 
êtes dominé par la situation. Mais, en même 
temps, c’est la seule chose sur laquelle vous 
pouvez compter. Ça aurait été problématique 
si je n’avais pas été capable de comprendre 
comment elle se sentait. Mais je continue de 
penser que je la ressentais pas mal bien. 

c. b. : oui.
a. K. : Que j’étais en tout temps sensible à 

comment elle était… 
c. b. : oui, car vous vous êtes en quelque sorte 

connecté à elle…

M. L. c. : J’ai aimé le fait que parfois vous vous 
arrêtiez. 

a. K. : oui, ce sont des temps d’arrêt. 
M. L. c. : c’était très gentil, et je l’ai beaucoup 

apprécié. Soudainement vous arrêtiez. alors, elle 
avait le temps de se remettre les idées en place. 
Parce que, sinon, c’était tellement nouveau 
pour elle. Vous lui avez donné le temps de se 
recomposer. 

a. K. : Et à moi aussi. 
M. L. c : Et à vous aussi. 
a. K. : ces temps d’arrêt font partie des tech-

niques de l’improvisation, ils permettent un 
passage à vide. En fait, c’est une stratégie que 
j’utilise avec les étudiants : quand vous avez ne 
serait-ce qu’un léger instinct d’être là où vous ne 
devez pas être, alors c’est mieux de vous arrêter 
pour replacer la situation. Ensuite, il faut laisser 
revenir l’impulsion et analyser de nouveau où 
vous en êtes. 

M. L. c. : c’est superbe ! « Vide », « impulsion », 
« analyse »… tout est là !

a. K. : Et c’est ainsi qu’il est possible de rester 
soi-même malgré les 200  regards qui vous 
observent et le fait que vous êtes dans une situa-
tion plus ou moins perverse où vous êtes supposé 
réagir de façon très normale et sensible, même 
si vous êtes poussé contre un mur. Nous devons 
créer des méthodes pour sécuriser la personne 

avec qui nous sommes parce que, bien sûr, elle 
s’appuie sur nos décisions. 

M. L. c. : S’appuyer, se reposer sur, dépendre… 
Vous devenez responsable de la personne à ce 
moment. 

a. K. : il y a la loi de l’habeas corpus, c’est un 
principe ancien : vous ne pouvez pas infliger de 
blessures à autrui. un être humain est composé 
d’un corps physique. c’est la seule chose qu’il 
possède vraiment, ce qui crée une intéressante 
et demandante situation lorsque la seule chose 
que nous possédons vraiment est exposée par la 
volonté d’une autre personne et que le tout est 
fait en reflétant un autre habeas corpus, un corps 
possédé par une personne privée. cela crée une 
sorte de contexte universel… et une réciprocité, 
ce qui est en quelque sorte le point de départ 
de tout travail artistique, particulièrement en art 
performance, lorsqu’il est question de corps. t

 traduction : Sandra bellefoy
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