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O PARESSE, PRENDS PITIE DE NOTRE LONGUE MISERE'
Paul Lafargue

EH OUI, IL FAUT GAGNER SA TOMBE? !

Franz Kafka

-

=

AU SUJET DES GUEUX ET DE LA PAUVRETE

» PIERRE DEMERS

Je travaille sur un livre, un recueil de poésie sans doute, et surtout un film
sur la pauvreté, sur les pauvres. Je suis en train de le faire. J'ai vu a la télé
sans trop m'y attarder une série sur la condition de vie des riches, animée
par Bernard Derome : comment ils assument leur richesse, comment ils
arrivent a s’en sortir malgré tout, a bien se comporter envers les pauvres
autour d’eux. J'ai trouvé cela pénible, redondant a souhait, complaisant
al'extréme.

La télévision - et ses personnages reconnus — ne sert qu'a entretenir
les riches en place, les idées recues sur la répartition de la richesse, sur
la quéte incessante de cette derniére, surtout par tous ceux qui n'y arri-
veront jamais, sur les inégalités sociales et idéologiques. J'ai pensé faire
la méme chose a ma fagon, mais non pas de maniére télévisuelle. Je
préfére la maniére littéraire, ou sonore sans doute, ou encore cinémato-
graphique par l'usage significatif de I'ellipse et du non-dit. Les pauvres
m’'obsedent depuis longtemps. lls m'interpellent. lls me fascinent, et ce,
depuis mon séjour comme pigiste au journal L'itinéraire, a Montréal, des
années quatre-vingt-dix a deux mille.

J'en ai fréquenté de toutes les sortes. Je les observais assumer leur
pauvreté, leur misere, parfois avec bonne humeur, résignation consolante.
Pour dormir dans la rue I'hiver a -30 degrés Celsius, il faut étre pauvre ou
désemparé a souhait. Je pense que la plus grande pauvreté consiste a ne
pas pouvoir se loger tous les jours, a chercher désespérément un toit pour
se couvrir le soir venu. Les itinérants dans les villes sont de cette nature.
IIs circulent d’un point a un autre sans jamais le trouver, ce toit. Tout
en essayant désespérément de le trouver, ils s'occupent a rejoindre des
compagnons, des compagnes, qui vivent la méme situation qu’eux pour

partager momentanément leur désarroi, leurs boites de carton I'été, leurs
couvertures I'hiver. Et parfois, ils pensent a se nourrir, a se vétir quand
le froid devient trop vigoureux et a boire, a fumer n'importe quoi pour
survivre ou s'étourdir.

J'ignore encore ce que je vais filmer, ce que je vais écrire. Pour le
moment, comme chaque fois que je démarre un projet d'écriture ou de
filmage, je me contente d’en parler, de prendre des notes, de me docu-
menter. De faire semblant que j'avance dans mon intention premiére. De
me faire convaincre par les autres que c’est une bonne idée de départ.

Par exemple, pour le moment, je questionne les synonymes du mot
pauvre. J'aime le mot gueux, que le docteur Jacques Ferron utilise fréquem-
ment dans ses contes et ses chroniques pour désigner les mendiants, ceux
et celles qui vivent des auménes, les quéteux, qu’'on appelait autrefois. Il le
préfére a itinérant et a SDF, qu’on n'emploie pas souvent ici. Dommage,
parce que le sans domicile fixe me plait beaucoup : il résume assez bien la
condition du pauvre laissé a lui-méme dans la rue, toujours malgré lui en
mouvement. D'autres synonymes de pauvre sont aussi chargés de sens. Je
les note a mesure et tente de leur faire dire ce qu'ils dissimulent souvent.

J'ai entendu les ventres creux, lors des funérailles d'un itinérant a
Montréal, il y a quelques années ; un itinérant qui vendait le journal L'iti-
néraire au coin d'une rue et qui est mort d’overdose comme trop de ses
semblables. C'est le curé, en disant la messe, qui a utilisé cette expression,
interpellant les itinérants qui remplissaient la nef. C'est vrai que la faim
les tourmente constamment, ceux-la ; qu'ils ont toujours faim et qu'ils
mangent de tout, de nimporte quoi ; qu'ils ont souvent trés mal juste pour
tenir debout, pour survivre ; qu'ils ont aussi beaucoup de maux d’estomac,



de problemes de digestion, avec tout ce qu'ils ingurgitent au jour le jour,
sans trop de discernement, comme les maux de ventre de Nietzsche que
je découvre dans la brique de VLB3, la lisant en méme temps que ma
recherche sur les pauvres.

J'ai commencé a dresser une liste de synonymes de pauvre pour mieux
saisir leurs différences, pour m'approcher discrétement de leur domaine
intérieur ; des synonymes que je considere riches de sens, trés évoca-
teurs de la condition de pauvreté : les mange-pas-cher — dans le titre d'un
livre de Thomas Bernhard que je cherche encore -, les sans-argent, les
désceuvrés — dans le titre d'un film d’André Forcier qui a beaucoup filmé
les classes populaires montréalaises du coté de Longueuil, ou le docteur
Ferron avait son bureau de médecin consultant —, les pas riches, les va-nus-
pieds, les laissés-pour-compte, les déshérités — encore une référence ciné-
matographique d'ici, le premier film amateur de René Bail, c’est-a-dire
ceux et celles qui ne sont pas venus au monde avec la fortune de leur
famille, comme PKP, par exemple, pour ne pas le nommer -, les nécessi-
teux, les paumés — mot dont use fréquemment Jean-Francois Vilar dans
ses romans policiers -, les tir-aux-flancs — que j'affectionne particuliere-
ment malgré son sens ambigu : « paresseux, soldat qui tente d'échapper
aux corvées », dit le dictionnaire - ou les tir-au-cul, en langue vulgaire.
Le synonyme que ma mére utilisait pour identifier les hobos, les vaga-
bonds qui circulaient dans le village de Charny de mon enfance, était les
guenilloux, ceux qui s’habillaient tout croche avec n'importe quoi - ce mot
désigne aussi les éboueurs de passage dans la 9¢ Avenue, ou j'habitais
en périphérie du village. Dans mon enfance et ma jeunesse, on n’utilisait
pas encore |'expression BS pour signifier le pauvre qui recoit de I'argent
de l'assistance sociale. Aujourd’hui, cette expression est devenue syno-
nyme de parasite, de paresseux, et a pris une dimension péjorative dans
la bouche des donneurs d’opinions de médias de droite et de la popu-
lation en général.

Etil y a encore tous ces autres synonymes que j'aligne ici pour rendre
sans doute compte du grand nombre de pauvres qui peuplent nos villes
et nos rues, sans trop les voir, et de 'impossibilité de bien les nommer
une fois pour toutes : les misérables, les ruinés, les besogneux, les génés,
les appauvris, les indigents, les pitoyables, les piteux, les lamentables, les
maigres, les piétres, les petits, les pénibles, les démunis, les modestes, les
banals, les miteux, les vides, les médiocres, les insuffisants, les miséreux, les
purotins, les sans-le-sou...

Le dictionnaire n'est pas tout a fait tendre envers les pauvres, bardés
de synonymes déprimants et miséreux comme leur destin. Pour le
moment, dong, je suis instinctivement le filon des synonymes a défaut
d’en trouver d'autres. Il me faut aussi des lieux de résistance de ces
pauvres, des résidences, des quartiers, des villages, des maisons, des
appartements, des fonds de cour, ou les trouver, ou leur parler, ou les
filmer peut-étre. Mais je ne veux pas insister sur la misere, sur la pauvreté
des pauvres qui la supportent. Je ne veux pas faire de freak shows sur
film ou sur papier. Encore moins les exhiber comme des bétes de cirque.

Je vais sans doute utiliser beaucoup de sons et de propos que je
commenterai plus tard, avec des images contrastées, le contraire de ce
qu’on entend. Il ne faut pas oublier que la pauvreté matérielle est bien
loin d’étre toujours accompagnée de la pauvreté intellectuelle. Il y aurait
évidemment un film a faire sur celle-ci dans nos sociétés manipulées a
outrance par la démagogie des médias populistes qui réduisent tout au
monde binaire, s'arrogeant le droit exclusif de « parler au nom de la majo-
rité silencieuse et du vrai monde »...

Je voudrais faire parler les pauvres que je connais déja, que je
fréquente souvent, des artistes, des amis qui ont la vie dure, que j'hé-
berge parfois, que je nourris chez moi a I'occasion. Le milieu culturel dans
lequel je baigne la plupart du temps vit continuellement dans la pauvreté
matérielle. Le niveau de vie des créateurs, des artistes de toujours, rejoint
fréquemment celui des pauvres, de ceux qui en arrachent pour simple-
ment se loger, se nourrir, s’habiller et se soigner convenablement. On
ne le répéte pas assez souvent : les artistes comme les étudiants sont
démunis s'ils décident d’assumer leurs différences et leur résistance. Cela
coUte toujours un certain prix de ne pas vouloir entrer dans le rang de la
société ol I'on baigne. C'est sans doute un bon point de départ et peut-
étre d'arrivée pour ce que je veux faire. Jusqu'ici, j'ai toujours financé

mes films - techniquement limités, évidemment - avec mon propre fric
et les moyens du bord. Je voulais le souligner ici pour faire taire ceux qui
déplorent que les artistes vivent aux crochets de |'Etat... Je filme et j'écris
sans subventions. Et j'assume completement cette réalité.

Quand j'ai produit et réalisé mes films Le facteur cultivé, La bouette ou
Le territoire du liévre et Les chaarrs, je me suis retrouvé dans une rue de
Jonquiére, la rue Chateauguay - pas de chateau I3, pourtant —, reconnue
pour ses maisons démunies. Quand je revisite mes films, mes recueils de
poésie — surtout Tranchées —, je me rends compte que j'ai souvent évoqué
le monde de la pauvreté, des paumés, des démunis, des mal pris et des
mal compris de ce monde. Je leur donnais la parole spontanément. Je
décrivais leurs malheurs. Je m'attachais a leur démarche, a leur résistance.
Je me sens donc en pays de connaissance en travaillant sur la pauvreté.
Pour le moment, du moins.

Je termine avec deux citations qui font réfléchir et conduisent la
pauvreté sur des chemins remplis de promesses ; deux citations tirées
du Dictionnaire du diable d’Ambrose Bierce (1881) :

Pauvre. Individu qui avait mis sa confiance dans le soutien de ses amis.

Pauvreté. Dossier établi pour les dents des rats de la réforme. Le
nombre de plans envisagés pour son abolition est égal au nombre de
réformateurs qui en souffrirent, additionné des philosophes quin’en ont
aucune notion. Ses victimes se distinguent par leur grande vertu et par
leur foi en des chefs qui tentent de les conduire dans une contrée de pros-
périté, ou ils croient que ceux-ci sont inconnus.

Un an auparavant, Paul Lafargue écrivait Le droit a la paresse pour
dénoncer la passion du travail qui tue les hommes au jour le jour. Les
pauvres en sont les victimes encore aujourd’hui, de ce droit au travail a
tout prix. €

Photos : Fabrice Tremblay.
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