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Complices de longue date, Werner Moron et Philippe Franck sont cha-
cun, à leur manière distincte mais convergente, des acteurs singuliers 
du panorama artistique belge. Amoureux tant des intersections que des 
di�érences, ils a
chent une trentaine années d’un engagement parti-
culièrement actif, à la tangente de divers champs artistiques et cultu-
rels contemporains. À l’occasion du dossier « Risques et dérapages »
de la revue Inter, art actuel, l’artiste indisciplinaire-directeur artistique 
et le critique-créateur intermédiatique-directeur de Transcultures se 
livrent à un échange qui donne le ton à un essai commun – en prépa-
ration – dans lequel, à partir de leurs expériences, ils développent leurs 
visions critiques sur un certain état de la culture contemporaine, tout 
en ouvrant d’autres possibles partages du sensible.

Werner Moron : Nous avons entamé, en 2013, cette conversation 
à la librairie Saint-Jean-Baptiste à Québec1, car nous étions arrivés à 
un endroit de notre existence où la somme des manières dont il faut 
nous comporter dans la sphère culturelle et artistique qui est la nôtre 
commençait à nous abîmer physiquement et mentalement pour un 
résultat pas vraiment à la hauteur de nos aspirations initiales… Et nous 
nous rendions compte que, chaque fois que nous pouvions rencontrer 
quelqu’un de notre génération inscrit comme nous dans les systèmes 

L’ART DE SE SAUVER
u ENTRETIEN WERNER MORON ET PHILIPPE FRANCK

où nous devons exister, lorsqu’il était sûr que nous ne le répéterions 
à personne, il nous faisait la con�dence honteuse, ou �évreuse, qu’il 
vivait potentiellement la même sou�rance que nous. Et puis chaque 
fois que nous étions dans une rencontre formelle, un vernissage, un 
colloque, une réunion institutionnelle… chacun reprenait son masque, 
nous compris.

Philippe Franck : Est-ce un masque, une posture par défaut ou, 
pire, ce qui serait devenu une forme d’« habitus »2 ? Cela m’est apparu, 
comme toi je pense, à un certain moment de notre parcours riche 
en créativités partagées, nourri tant de rencontres étincelantes, moti-
vantes, et de belles réalisations artistiques – de la production d’œuvres 
à leur transmission publique sous diverses formes – que d’incessantes 
luttes contre les replis et les cloisonnements verticaux institutionnels 
mais aussi associatifs et égotistes. C’est une forme de délitement des 
repères – qu’ils soient dans le cadre culturel accepté ou hors de lui –, de 
désengagement des protagonistes, de démobilisation progressive ou 
d’abandon de certaines forces combattantes devant l’hyperspectacle. 
Mais comment s’est opérée cette rupture ? Y a-t-il eu dégradation, dis-
solution des utopies devenues dystopies, ou est-ce plus subtilement, 
et sans doute plus cruellement, une forme de processus viral, de conta-

> Les ours bipolaires (duo audio poétique Philippe 
Franck et Werner Moron) Photo : Philippe Franck.
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mination détruisant les énergies réellement créatives et transforma-
tives qui étaient initialement les nôtres ?

W. M. : Je ne peux pas te répondre précisément là-dessus, car je ne 
me considère pas comme un intellectuel qui aurait étudié cette ques-
tion sociohistorique. Ce qui me vient spontanément, c’est que l’art a 
cessé d’être le lieu des vraies expériences lorsqu’il a voulu à tout prix 
lui-même se désacraliser et dire avec une fausse humilité qu’il était 
incapable de changer le monde. À partir de là, nous sommes arri-
vés sur le sol avec tous ceux qui n’acceptent plus de jouer à croire 
que c’est possible autrement, c’est-à-dire de faire allégeance avec le 
monde du « oui mais concrètement », lorsque l’art est devenu autre 
chose qu’un jeu – sérieux –, lorsqu’il est rentré dans les processus de 
stratégie. Il fallait comprendre que c’était la stratégie qui était deve-
nue une esthétique. Dans la foulée de Warhol, on s’est cru plus malin 
que l’establishment en se rachetant une conduite sous la forme du 
mot professionnel : on est passé d’artiste à autoconcessionnaire ; c’est 
comme un concessionnaire de voitures, mais où l’on est le vendeur 
de son propre modèle.

P. F. : Warhol, le roi du simulacre et de la banalité érigée en œuvre 
d’art, la « philosophie de A à B » en tant qu’ultime rupture pop, cynique 
et consumériste décisive… Mais ne retrouve-t-on pas aussi cette capi-
tulation – en creux – même chez Beuys, le guerrier Fluxus qui en arrive à 
décréter, sans doute de manière provocatrice pour nous réveiller : « Par 
la présente, je n’appartiens plus à l’art » ? Dans son fameux « Chaque 
personne est un artiste », il libère, au-delà du concept élargi de l’art, 
les germes de notre actuelle dictature de la « créativité » à tout va, qui 
est �nalement devenue, après la disparition de son aura physique et 
chamanique, un slogan commercial.

W. M. : Ces deux grands artistes m’ont  inspiré, surtout Beuys. Leurs 
intuitions étaient implacables et faisaient étrangement partie de l’his-
toire, quasiment dans le sens de la rivière, de ce qui émane, de ce 
qui découle de nous dans notre vitesse. La di�érence entre Warhol et 
Beuys, à mes yeux, c’est que Beuys nous donne la possibilité de com-
prendre le piège avec lui. Warhol reste un mystère : il se dit « machine », 
et on doit comprendre, par là même, qu’il est beaucoup plus compli-
qué que cela et qu’il n’abat jamais son masque. 

Beuys, lors d’une exposition en Allemagne, va inaugurer une nou-
velle pièce dans un musée. En se rendant au vernissage, il croise des 
manifestants habillés dans des costumes en feutre, censés ridiculiser le 
travail de l’artiste. Les manifestants reprochent le prix exorbitant d’un 
trou dans un mur. Beuys, alors très subtilement, apparaît avec un man-
teau de loup et porte dans une main du mimosa. Très calmement, il se 
mélange aux manifestants. Sur les marches du musée, Beuys invente :
il décide de consciencieusement signer le costume de chaque mani-
festant. Au départ, la mise à feu de tous les costumes était prévue, 
et ce, à la �n de la manifestation. Au terme de celle-ci, on n’a pas vu 
beaucoup de costumes brûler ! Par ce geste, par l’e�et de la signature, 
Beuys nous fait comprendre que le piège nous dépasse et, d’une cer-
taine façon, que la problématique de l’art vs la spéculation ou de l’art 
vs l’argent est une responsabilité individuelle. On est toujours en droit 
de faire ce qui est prévu, de brûler ce costume-pamphlet et donc l’in-
�ation d’argent qu’a allumée la signature de l’artiste.

P. F. : C’est une fable très forte qui n’a rien perdu de son implacable 
pertinence. Beuys, en signant chaque costume, a rendu les manifes-
tants potentiellement riches… et honteux… Il nous donne aussi des 
éléments pour trouver en nous les forces de résistance positive et la 
radicalité, d’autant plus nécessaires aujourd’hui pour contrer les mani-
pulations du psychopouvoir qui nous gouverne que pour empêcher, 
comme le dirait le regretté sociologue Zygmunt Bauman, la « liquéfac-
tion de la pensée »3 que l’on a pu progressivement observer dans notre 
société du �ux. Beuys, ce grand chaman de la « sculpture sociale » et 
protohacktiviste low tech, avait sans doute anticipé ce que nous devons 

a�ronter aujourd’hui, même si le contexte a bien changé. Où se situent 
ces risques et dérapages, pour toi ?

W. M. : Ce qui me vient spontanément lorsque j’entends « risque », 
« dérapage », c’est que ce qui est risqué aujourd’hui, c’est la spon-
tanéité, c’est donner le rythme avec ce qui nous vient le plus sincè-
rement. Le dérapage, c’est la prudence : croire qu’en taisant tout ce 
qu’on sait, on sera plus à l’abri ; croire qu’en faisant sécession, qu’en 
arrêtant de faire une chose suicidaire, on risquera d’être exclu sociale-
ment ou professionnellement ; croire que rien ne va servir à quelque 
chose. C’est dangereux.

Le dérapage, c’est de continuer à prendre la posture qui nous est 
imposée par la tendance dans l’art, l’environnement ou la géopoli-
tique. Je fais référence à ce comportement où l’on devient les illustra-
teurs véhéments des réalités qui nous sont faites. À des degrés divers, 
on sait tous ce qu’on devrait faire ou pas. Mais faire transiter cette pen-
sée, ce constat, en engageant le corps dans des actions réelles peut 
entraîner des morsures sociales mortelles. Nos plus proches, en nous 
voyant prendre ce risque, en arrivent à nous détester parce que notre 
action leur rappelle qu’ils se sont couchés.

> Werner Moron, La source, sculpture lumineuse dans l’espace public, 
Chaudfontaine, Belgique, 2016. 
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P. F. : Le gardien absolu de cette castration anticréative est �na-
lement soi-même. Ce que Deleuze appelait le « microfacisme »4 est 
aujourd’hui, sous l’apparence d’une « liberté » conditionnée par les 
lois de la « démocrature » et du global marketing, profondément inté-
gré dans notre système nerveux désénervé. Ce que tu pointes aussi, 
c’est qu’au-delà de cette autosurveillance généralisée et de ceux vou-
lant en échapper, qui sont sanctionnés par un silence communica-
tionnel correspondant dans notre société connectée à l’e�acement 
d’une possible identité partagée, il y a le proche qui devient poten-
tiellement l’exécuteur… On le constate bien dans nos milieux « auto-
risés » où le collègue est parfois le premier à te poignarder dans le 
dos dès qu’il a mordu à l’hameçon de la concurrence. Mais, pour moi, 
un autre risque ou plutôt un dangereux dérapage, dans les cultures 
numériques où l’on travaille et, plus généralement, dans les sphères 
artistiques, est déjà entériné non seulement par la spectacuralisation 
– qui est toujours l’œuvre des « professionnels » s’adressant au « plus 
grand nombre » contre les expériences intimes des « amateurs » qui se 
déroulent dans des « niches » –, mais aussi par la « startupisation » des 
opérateurs, des projets et des mentalités. La conjonction de ces deux 
tendances fait du « distracteur entrepreneur » la �gure gagnante de ce 
système où l’artistique est soit récupéré et vendu en simple marchan-
dise – comme l’annonçait Debord dans sa désormais célèbre Société 
du spectacle de 1967 –, soit nié dans ses particularités les plus essen-
tielles. Dans son dernier essai, La siliconisation du monde : l’irrésistible 
expansion du libéralisme numérique, le philosophe Éric Sadin montre 
bien que la start-up qui trouve son origine dans une forme d’étincelle 
créative, combattant l’immobilisme des structures existantes et deve-
nant une cure de jouvence pour le technolibéralisme, est aujourd’hui 
« adoubée à la fois par les forces tant “progressistes” que libérales (cha-

cun pouvant aller y piocher des arguments répondant à sa sensibilité) et 
qu’elle incarne de façon pragmatique le consensus idéologique social-
libéral de notre temps »5. Face à cela �gurent de nouveaux – ou parfois 
d’anciens, à redécouvrir et à adapter – modes associatifs, coopératifs 
– les makers… –, comme la notion de commun, comme le retour du 
nous dans toutes ses contradictions6, qui inspire pas mal d’essais ces 
derniers temps et qui doit se retrouver un socle, une identité et une 
dynamique au milieu de ses di�érences et de la destruction de notre 
individuation, à savoir le processus même de notre création et de notre 
distinction, celui essentiel par lequel, pour Jung, un être devient un 
individu psychologique, une unité autonome et indivisible. Et puis, la 
notion de sensible peut aussi être à retrouver, à chérir et à partager, 
non comme une arme face à tout cet insensible qu’on nous balance 
constamment telles des radiations indésirables, mais comme une expé-
rience, une énergie essentielle.

W. M. : Pour avoir vécu avec pas mal de groupuscules activistes ou 
prêté main forte à des ONG de tous ordres qui tentent de sensibiliser 
la société aux questions d’environnement, de partage des connais-
sances, d’accueil des migrants, etc., je pense que la première chose 
qui me vient, c’est qu’il faut parler avec l’« ennemi ». Dès qu’on fait 
le constat assez mortifère que le monde est pétri�é dans une pensée 
unique, minérale et sans espoir, il faut se dire qu’on fait partie de celle-
ci. Il faut se le répéter comme un mantra jusqu’à tenter, sous une forme 
symbolique, des expériences où l’on fait le contraire de ce qu’on pense 
pour voir ce que cela donne. 

Il est très facile de se dire qu’on voulait prendre à gauche et qu’on 
prend la première rue à droite, que l’on voulait partir à la mer et que 
l’on va à la montage, mais il est plus di
cile de se dire que le fascisme, 
la compromission, sont intolérables et que, malgré tout, on tente d’al-
ler vers nos antagonismes pour utiliser un des principes fondamentaux 
contenus dans l’art : l’établissement d’un lien. 

On est de plus en plus nombreux à dire qu’à ce degré d’aliénation, 
on est potentiellement libre. Si l’on n’avait plus rien à perdre, alors on 
peut expérimenter des choses qui paraissent d’abord inacceptables 
à ses propres yeux. Il ne s’agit pas d’une collaboration, mais l’enjeu, 
pour moi, c’est de tenter quelque chose avec nos antagonismes et 
les antagonistes.

P. F. : Il me semble, dans ton évolution artistique personnelle, que 
tu as intégré depuis le début ces oppositions, contraires, paradoxes, de 
manière constructive et ré�exive, d’abord dans ta peinture et tes réa-
lisations plastiques dès la �n des années quatre-vingt, ensuite dans la 
mise en place d’un centre d’arts visuels intégrant aussi la musique et 
les performances à Liège, Les Brasseurs7. Tu as développé un modèle 
personnel qui a permis de démarrer ce projet toujours à l’œuvre 
aujourd’hui, puis est arrivée en 1996 Mouvement-Inertie, une initia-
tive qui voulait réinstaller la responsabilité de l’artiste dans la création 
d’un environnement permettant la réalisation, la promotion, l’instal-
lation des œuvres, voire toute la chaîne de la production, sans passer 
par les intermédiaires classiques. En 2000, tu es sorti du champ orga-
nisationnel de l’art après une conférence intitulée « Dehors sur le front 
des berges douloureuses avec tout le monde » et tu as concrétisé ton 
projet Paracommand’art8, imaginé dès 1993, un collectif à géométrie 
variable et un outil de production qui se gère en répondant à trois ques-
tions : qui sommes-nous ensemble ? Comment payons-nous le gaz ? 
Comment nous protégeons-nous (des projections) ? Aujourd’hui, après 
avoir initié l’expérience Paracommand’art, tu mets en place avec Doro-
thée Luczak, directrice de l’association Façons de Voir et initiatrice de la 
Biennale de la photographie de Liège, un pôle nature-culture au sein 
de l’ONG Natagora qui défend la biodiversité sous toutes ses formes. 
Le trait d’union entre ces di�érentes aventures, c’est de faire des liens 
dans une approche subversive, tout en proposant d’autres principes 
actifs créatifs… Mais pour cela, il te fallait sortir du monde de l’art…

> Werner Moron, L’ovni de Mazurie, 1997-. Installation/performance en 
quatre actes, Pologne, 1997. Cinquième réplique d’une œuvre récurrente, 
Préhistomuseum, musée et parc archéologique, Flémalle, Belgique, 2016.
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W. M. : Oui, il m’a fallu sortir du champ organisationnel de l’art. Il 
y a une période dont tu ne parles pas qui se situe entre 1980 et 1987,
où j’étais totalement inadapté et où j’ai fait une glissade et, d’une cer-
taine façon, pris pas mal de risques. Pendant ce temps, j’ai entrepris 
toutes sortes d’études et de démarches. Systématiquement, je ne termi-
nais rien et j’échouais. C’est presque par hasard que j’ai découvert l’art. 
J’avais une certaine sensibilité pour la poésie ou la peinture, mais – vu 
le milieu prolétaire d’où je venais – je n’imaginais absolument pas que 
je pouvais y participer. Je suis entré par hasard à l’Académie des beaux-
arts de Liège et, à partir de là, des valeurs qui me paraissaient périmées, 
travail, précision, répétition, ténacité, se sont imposées à moi. L’art me 
paraissait être de l’or, bien entendu pas pour sa valeur marchande, mais 
pour le fait qu’il m’avait sauvé la vie. À partir de là, tout a été très vite. 

Mon vécu a probablement servi, dans un premier temps, une pein-
ture à connotation expressionniste qui a séduit une galerie relative-
ment connue. Celle-ci m’a proposé une exposition, alors que je n’avais 
pas �ni mes études, et j’ai tout vendu ce qui s’y trouvait. La contradic-
tion avec le milieu de l’art s’est installée avec quelque chose qui peut 
paraître anecdotique, mais que je n’ai pas avalé : le jour du vernissage, 
un collectionneur considéré comme important s’est garé en double �le 
avec sa Porche. Il a désigné du doigt deux tableaux et est ressorti de 
la galerie sans accepter de me parler. « Il faut que tu sois content, c’est 
un grand collectionneur, il ne parle pas aux artistes… Les artistes, de 
toute façon, plus ils se taisent, plus ils créent la curiosité », proclama le 
galeriste. J’ai pété un câble et mis �n à l’expérience avec les galeries. 

Un jour, avec mes amis de l’Académie, j’ai été invité à participer à 
une exposition au musée Saint-Georges de Liège. La troisième fois où 
j’ai cru que quelqu’un venait vers moi pour me parler de ma peinture et 
que j’ai compris qu’il voulait que je lui indique les toilettes, j’ai proposé 
à mes amis de créer nos propres contextes d’exposition. C’est là qu’a 
commencé l’aventure des Brasseurs, avec son système de production 
où j’ai persuadé dix collectionneurs de faire un versement permanent 
à l’association chaque mois pendant deux ans. Le « parrain collection-
neur » établissait un ordre permanent et recevait en retour une œuvre 
tous les trois mois pendant cette période. Il n’avait pas spécialement 
choisi cette œuvre, mais ce système lui permettait à la fois d’être col-
lectionneur et partie prenante de la viabilité du lieu.  

Nous nous organisions en biennale, à raison d’une carte blanche à 
un artiste tous les trois mois. Mon idée était de créer un système ins-
tituant capable de nous survivre et de servir à d’autres esthétiques et 
propositions artistiques que les nôtres. Après sept ans, j’ai décidé de 
sortir du champ organisationnel de l’art, ce lieu m’apparaissant lui-
même se diriger vers une forme d’institution.

P. F. : Il me semble qu’il y a déjà là une sorte de paradoxe – sans 
doute assumé – dans ton trajet artistique et, plus généralement, ta phi-
losophie de vie entre d’une part un rejet des formes institutionnelles 
classiques, au �nal su�ocantes pour toi, et d’autre part une volonté de 
ce que tu appelles « l’instituant », permettant de structurer des expé-
riences alternatives partagées…

W. M. : Je dirais que « tenter de trouver des liens entre les antago-
nismes » m’est venu dès le début de ma pratique artistique à partir 
des années quatre-vingt-dix. Je me voyais mal faire la leçon au public 
par une a
rmation ou même une forme « questionnante » qui n’in-
troduirait pas les contradictions qui se faisaient de plus en plus pres-
santes autour de nous. J’ai donc introduit dans l’œuvre des éléments 
antagoniques. Je misais sur l’intelligence et l’intuition du spectateur 
pour produire les liens que je n’avais pas toujours moi-même anti-
cipés. J’apprenais autant des commentaires ou des détestations qui 
m’étaient faits que de ma ré�exion personnelle. Quant à la contra-
diction entre institution et instituant dont tu parles, je rêve que les 
institutions de notre époque tiennent bon face aux attaques de l’ultra-
libéralisme qui veut tout privatiser. Je rêve que les institutions résistent 

Notes
1 Werner Moron et Philippe Franck ont tous deux participé au projet 

des Duos transatlantiques réunissant des auteurs, performeurs et 
artistes audio, initié par Rhizome et Transcultures, dont témoigne un 
livre augmenté d’un CD sorti en 2014 (éditions Rhizome).

2 Comment, nous dit Pierre Bourdieu à propos de ce concept, 
« expliquer cette sorte de soumission immédiate à l’ordre qui incline 
à faire de nécessité vertu, c’est-à-dire à refuser le refusé et à vouloir 
l’inévitable » (Esquisse d’une théorie de la pratique, Seuil, 2000, p. 90) ? 
La question reste plus que jamais pertinente…

3 Le sociologue polonais Zygmunt Bauman, qui vient de nous quitter, 
parlait dès 1998 de « pensée liquide » (cf. L’amour liquide, La société 
assiégée et La vie liquide, Le Rouergue et Chambon, 2004, 2005 et 
2006) correspondant à notre société postmoderne ou de modernité 
liqué�ée faite de �ux, de relations, où les identités, les appartenances 
politiques et les catégories de pensée sont jetables ; une société 
moribonde sans éthique où la plupart des choix moraux sont guidés 
pas des impulsions contradictoires et dont les individus transformés 
en marchands d’eux-mêmes et en objets de consommation sont 
jetables ; un monde où l’émotion versatile a raison de la raison.

4 « Au lieu d’être une politique et une économie de guerre, le néo-
fascisme est une entente mondiale pour la sécurité, pour la gestion 
d’une “paix” non moins terrible, avec organisation concertée de 
toutes les petites peurs, de toutes les petites angoisses qui font de 
nous autant de microfascistes, chargés d’étou�er chaque chose, 
chaque visage, chaque parole un peu forte, dans sa rue, son quartier, 
sa salle de cinéma. » (Gilles Deleuze [février 1977], Deux régimes de 
fous : textes et entretiens, 1975-1995, de Minuit, 2003, 4e de couverture.)

5 Éric Sadin, La siliconisation du monde : l’irrésistible expansion du 
libéralisme poétique, L’échappée, 2016, p. 132-133.

6 Dans son essai Nous (Grasset, 2016, 320 p.), Tristan Garcia pointe 
le paradoxe de ce nous à la fois diviseur et rassembleur, inclusif et 
exclusif, qui sonne souvent creux dans les discours politiques.

7 Les Brasseurs art contemporain est une structure créée à Liège 
en 1993 et destinée à la di�usion et à la promotion de la création 
contemporaine par l’organisation de cycles d’expositions 
individuelles, collectives et thématiques, de conférences, de soirées 
de lecture, de performances, de concerts et de projets éditoriaux.

8 Les Paracommand’art ont organisé, dans divers lieux et villes, des 
expositions, des ateliers, des formations, des productions, des débats, 
en créant des liens entre les individus, les disciplines et les institutions 
apparemment étrangers les uns aux autres, générant ainsi une activité 
artistico-sociale dont le but est de faire prendre conscience au public 
des conditions économiques et idéologiques qui in�uent sur son 
comportement et son appréhension de l’art.

Historien de l’art, critique culturel, enseignant, producteur, créateur 
sonore et intermédiatique, Philippe Franck est responsable de 
Transcultures, centre des cultures numériques et sonores (Charleroi) 
qu’il a créé en 1996, dans une approche prospective, transversale, 
engagée et fédératrice. Il est aussi le fondateur et directeur 
artistique du festival international des arts sonores City Sonic et 
des Transnumériques, biennale des cultures et des émergences 
numériques en Fédération Wallonie-Bruxelles. Il a été commissaire 
de nombreuses autres manifestations artistiques en Belgique et à 
l’international. Il écrit régulièrement sur les enjeux des créations 
numérique, audio et interdisciplinaire, disciplines qu’il enseigne 
également dans di�érentes écoles d’art.

La démarche artistique de Werner Moron est fondée sur une distance 
critique permanente du marché de l’art. Pour cela, il a choisi de 
mettre en scène des actes, des performances ou des événements 
qui impliquent la participation du spectateur comme sujet et 
comme citoyen. A�n d’expérimenter le monde concret, Werner 
Moron varie constamment les lieux d’intervention et mélange les 
modes d’expression artistique et de production (peintures, dessins, 
installations, œuvres monumentales, performances, conférences…
qui trouvent leur nucleus au cœur de la notion de biotope artistique) 
dans des lieux institutionnels ou non, publics ou privés, où le 
spectateur est constamment sollicité. À cela s’ajoute une pratique 
obstinée de l’écriture qui jette quelque lumière sur l’origine verbale 
de sa création plastique, sur sa fascination devant le langage et son 
pouvoir de signi�cation. 

aux attaques de tous bords : elles ne sont pas faites pour être créa-
tives ; leur principal atout est d’être stables et de protéger les prin-
cipes les plus élevés de notre humanité : la justice, l’école, les soins 
pour tous, la liberté… La créativité doit venir du dehors et faire le 
siège des institutions. t


