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TANGIBLE STRIPTEASE EN NANOSEQUENCES EST UNE PERFORMANCE
AUTOBIOGRAPHIQUE INTERACTIVE CREEE PAR ORLAN ET

MAEL LE MEE EN 2016, QUI A EU LIEU AU FESTIVAL DES BAINS
NUMERIQUES DU CENTRE DES ARTS D’ENGHIEN-LES-BAINS, PUIS
AU FESTIVAL VIVANT A L'UNIVERSITE PARIS-DIDEROT.

EN NANOSEQUENCES

P ENTRETIEN DE JACQUES DONGUY AVEC ORLAN

Jacques Donguy : Qu'est-ce que tu entends par Tangible striptease
en nanoséquences ?

ORLAN : Tout un travail a partir de mon microbiote, de ma flore
vaginale, intestinale, buccale, des images que jai faites avec I'Ecole
polytechnique, le travail que j'ai fait a Sup’Biotech et, pour le moment,
le travail que je fais pour le projet Organoide a I'Institut Pasteur avec
Fabrice Hyber.

J.D.:Jevois que tu as travaillé avec I'Université de Western Australia
(Australie-Occidentale) en 2008...

0.: J'ai travaillé avec cette université et le laboratoire de SymbioticA
qui est dans cette université d'anatomie et de biotechnologie. Et c'est
la ou j'ai fait la biopsie, ou j'ai cultivé mes cellules et ou j'ai fait cette
ceuvre du manteau d’Arlequin avec des boites de Petri dans lesquelles
il y avait mes cellules...

J.D.: Matériellement, les cellules, ¢a ne se conserve pas, on ne peut
pas faire un manteau avec des cellules vivantes...

0. : Le manteau d'Arlequin, c’était cela. L'installation vidéo était
une projection d’un « manteau d’Arlequin », fabriqué avec I'image de
mes cellules, de cellules humaines d'origines différentes et de cellules
animales. Et donc c’étaient des vidéos qui, les unes a coté des autres,
fabriquaient un manteau d'Arlequin. Et dans ce manteau d'Arlequin,
il y avait un autre manteau d'Arlequin qui était fabriqué en plexiglas
avec des boites de Petri et le visage qui était un bioréacteur que j'ai fait
fabriquer. Les bioréacteurs dans les laboratoires ressemblent a des fri-
gos, et moi j'ai fait fabriquer et dessiner une sorte de visage tres abs-
trait de cet Arlequin, qui est un bioréacteur transparent et ou I'on voit
le liquide rouge, qui n’est pas rougi par moi, mais qui est le liquide nor-
mal de nourriture des cellules. Et j'ai maintenu ces cellules en vie le plus
longtemps possible dans ce liquide, dans ce bioréacteur, le temps de
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> ORLAN, Expérimentale mise en jeu,
jeu vidéo avec ORLAN en corps mutant,

Bump Load, 2015.

I'exposition, avec des cellules de provenances différentes. Mais il y a
aussi quelque chose qui est pour moi un manifeste, c’est mon auto-
portrait en écorché.

J.D.:La Statue de la Liberté ?

0.: Oui mais, avant toute chose, c'est d’abord un écorché, une écor-
chée dont, si on ne voit pas la peau, on ne peut pas savoir si elle est
blanche, rouge, noire ou jaune. C'est pour cela que je I'ai fait, et aussi
parce que je considére que la plupart des artistes sont des écorchés,
et qu'il faut s'arracher les ceuvres, parfois s'arracher soi-méme pour y
arriver. Donc, il y a cette double raison qui fait que c’est une écorchée,
etj'aifait un corps trés différent des corps que I'on voit habituellement
dans les dessins animés, dans les jeux vidéo : j'ai fait un corps lourd,
solide, fort, de femme...

J.D.:Clestle tien.

0.: Oui, c'est censé étre un self-portrait, un autoportrait. Mais il n'y a
pas une seule image de moi. C'est uniquement fabriqué par la machine,
en 3D. Et ce personnage qui ressemble vraiment a tous les person-
nages de planche anatomique, je I'ai attiré du cété de la cyberculture
en mettant toutes les prothéses que j'utilise dans mes performances
en vert acide. Donc, c’est ¢a qui lui donne un aspect tout a fait diffé-
rent de ce qui est habituellement montré. Et dong, je lui fais prendre
au ralenti la position de la Statue de la Liberté, parce qu’effectivement
c’est ce dont on a besoin, tous. Et en tant qu‘artiste travaillant sur le
corps et sur la représentation du corps, si on nous enléve ces libertés-
13, si on ne peut plus montrer un corps, si on ne peut plus montrer le
sexe, si on ne peut plus montrer la sexualité, eh bien, c’est fini, on n'a
plus d’ceuvre, c'est terminé.

J. D. : Evidemment, je voudrais t'interroger sur le film de Vir-
gile Novarina que j'ai vu sur ta performance Tangible striptease en



nanoséquences au Centre des arts d’Enghien-les-Bains. En fait, il y a ta
prise de sang, et ensuite qu’est-ce qui se passe ? Tu fais circuler ton sang
dans le public...

0. : Je mets une teinte spéciale dans le sang pour que cela devienne
fluo et, dans toute la salle, il y a de la lumiére noire. Et donc, le tuyau passe
dans les mains de toutes les personnes, et le sang qui afflue avec les bat-
tements de mon coeur - je tiens le micro sur mon coeur - est en fait un
segment de couleur fluo qui avance dans le public. Mais je pense que
tu as vu aussi dans le film qu'il y a des grandes Petri rectangulaires dans
lesquelles a été cultivée toute ma flore, et les gens les tiennent dans les
mains. C'est comme un corps déplié, déployé dans I'espace.

J. D.: Dans ta conférence de 1994, tu dis : « Apres ma mort, il [ton
corps] ne sera pas donné a la science, mais placé dans un musée momi-
fié, etil sera la piéce maitresse d'une installation avec vidéo interactive. »

0. : C'est ce que je voulais et c'est ce que j'ai pensé que je pouvais.
Mais il n'y a pas de musées qui vont accepter cela.

J.D.: Tu avais ce projet de tes ceuvres numériques sur clé USB. Cela
s'est-il fait ?

0. : Cela est en train de se faire. Je dois avoir une exposition en Chine
avec ce projet.

J.D.:ll'yaaussice jeu vidéo montré a ton exposition au CDA d’En-
ghien. Mais I'exposition Exogéne a Copenhague en mai 1997, au Nikolaj
Church Art Center, me parait intéressante, parce que dans le méme esprit
que ta performance au CDA. En quoi consistait-elle exactement ?

0. : Ca, c'était une exposition fantastique organisée par Bruno Gui-
ganti et Morten Salling, et en fait j'ai travaillé avec la police criminelle au
tout début de I'époque ou ils utilisaient le séquencage. Et donc, avec la
directrice de ce centre culturel, j'ai organisé tout un dispositif qui faisait
qu’on a demandé a la police criminelle si les ceuvres qu’elle avait avec
du sang et de la chair de moi étaient de la méme artiste. Dong, ils ont fait
le séquencage pour prouver que c'était de la méme artiste. Ensuite, on a
fait un avis de recherche dans tout Copenhague avec ma téte et on avait
demandé a la police criminelle si un crane qu‘avait soi-disant retrouvé le
Musée m’appartenait ou pouvait étre mon crane. C'est intéressant parce
qu’a I'heure actuelle, avec ce que j'ai fait faire par rapport a mes scans
médicaux, mon crane en 3D printing, effectivement il y a déja ce crane.
Et c'est intéressant parce que derniérement, a Berlin, Frédéric Acquaviva
alaPlague Tournante m’a fait une grande exposition. J'avais une exposi-
tion de groupe en méme temps dans un musée sur une autre probléma-
tique, et dong, 13, il a sorti un livre dans lequel on a publié justement les
images qu’a faites la police criminelle a partir du crane et de mon visage™.

J.D.: A partir des éléments que tu as apportés, c'est comme s'il y avait
une enquéte criminelle sur toi.

0. : Voila ! Et une recherche d'identité en méme temps. Et I3, dernie-
rement, il y a deux ou trois ans, j'ai refait faire mon séquencage a partir
de ma salive dans une entreprise aux Etats-Unis, ou ils te disent d’oul tu
viens, quels sont tous tes ancétres, d'oll vient ton génome, quels sont
tous les éléments qu'il y a a l'intérieur...

J.D.:Tres américain, trés mormon...

0.:Mormon, je ne sais pas. En tout cas, c'est intéressant. Comme tout
le monde, j'ai une part africaine.

J. D.: Mais au départ, les Européens étaient noirs, il n'y a pas si long-
temps. lls viennent d'Afrique.

0.: Ce qui est incroyable, c’'est que les gens sont attachés a leur soi-
disant origine, comme si j'étais attachée aux Stéphanois, et que je ne
veuille étre que Stéphanoise, et pratiquer les rites des Stéphanois. Alors
qu'en fait, je viens de I'Afrique comme tout le monde.

J. D.: Jai vu récemment |'exposition Gustav Metzger a Nice, exposi-
tion qui a été faite de son vivant. Je pensais a toi, parce qu'il remet en
cause notre domination sur la nature. Et c’est vrai qu’avec notre flore
buccale, intestinale, on a un biotope qui est composé de bactéries et de
corps étrangers...

0.:... quinous squattent. Et pour notre plus grand bien puisqu’on
est en symbiose avec eux ! Et si on ne les avait pas, on serait autre chose,
autrement, autre part.

J.D.:llyaaussicette phrase dans ta conférence au CDA, ou tu dis
que toutes tes ceuvres sont des autoportraits.

0.: Ce qui est intéressant surtout pour situer tout cela, c'est qu’en
fait, toute ma vie, j'ai fait des autoportraits avec mes yeux, donc a voir, et
la ce qui m'intéresse, ce sont les autoportraits de ce que mes yeux m'’em-
péchent de voir, et que les gens ne voient pas, alors que ¢a me fabrique.
C'est non seulement moi, mais ¢a fait partie de moi complétement.

> ORLAN et Mael Le Mée, performance Tangible striptease en
nanoséquences, CDA d’Enghien-les-Bains, 2016.

ORLAN, TANGIBLE STRIPTEASE EN

NANOSEQUENCES : TEXTE

Bonsoir, Tangible striptease en nanoséquences est un nouvel auto-
portrait sous forme de performance biotechnologique. C'est la
suite et le développement de mes expositions dont une récente
au Centre des arts d’Enghien dont le titre était ORLAN : striptease
des cellules jusqu’al'os et une nouvelle en cours, ORLAN, Techno-
body Retrospective au Musée Sungkok a Séoul.

En exergue de ces expositions, une de mes ceuvres pho-
tographiques de 1976 était présentée : « Striptease occasion-
nel a I'aide des draps du trousseau », tentative de striptease en
striptease.

Le concept de cette ceuvre est de démontrer que, pour une
femme, le striptease est un «impossible », car nous ne pouvons
pas nous dévétir de toutes les images qui nous habillent et de
tous les fantasmes, de tous les standards de beauté, de tous
les a priori qui nous recouvrent et nous empéchent d'étre vues.

Ce sont des vétements de plomb qui collent a la peau, qui
font écran.

Toutes mes ceuvres sont des autoportraits comme 'ORLAN-
CORPS qui va circuler dans vos mains et qui est un instrument
de mesure alternatif pouvant remplacer dans des performances
artistiques le metre-étalon. Il s’agit d'un étalon a ma taille, qui
permet de mesurer le monde en lien avec ORLAN, et en rapport
a mon corps pris comme instrument de mesure.

Mesurer, c'est entrer en lutte, c'est faire un corps-a-corps avec
un lieu, c’est faire un mesurage. Toutes mes ceuvres sont des
ORLAN-CORPS et/ou des corps-sculptures.
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En regard du « Striptease occasionnel a I'aide des draps du trousseau »,
je me suis représentée depuis 2013 en écorchée, donc sans peau, débar-
rassée de cet ultime vétement. Cette interface avec le monde, cette écor-
chée, est un autoportrait vidéo en synthese 3D.

Il fait référence aux planches de Vésale, aux cires anatomiques et a
I'imagerie médicale contemporaine. Mais avec ses prothéses vert acide,
il devient aussi une image de notre temps, entre cyborg et posthumain.

Cette ceuvre est un manifeste : une figure de I'artiste qui parfois doit
s'écorcher lui-méme, elle-méme. Pour pouvoir créer des ceuvres, il ou
elle doit se les arracher, sans peau, sans arriére : nous devenons poreux
au monde.

Ici, le monde devient peau de |'artiste. Cet avatar 3D prend au ralentila
position de la Statue de la Liberté, cette liberté particulierement indispen-
sable pour I'artiste comme pour tous et pour toutes. Cependant, elle est
toujours remise en question, particulierement lorsque I'on travaille avec
la représentation du corps, par les censeurs politiques et/ou religieux. Je
crée sans cesse des autoportraits, mais je me sens moi-méme irreprésen-
table, infigurable.

Toute image de moi-méme est pseudo, qu‘elle soit présence charnelle,
ou verbale, ou médicale, ou scientifique, ou biologique.

Toute représentation est insuffisante, mais ne pas en produire serait
pire : ce serait étre sans figure. Sans image. Sans représentation. Pendant
que ces deux ceuvres étaient accrochées dans ma rétrospective a Séoul,
il y a quelques mois, mes cheveux poussaient et mes ongles aussi. Tout
ce qui traversait alors mon sang était en partie stocké, sédimenté, dans la
kératine de mes cheveux et de mes ongles. La vie est aussi un enregistre-
ment de la vie en cours.

Mes cheveux et mes ongles sont des biographes. Ces images projetées
sont des coupes de mes ongles et de mes cheveux poussés a I'époque, a
Séoul, et coupés comme des tranches d'arbre, ol le temps figure a chaque
cerne pour chaque année. Ces coupes ont été observées au microscope
électronique a balayage en collaboration avec |'Ecole polytechnique.

C'est le temps corporel figé de cet accrochage a Séoul, a 8965 kilo-
metres d'ici. C'est un espace-temps d’une largeur de 100 nanomeétres ren-
dus visibles ici par un grossissement de plus de 100 0oo fois. C'est une
forme d'autoportrait microbiologique actuelle, mise en perspective de
ces deux autoportraits passés, I'un avec des draps, l'autre sans la peau.

Se passer ainsi au crible, c'est aussi voir les pathologies de maniére
prospective, en passant de l'artistique a la détection médicale, a un ins-
tantané du corps qui fait image et diagnostic.

Je ne suis qu’un corps,

je suis entiérement un corps.

Je suis ce corps.

Ceci est mon corps,

ceci est mon logiciel.

Cependant, au cours d’une vie,
nous n‘avons jamais le méme corps,
on n'a pas qu'un corps,

on a des corps.

Se donner a voir, &tre vu, faire croire et essayer de se faire croire a soi-méme
que I'on peut étre vu avec des images successives, des images de paille,
des pseudos. Le miroir ne sert plus a grand-chose pour se voir. Ce Strip-
tease en nanoséquences est la pour se dire que I'on peut se voir, que l'on
peut étre vu et peut-étre enfin étre nu. Tellement nu qu'il ne reste presque
plus que les autres en soi. Ce nouvel autoportrait public, auquel le Festi-
val Vivant nous invite, est un autoportrait auquel contribuent les milliards
d’étres vivants qui m'aident a étre vivante et tellement symbiotique. Sans
qui je n'aurais pas de vie. Il est étrange que notre société et notre gouver-
nance ne reconnaissent pas cette organisation symbiotique ; cette biolo-
gie est inimaginable a priori.

Il faut se la coltiner pour avoir une idée de sa réalité. On peut la voir au
travers d'analyses et d'images médicales microscopiques. Nos yeux nous
empéchent de voir ce que I'on ne voit pas, ce qu'on n’a pas I'habitude de
voir, ce que I'on ne désire probablement pas voir et, de toute maniére, ce
que l'on ne peut pas voir a I'ceil nu. Ce sont mes yeux qui m’empéchent
de voir.

Jusqu'a présent, tous mes autoportraits étaient des autoportraits de
I'apparence, c'est-a-dire de ce que nos yeux peuvent voir. Tout au long
de mon ceuvre, et tout autour de mes autoportraits, figurent une kyrielle
d’images de moi-méme, une myriade de photos, un flux, une explosion,
une hémorragie, une dysenterie, un charnier d'images, de représentation
en représentation.

Il'y a cette flore buccale, intestinale, vaginale, ce microbiote qui nous
habite et dont nous sommes les véhicules récemment conscients de
I'étre car, depuis quelques années, la recherche nous en parle, ce qui nous
ébranle et remet en question notre souveraineté, car nous habitons des
espaces, des villes et des pays. Nous nous sentons chez nous cependant
gue nous sommes totalement habités et que c’est grace a ces hotes que
nous vivons, que nos humeurs fluctuent et que nos bactéries, dans le meil-
leur des cas, maintiennent notre équilibre santé. Nous avons des difficul-
tés aimaginer l'infiniment petit et I'infiniment grand. Nous sommes dans
ce quelque part du « je sommes », dans ce foisonnement et cette com-
plexité. S’y habituer, c'est mettre devant nos yeux les mots et les noms
de ce qui vit sur nous et avec nous. De ce qui nous échappe. J'ai voulu en
faire le tour par analyse et diagnostic et, par image, vous faire voir de la
matiere-corps comme premier matériau artistique. Le corps comme maté-
riau, matériau parmi les matériaux et parmi les immatériaux. L'approcher,
le saisir de toutes les maniéres possibles, comme s'il voulait devenir un
simple objet d'étude. Mais c’est un corps impliqué dans sa propre étude.

Une étude sous influence et sous l'influence des spectateurs qui sont
aussi des corps couverts et habités et qui, comme moi, voudraient, peut-
étre, voir et pouvoir soulever les voiles successifs, les peser, les identifier,
comprendre leurs rdles et, pour cela, il nous faut du nanométrable.

Un autoportrait auquel contribue des milliards d'étres vivants. Mon
autoportrait ne pourrait pas étre produit sans la machine-corps et l'or-
dinateur, I'imagerie médicale, le microscope électronique, qui sont tou-
jours utilisés dans le but de voir, de ramener a I'ceil-vue. Et non a I'ceil nu.

Ily a de la métalepse, c'est-a-dire 'intrusion et la contamination de plu-
sieurs niveaux de narration. Il y a des discours et des récits possibles qui
s'enchevétrent a l'environnement devant un public qui devient lui-méme
acteur dans cette performance participative, car vous étes pris a témoin
pour déplier de main en main un corps dont on ne saura pas enlever tous
les plis, un corps dont vous étes momentanément les supports. Avec ces
cellules, ces bactéries que nous partageons tous, mais que je dis miennes
pour les avoir portées, et qui circulent maintenant parmi vous. C'est natu-
rel et c'est artificiel. C'est vrai et c'est faux.

C'est le et du baroque qui ne choisit pas entre le bien ou le mal, mais
qui parle du bien et du mal en méme temps. Les images que nous proje-
tons devant vous, et sur vous, en vous disant ce qu’elles représentent, ce
jus brun illisible dans des flacons entre vos doigts, dont nous vous disons
gu'ils contiennent des bactéries vivantes que je contenais, ou encore ces
efflorescences abstraites dans des boites transparentes a vos yeux, tout
cela, ce sont des effets de preuve.

Il est techniquement possible aujourd’hui de produire ce matériel visuel
et biologique. Nous I'avons fait dans les laboratoires de Sup'Biotech.

Nous pouvons vous le raconter et vous le montrer.

Mais pour le prouver, il vous faudrait des microscopes afin de vérifier
le contenu vivant de ces flacons et un séquenceur ADN pour vous assurer
qu'il provient bien de mon corps. En fait, ce que nous vous disons peut
étre un discours documentaire comme un récit de fiction ou, plus exacte-
ment ici, une biofiction. Mais cela fait réalité.

L'art est une technologie de réalité.



TECHNOCORPS ET CYBERMILIEUX

> Vue de I'exposition Strip-tease des cellules jusqu’a I'os, CDA d’Enghien-les-Bains, 2015.

La science aussi est une technologie de réalité.

L'art et la science ont des buts, des moyens et des effets différents. Mais
maintenant dans cette salle, ils sont équivalents.

Au-dela de l'opposition obsoléte art-beauté / science-vérité, il s'agit
d'unrapport différent a la Iégitimation, qui n‘incombe qu’a vous. Il restera
toujours une possibilité de douter, cette possibilité qui nous semble fon-
damentale dans toutes pensées scientifiques et artistiques.

Cette performance est ma photo instantanée d'un moment biolo-
gique. Ces bactéries qui circulent n‘ont pas mon ADN et, pourtant, elles
font partie de moi. Leur ADN peése plus lourd en moi que mon ADN propre.
Elles peuvent vivre en dehors de moi et se reproduire a l'infini. Elles me
permettent de vivre, mais elles pourraient vous contaminer. Tel 'ORLAN-
CORPS, mon corps est 13, porté entre vos mains, entre vos doigts, par vos
corps, toujours vivant dans son milieu de culture.

Métonymie vivante et infectieuse, affective. Mon corps est déplié dans
toute la salle par ce Tangible striptease en nanoséquences.

Vingt-quatre millilitres de mon sang vont circuler dans la salle. Mon sys-
téme immunitaire, ainsi externalisé, va se battre contre les présences biolo-
giques contenues dans ce tube. Mes plaquettes vont tenter d’adhérer a son
silicone dans I'espoir de fermer cette plaie tubulaire de 60 métres de long.
Mes hématies vont porter I'oxygéne de mon souffle au moment méme ou
j'ai été prélevée. Et quand mon sang aura fini ce tour de piste, il sera mort.

Il sera mort, contrairement aux bactéries qui circulent parmi vous sous
vos doigts, et dont les sceurs vivent partout sur votre peau, dans votre
bouche, dans votre nez, dans votre intestin, dans votre vagin. La philo-
sophe américaine Donna Haraway écrivait dans son manifeste cyborg :
« Etre un, C'est étre autonome, c’est étre puissant, c’est étre Dieu ; mais
étre Un est aussi étre une illusion, et ainsi étre impliqué dans une dialec-
tique apocalyptique avec l'autre. Pourtant, étre autre, c'est étre multiple,
sans bornes précises, effiloché, sans substance. Un, c’est trop peu, mais
deux, c'est déja trop. »

Pour moi qui travaille sur le statut du corps dans la société via toutes
les pressions culturelles, traditionnelles, religieuses et politiques qui s'ins-
crivent dans les corps, tout a basculé et s’est mis en perspective lorsque
j'ai entendu parler des cellules Hela.

Tout.

Ce sont mes perceptions du statut du corps vivant et du corps mort, de
ce qu'est le corps méme, de la matiére-corps, de ce qui le constitue et de
sa fonction dans la société, tout cela, en perspective avec les expériences
menées par les scientifiques sur les corps. Les cellules Hela sont des cel-
lules cancéreuses qui peuvent se diviser indéfiniment, que I'on peut ainsi
dire immortelles, et qui ont été découvertes dans le prélévement d'une
tumeur d’une patiente atteinte d’'un cancer du col de I'utérus.

Cette patiente s'appelait Henrietta Lacks. Elle est morte de ce cancer
en 1951. Depuis, les cellules Hela, contraction du nom de leur héte, n'en
finissent pas d'étre diffusées, démultipliées, cultivées et achetées dans tous
les laboratoires du monde entier. Du prélévement originel, obtenu sans
le consentement d’Henrietta Lacks, c’est désormais plusieurs dizaines de
tonnes de cellules qui n’en finissent plus de se propager dans le monde
et dans le temps, dans I'histoire. Cellules pathologiques d'un corps, dont
le volume ne cesse d'augmenter depuis sa mort, en restant bien vivantes.

Mes bactéries que vous avez eues en main et que vous avez vues et
percues vont repartir dans le congélateur de Sup’Biotech - avec lequel
nous avons eu le plaisir de collaborer pour la culture scientifique de mes
hétes intérieures.

Elles vont étre placées aux cotés des cellules HelLa avec lesquelles
travaille ce laboratoire. Les cétoyer pour |'éternité, peut-étre ? A moins
8o degrés, ce sera un grand vertige intellectuel.

Photos : courtoisie de l'artiste.

Note
1 Cf. ORLAN, Exogéne, AcquAvivA, 23 juin 2017, 100 exemplaires.

ORLAN est née en 1947 a Saint-Etienne. Elle s'est fait connaitre par le Baiser
de I'artiste a la FIAC en 1977. De 1978 & 1982, elle organise un festival de
performances a Lyon et va elle-méme réaliser des performances, d’abord
avec le personnage de la Madone, notamment au palais Grassi, a Venise.
Puis, dans les années quatre-vingt-dix, elle concoit des performances-
opérations chirurgicales. Elle réalise aussi des ceuvres pour le minitel et la
vidéo, explorant actuellement les biotechnologies. Elle expose dans les
musées du monde entier.
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