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» PAUL ARDENNE

Mai 68, 50 ans plus tard, n’est plus qu’un vague souvenir histo-
rique, non d'abord parce que le temps a passé et que ses acteurs,
les baby-boomers, ont vieilli ou disparu. L'oubli, en 'occurrence,
résulte de la qualité mesurée de I'événement, quelle que soit sa
réputation. Une révolution a vocation planétaire que le mouvement
du 22 Mars a Nanterre, que les barricades du Quartier latin, que les
cortéges syndicaux qui aboutiront aux accords de Grenelle ? Non,
une vibration francaise, tout comme vibrent au méme moment,
pressées par le désir d’émancipation des jeunesses et des exclus
du développement ou de I'agora, les populations de Prague, de
Los Angeles ou encore de Berlin.

LE SAISISSEMENT DE L'ART

Cette vibration que fut Mai 68, dans le domaine des arts plastiques,
aura au moins eu pour effet de repolitiser les artistes, de les éloi-
gner pour un moment des préoccupations en large part forma-
listes ou transcendantalistes qui étaient celles, alors, de l'art le
plus expérimental.

La situation de I'art avant 1968, pour mémoire ? Yves Klein, qui
est mort depuis six ans, a remis a la mode I'immatérialisme, sur
fond de pensée symbolique et de vénération crypto-bouddhiste
des éléments naturels — et d'un fort narcissisme, il faut aussi le dire.
L'art conceptuel, pour sa part, a entrepris de faire des plasticiens
I'équivalent de philosophes, de penseurs de haute volée, de cri-
tiques d'art. Le Pop Art, né 20 ans plus tot en Angleterre (Eduardo
Paolozzi, Independent Group...), compte des pléiades d’adeptes
en Amérique comme en France, tous plus que moins médusés par
le miroir aux alouettes de la société de consommation, la publicité
et le style communicatif des médias populaires. Rien de révolution-
naire stricto sensu a ces phalanges de créateurs pas fachés avec le
capitalisme, pas plus qu'il ne faut attirés par les grands combats
du moment, anticolonialisme, féminisme et gauchisme en téte.
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> Photo du film Vent d’Est (1969), réalisation collective du
groupe Dziga Vertov (Jean-Luc Godard et Jean-Pierre Gorin).

Que I'événement Mai 68 (la contestation ambiante, I'affronte-
ment avec la police, laremise en cause accélérée de tous les pater-
nalismes et de tous les caporalismes) ait saisi I'art pour le secouer,
voire le changer, n’est pas douteux. L'irruption, a Paris, de I'Ate-
lier populaire des beaux-arts qui se constitue en collectif et opte
pour un art affichiste, facile a mettre en circulation et peu colteux,
les premiéres expériences in situ de Daniel Buren dans le quartier
de I'Odéon, haut lieu de la délibération étudiante et culturelle, la
pratique du cinétract par Chris Marker, remettant l'agit-prop sur
le devant de la scéne, les tableaux hautement politisés de Bernard
Rancillac (Mai 68) ou de Gérard Fromanger (série Le Rouge), parmi
d’autres entreprises esthétiques du méme acabit, indiquent un
recentrage de l'esprit de création sur le réel, I'immédiateté et le
militantisme. Avec Mai 68, encore, la dénonciation hurlée de '« art
bourgeois » et le mépris affiché des artistes vendus au musée et a
I'univers de la collection somptuaire se retrouvent subitement ala
mode, un temps du moins, de méme que tout ce qui, en matiere
d’arts plastiques, voudrait voler au-dela du réel ou valoriser I'indi-
vidualisme. Pour mémoire, rappelons que I'antenne parisienne de
la galerie new-yorkaise Sonnabend sera I'objet incessant de mani-
festations d’opposants a I'art américain, expressionnisme abstrait
en téte, tous comme un seul dressés contre cette Amérique yankee
qui de surcroit, concomitamment, arrose au napalm et noie sous
I'agent orange le Nord-Vietnam, autre critére majeur de détesta-
tion et de rejet. US Go Home!

UNE REVOLTE, PAS UNE REVOLUTION

Cinquante ans apres, en 2018, il est plus que I'heure de nous
demander ce qui reste de Mai 68. De nous le demander, cette fois,
a froid, en priant les derniers acteurs de la période, vieillis, d'aller
voir ailleurs et de ne plus nous assommer de leurs litanies auto-
matiques pro- ou anti-.
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Apprécier Mai 68 avec objectivité commande, que cela plaise
ou non, de ne pas rejeter I'événement. De s’abstenir, notamment,
d’aller dans le sens des opposants patentés a la « pensée 68 »,
nombreux encore aujourd’hui, la plupart fossilisés déja (les phi-
losophes Alain Finkielkraut et Luc Ferry, 'ultra-droite et I'ex-
tréme-droite francaises...), mais toujours prompts a voir dans
les événements du printemps 1968, pour le meilleur des cas, la
poussée d'acné de citoyens frustrés et, dans le pire, le début du
commencement de I'abaissement moral de la France éternelle.
En dépit de ses débordements, de son lyrisme révolutionnaire
décontextualisé et de certaines revendications stupides qui en
émaillent le cours (« Il est interdit d’interdire »), Mai 68 a « pro-
duit » un résultat politique et mental indéniable, qui rejaillit de
facon durable sur les consciences pour les purger de leurs vieux
automatismes : aspiration a en finir avec la gérontocratie, le puri-
tanisme, le paternalisme, la ségrégation sexuelle, le contréle cultu-
rel et médiatique ; volonté de dépoussiérage, aussi, de la vieille
France corsetée, héritée de la lllERépublique et du facheux détour
par Vichy avec ses velléités corporatistes et nationalistes ; libéra-
tion du désir et appel a la fraternisation horizontale et déhiérar-
chisée. Ces inclinations, pulsées par I'esprit de Mai, dessinent le
paysage d’'une France rajeunie, plus paritaire, plus solidaire, plus
émancipée, moins poussiéreuse, surtout. On ne jette donc ni le
bébé niI'eau du bain.

Conserver au coeur l'esprit de Mai et ses avancées sociopo-
litiques, pour autant, exige de la lucidité. Mai 68, n’en déplaise
aux thuriféraires de la liberté chérie, n’est pas un tournant dans
la civilisation. Le signe manifeste d’une attente, I'espérance d'un
vaste soulagement, le glissement vers une culture du change-
ment, oui ! Rien a voir toutefois, pour I'historien, avec Quatrevingt-
treize, avec les Trois Glorieuses de juillet 1830, avec les journées
révolutionnaires de 1848, avec la Commune de Paris ou le Front
populaire. Mai 68 a consacré une demande de plus de liberté,
de plus de dignité mais, constatons-le, sans renverser le pouvoir
« bourgeois » honni de ses troupes battant le pavé ; un pouvoir
paradoxalement consolidé a la suite du point final de I'événe-
ment, I'énorme manifestation que la droite frangaise rameute sur
les Champs-Elysées le 30 mai, André Malraux et Michel Debré en
téte, sifflant la fin de la récréation, de facon amere.

MAI 68 ET APRES : AUJOURD'HUI

Cinquante ans plus tard, en 2018, le bilan est clair, guére favo-
rable en vérité a I'esprit Iéger, revendicatif et libertaire de Mai.
Si Mai 68 a apporté beaucoup aux consciences en leur inoculant
durablement I'amour de la liberté, il reste que la régression, en
France comme d’ailleurs au-dela de I'Hexagone, a fait son nid
puis prospéré : régression sociale, dans un monde dorénavant
global, livré sans frontiéres a I'inégalité, a I'exploitation éhon-
tée, a la dictature financiére et au chémage de masse ; régres-
sion culturelle, tandis que I'obscurantisme religieux occupe un
large pan de la scene mondiale, que les médias sont vendus
aux puissances d’argent — le quotidien Libération, d'émanation
gauchiste, est financé par les Rothschild - et que la culture de
I'expérience a capoté dans la disneylandisation et le divertis-
sement ; régression mentale, alors que la surveillance est par-
tout, le marché de consommation, triomphant, la futilité, étalée
sur les écrans comme la confiture sur les tartines de nos gosses
devenus obeses, et I'individualisme conformiste, une forme de
vie dominante - le « Just do it » comme credo commun, mais
s'armant des mémes inflexions conditionnées pour tous. Bref,
pas de quoi brandir le bilan en arguant de I'avenement réalisé
de la société libre.
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Mai 68, en creux, instaure une histoire paradoxale, celle du fan-
tasme libertaire symétriquement marié a la dépossession de la pos-
sibilité d'étre libre. En 1968, on monte dans les avions sans contrdle,
on paie en cash, on teste I'autogestion, on roule a tombeau ouvert
sur les routes et I'on se baigne tout nu jusque dans les piscines de
Kaboul. En 2018 ? Portiques de sécurité et digicodes partout, car-
rieres hiérarchisées dans les entreprises, assujettissement bancaire
et interdits tous azimuts, retour du religieux et des burkas, flicage
numérique et désossage de vies privées par le Big Data a des fins
mercantiles. N'en jetez plus dans le registre « Big Brother is ruling us »
(Big Brother gouverne nos vies). Au vu de ce ratage « postdémocra-
tique », de ce recul grossier de la liberté, les scories de la story 68
font I'effet d'une cruelle annonce, dans une France de 2018 gavée
de prudence, de principe de précaution et de retour a la hiérarchisa-
tion : le Grand Soir ne sera plus possible. Requiem pour la révolution.

2018 : L'ORDRE REGNE A PARIS

S'il s'agit bien de rendre grace, aujourd’hui, aux derniers héros de la
vraie révolution libertaire (les lanceurs d'alerte, les wikileakers, des
ONG telles que Human Rights Watch ou Greenpeace, certains enga-
gésrecrutés dans I'activisme altermondialiste...), reste qu'il convient
aussi de prendre la mesure d'une réalité ou Cristiano Ronaldo, un
footballeur’, a remplacé dans le coeur des « larges masses » Che
Guevara, ancienne icone de la révolution permanente ; une réa-
lité, encore, ou I'attention portée a la fortune en dollars du patron
d’Amazon, un livreur planétaire, intéresse 10 ooo fois plus le qui-
dam que les expériences de vie collective et solidaire de I'écoquar-
tier de Fribourg. On pouvait aimer le monde en 1968 en dépit de
sa naiveté, de sa culture fantasque de I'utopie et du régime d'in-
nocence qui en fondait I'ethos. Si I'on aime 2018, par comparai-
son, c'est parce que I'on a en haine la liberté et que la soumission
est devenue au quotidien, dans les tétes, une conduite intégrée.

Revenons a présent a la question de |'art pour nous deman-
der qui pourrait bien encore, dans un univers d’industries cultu-
relles et de créations normatives qui domine depuis deux bonnes
décennies, incarner I'esprit de Mai 68. Non que manquent forcé-
ment les artistes du « Fuck I'ordre ! » Convenons que leur visibilité,
aujourd’hui, n'est pas a son comble, voire qu’elle s’avere proche de
I'inexistence. L'essentiel de la création culturelle mise en valeur en
France par les Télérama, Inrocks, Le Monde, etc., on ne le sait que
trop, est consensuel, faussement subversif. Il ne sert qu’a titiller les
sous-consciences petites-bourgeoises pour y produire ce qu'il faut
de tremblement afin de trouver excitante une existence vécue dans
la moyenne, une vie d’esclave de la convention.

A nous en tenir a la seule France, berceau de Mai 68, interro-
geons-nous ainsi sur qui régente la « mise en vue » de I'art contem-
porain. Il nous faudra en convenir, sur fond de prise de risque
minimale, I'exposition profite largement aux élus du systéme offi-
ciel - via le circuit des CAC et des FRAC -, aux vieilles gloires de
I'art francais — Fromanger déja cité, Fred Forest, Hervé Fischer, oui,
sacralisés sur le tard, une fois vieillis —, aux traitres de I'esprit révo-
lutionnaire — Buren a la Fondation Vuitton - ou aux artistes de mar-
ché - Jeff Koons imposé par I'ex-galeriste Jérome de Noirmont sur
le parvis du Palais de Tokyo avec une ceuvre d’'une niaiserie sans
pareille, un kitschissime et ringard bouquet de tulipes en bronze -,
le tout sous contrdle des puissances d'argent - Bernard Arnault, un
fraudeur fiscal, promoteur d’'une pépiniere d'artistes avec la Fonda-
tion Vuitton, et Francois Pinault faisant de I'entrisme pour accroitre
son influence de grand collectionneur d’art mondain. Un désastre ?
Non, une défaite de I'esprit de contestation, une normalisation sans
pareille dont seule la France, vieille tradition bureaucratique oblige,
ale secret.



LES DERNIERS MOHICANS DE LA CONTESTATION

Qui incarnerait a ce jour, 50 ans plus tard, les manes artistiques de
Mai 68 ? Imaginons une exposition sur le theme « Mai 68, et puis
quoi ? » Qu'y trouverions-nous ? Pour mémoire et en forme d’hom-
mage, histoire de rappeler que la France, tout de méme, est bien la
patrie des Sans-culottes (« La liberté ou la mort »), il y aurait quelques
icones de I'époque : Rancillac, Fromanger et Chris Marker déja cités,
Cueco, le premier Buren, Gilles Aillaud, plus cette affiche de I'Atelier
populaire des beaux-arts, si forte d'actualité, en guise d'avertissement
aux fanatiques des réseaux sociaux, instrumentalisés aujourd’hui en
toute inconscience heureuse par le Big Data : « Je participe, tu par-
ticipes, il participe, nous participons, vous participez, ils profitent. »

Pour le contemporain ? Nous ferions entrer dans notre exposition
cette sculpture d’'un gros tampon de Jean-Claude Jolet, un objet de
bureau surdimensionné permettant de taper a répétition la formule
qui lui donne son titre : Je condamne fermement, créée par cet artiste
réunionnais dans le but de fustiger la culture de I'opposition de prin-
cipe, héritage, triste celui-1a, de I'esprit de Mai. Autres propositions, en
vrac : Arnaud Cohen et Le tréne rouge, sculpture d'un trone rouge, en
effet - ah, le beau rouge des révolutions de jadis... — ol a été découpée
la silhouette d'un CRS occupé a matraquer et sur le dossier duquel
est écrit « Artistes, a la soupe ! » ; du méme Arnaud Cohen, ce néon
placardant la formule « Pay now, buy later », critique de nos sociétés
vivant a crédit et nous liant les mains - comment étre libres lorsque
nous sommes endettés ?

Mais encore ? Gianni Motti avec I'M Not on Facebook, une affiche
murale ; Diana Righini avec All Balconies Have Messages, des balcons
suspendus sur les murs de 'espace d'exposition, porteurs de slogans
contestataires ; la méme Righini avec une Barricade encadrée, présen-
tée comme un tableau. Intégrons aussi a notre exposition Michaela
Spiegel avec ses tableaux-textes, I'expression de son « néoféminisme »,
selon ses propres termes, dont les intitulés s'affichent en lettres majus-
cules : Orgasmic Food for Everybody, Feminism Is about Sex, Porn Is About
Capitalism, Where Are All the Male Feminist Artists ? ou encore Let’s Have
a ll-Sexual Revolution. Pour illustrer également le combat féministe,
un combat en pointe en Mai 68, nous inviterions dans la foulée Elena
Kovylina avec New Woman: dans cette vidéo documentant une perfor-
mance réalisée en 2012, l'artiste russe se met en scéne sur un blcher
cerné par les flammes. Va-t-elle, parce que femme, étre bréilée comme
une sorciére ? Le suspense dure en l'occurrence jusqu’'au moment
ou, au moyen d'un extincteur, Kovylina éteint le feu, descend de son
blcher et reprend sa liberté, en toute sérénité.

Quoi d'autre ? Dans I'esprit d'un Joseph Beuys mettant en garde
- contre quoi, d'ailleurs ? - dans les années quatre-vingt la Deuts-
che Bank avec Letzte Warnung an die Deutsche Bank (affiche, 1985),
nous montrerions dans cette exposition post-68, de Burak Arikan, son
tableau informatique présenté sur moniteur, Artist Collector Network
(2011-2013), une mise en forme du réseau international des grands
collectionneurs d‘art, tous liés peu ou prou a l'univers du capita-
lisme financier, et, de Thierry Bernard, son Blobmeister Millennium
Bash (2005), une animation Web ou I'artiste, au moyen de formes élé-
mentaires animées sur un écran plasma relié par liaison satellitaire a
une bourse de valeurs, nous convie a assister en temps réel aux cota-
tions frénétiques du NASDAQ, esthétisées en un ballet incessant de
molécules (formes globulaires rouges pour les valeurs a la hausse,
vertes pour celles qui se présentent a la baisse sur le marché, les unes
et les autres se poursuivant ou se fuyant sur I'écran), beauté sautil-
lante du capitalisme en action et dénonciation de la spéculation. Piotr
Pavlenki, fameux performeur russe en prison en France a I'heure ou
nous écrivons ces lignes (place de la Bastille, symbole de la libération
révolutionnaire, il a incendié en octobre 2017 la facade d'une succur-
sale delaBanque de France...), et Oksana Schacko, ex-Femen devenue
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artiste plasticienne, auraient aussi leur place dans cette exposition,
pour leur contribution a la survivance de I'esprit de Mai. Et avec eux,
de concert, quelques artistes hardcore dont Zevs, avec certaines de
ses opérations de street art menées contre l'invasion publicitaire des
espaces publics, notamment, seraient accompagnés, comme en un
semis d'éthique, d'affiches issues de la culture altermondialiste, der-
nier des relais en date de I'esprit de Mai.

Le signe que Mai 68, dans le champ des arts plastiques contempo-
rains, a survécu ? Peut-étre, mais alors en trompe-I'ceil, car les ceuvres
présentées pour |'occasion, autant le reconnaitre, restent trés mino-
ritaires une fois leur affichage comparé au grand flot débordant des
créations de convention, disant sans ambages oui au monde contem-
porain et a toutes ses aliénations. Cette exposition, désireuse de rendre
compte en toute équité de I'actuel esprit de Mai, se devrait, par souci
de vérité, de constater la quasi-disparition historique et concréete des
idéaux libertaires, devenue aujourd’hui de mise, 50 années plus tard.
Elle pourrait se fermer sur ce diptyque d’O’'Maurice Mboa, intitulé non
sans pertinence Fantomisation du monde. Que montre cette peinture
sur téle ? Une foule, ici, nous fait face. Elle évoque cette autre foule,
anarchiste celle-13, du Quatriéme Etat, grand tableau peint par Vol-
pedo, voila un siecle, en hommage aux luttes des paysans pauvres
du Mezzogiorno contre leurs propriétaires. La foule peinte par Mboa
a cependant cette particularité, déprimante : elle s'efface, elle disparait
peu a peu, elle semble nous dire : « Mais que devient I'humanité ? »
Réponse : rien, un peuple de fantdomes, un ensemble de non-étres,
mous et évanescents.

En d'autres mots, des vaincus de I'histoire. <«

© Patrick Horvais/Keystone France

Note
1 Au Québec, joueur de soccer.
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