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> Labataille de Valle Giulia du 1 mars 1968 est le nom donné a un affrontement entre des étudiants et la police; fes.premiers
tentant de reconquérir la faculté d’Architecture de I'Université de Rome que la police occupait apres avoir délogé les
étudiants a la suite de lI'occupation des locaux. Elle oppose aussi les militants d’extréme gauche et d’extréme droite.

Elle lance le mouvement du mai rampant.

MANCEUVRES D'ECRITURE R -
REVOLUTIONNAIRE. EXERCICES =l

D’AVANT-GARDE EN MAI 68

» GIOVANNI FONTANA

Rome, Valle Giulia, le vendredi 1¢"mars 1968, a la Faculté d'ar-
chitecture : j'étais la.

Sur les pages d’'un vieux numéro du magazine hebdomadaire
L’Espresso, on peut lire ceci: « A Rome, vendredi dernier, pendant
deux heures et demie, a Valle Giulia, sur la colline de la Faculté
d’architecture, il y a eu la guerre. D’une part, la police avec des
casques, des matraques, des camions blindés, des canons a eau,
des bombes lacrymogeénes. De l'autre, les étudiants. Ce n’était
pas la premiere fois ces derniers mois, a Rome et dans d’autres
villes, que la police et les étudiants entraient en collision. Mais
la violence n’était jamais arrivée a ce point. Ce fut deux heures
et demie de rage et de sang. Par pure chance, il n’y a eu aucun
mort. Pendant plusieurs heures, toute la ville a été remplie par
le bruit des sirénes, tandis qu’a Valle Giulia, les blessés, d'un coté
comme de l'autre, tombaient par dizaines et étaient emmenés,
sanglants, au coin de Viale Bruno Buozzi ou ils étaient chargés a
bord des ambulances ou des voitures qui passaient’. »

Au sujet de cette journée de lutte, Pier Paolo Pasolini a écrit
des vers qui ont soulevé de violentes controverses. Les plus
diffusés, et instrumentalisés politiquement, étaient ceux-ci :
« Lorsque hier, a Valle Giulia, vous vous étes battus avec les poli-
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ciers, moi, je sympathisais avec les policiers. Car les policiers sont
fils de pauvres. »

Ils viennent de sub-utopies, paysannes ou urbaines
qu’elles soient. « Quant a moi, je connais assez bien leur facon
d’avoir été enfants et garcons, les précieuses mille lires, le pere
demeurant garcon lui aussi, a cause de la misere, qui ne donne
pas d’autorité. »

C’était une position critiquée par la méme gauche, pour
laquelle le poéte militait. Mais elle a certainement servi a susci-
ter la réflexion sur un événement, a I'époque, particulierement
emblématique : pour la premiére fois, on a pu observer un
moment de lutte déclenché par des classes sociales privilégiées.
Le débat se poursuit encore aujourd’hui, 50 ans plus tard, et
reste sans aucun doute d'une troublante actualité. Mais, dans la
pensée qui soutenait ces luttes, il y avait forcément une faille !

En 1968, le Mai francais est percu intensément dans chaque
ville italienne, avec la grande participation des étudiants, des
travailleurs, des intellectuels et des artistes. Le terrain sociocul-
turel y est trés fertile. Dans toute la péninsule, la tension est déja
tres forte depuis longtemps. Mais comment mesurer la percep-
tion italienne des tensions francaises ?



Afin de représenter la situation et de nous concentrer,
aujourd’hui, sur la question de cette perception italienne, nous
pensons qu'il est particulierement significatif de traiter I'histoire,
courte mais intense (juin 1967 —ao(t 1969), de la revue Quindici,
un titre inspiré par La quinzaine littéraire de Maurice Nadeau, en
essayant de respirer I'air de la France. Ce magazine, congu pour
remplir la fonction d’outil d'information culturelle de masse, a
sesracines dans |'environnement culturel du Gruppo 63, groupe
qui, incarnant la néo-avant-garde, a eu une grande influence sur
la culture alternative de I'époque.

Au congrés de Fano (1967) flotte un air de crise, les écri-
vains et poétes du groupe ressentant le besoin de s’ouvrir a un
public plus large que celui constitué par les milieux expérimen-
taux. Dans les années soixante, I'environnement institutionnel
global est fortement hostile a la nouvelle avant-garde, enga-
gée a gauche. L'establishment de I'époque, d’orientation autar-
chique et provinciale, saisit alors — comme c’est toujours le cas
aujourd’hui — toutes les occasions pour s'opposer a la littéra-
ture de recherche et a I'expérimentation non conventionnelle,
qui démontrent une attitude critique envers le systeme. C'est
dans ce congrés de Fano que le Gruppo 63 conclut son histoire
mouvementée et que la revue Quindici s'avance vers une nou-
velle voie de politique culturelle.

Au mois de juin 1967, la direction de la revue est confiée
a Alfredo Giuliani et la rédaction, composée d’Adriano Spa-
tola, de Giulia Niccolai et de Letizia Paolozzi, est établie a Rome,
chez Nanni Balestrini, qui en prend la direction éditoriale. Il y
a parmi les collaborateurs Edoardo Sanguineti, Elio Pagliarani,
Alberto Arbasino, Umberto Eco, Furio Colombo, Renato Barilli,
Angelo Guglielmi, Giorgio Manganelli, Giorgio Celli, Gianni Celati,
Corrado Costa, Carmelo Bene, Sylvano Bussotti, Franco et
Franca Basaglia, etc.

La revue représente un moment trés significatif du confliten
cours entre la culture du pouvoir et les nouvelles exigences de
la néo-avant-garde, consignées pendant ce temps de crise. Elle
a pour objectif d'interpréter la réalité selon une vision qui n'est
pas partagée par le pouvoir politique en place, bien sar, mais
aussi par les pouvoirs médiatique et économique.

Toutefois, la tension idéologique est exprimée au-dela de toute
intention programmatique. Quindici recueille différentes positions
convergentes contre la littérature établie, sans publier de textes
littéraires, en assumant comme seul signe distinctif le soutien a
toute forme d’attitude contre-culturelle. La dissidence est égale-
ment exprimée par la présence, dans une section spécifique, de
documents non produits par les membres de I'ancien Gruppo 63,
mais par des groupes d’opposition, des comités de protestation ou
le mouvement étudiant, et ce, méme s'ils ne sont pas italiens. Par
exemple, dans le numéro 11 (15 juin 1968), la revue publie les graf-
fitis collectés par le Comité d'action étudiants-écrivains de la Sor-
bonne, un texte de Dany Cohn-Bendit, un document de I'Université
de Nanterre signé Cohn-Bendit, Jean-Pierre Duteil, Bertrand Gérard
et Bernard Granautier, I'historique du mouvement étudiant en
France par Ornella Volta, etc.?

La force de Quindici est sa capacité a s'ouvrir vers I'extérieur, son
attention aux événements et aux idées de I'étranger, son aptitude a
raconter les changements survenus dans les univers littéraire, artis-
tique, esthétique en général, en lien avec ceux qui ont eu lieu dans
d’autres domaines, politique, social, scientifique... Dans I'édito-
rial du premier numéro, nous lisons que la revue « n’a rien a décla-
rer, car elle promet d’étre partiale et contradictoire ». Elle « espere
répandre des doutes et ruiner certaines certitudes : étre, en somme,
un élément sain de désordre »*.
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L'adhésion a la contre-culture s'exprime par les canaux les plus
disparates, politiques et autres : actions de luttes étudiantes, mani-
festations non violentes, instances de Black Power, contestation de
la guerre du Vietnam, observations sur le régime des colonels en
Grece, sur le printemps de Prague, sur Che Guevara, adhésion a des
expressions contre-culturelles devenues traits distinctifs des nou-
velles générations en termes d'apparence (cheveux longs, musique
de protestation, les Beatles, diffusion de la drogue, etc.), réaction
contre la psychiatrie violente représentée par les inquiétants hopi-
taux psychiatriques, de véritables centres de détention, etc.

Dans le numéro 7 (15 janvier —17 février 1968), Enrico Filippini
salue avec enthousiasme I'occupation faite par les étudiants dans
les universités, du nord au sud de l'ltalie : « C'est certainement un
fait remarquable que les étudiants entrent en agitation, a Naples,
a Pise, a Cagliari, a Padoue, a Turin. [...] Les étudiants s'interrogent
sur leur "nature" sociale ou, mieux, sur leur fonction et leur statut
sociaux. [...] La chose est assez fascinante, d’abord parce qu’elle
pourrait étre I'embryon d'une nouvelle facon de sentir, de planifier
et de projeter une vie politique, ensuite parce que c’est le symp-
tome et |I'épiphanie saine d’une crise vraiment totale, d'une crise
sur tous les planss. »

La société et la culture doivent étre réinventées. Ce sont les
manifestations du poids du situationnisme. En Europe, I'air qu’on
respire est le méme partout. Pas étonnant, alors, que la voix situa-
tionniste se fasse sentir dans le mouvement étudiant italien. Filip-
pini dit que, parmi les étudiants, circulent des documents produits
a Strasbourg en 1966 : « Les révolutions prolétariennes seront des
fétes ou ne le seront pas du tout, car la vie qu’elles annoncent sera
elle-méme créée sous la banniére de la féte. Le jeu est la raison pro-
fonde de cette féte®. »

Dans le méme numeéro, Furio Colombo traite de I'occupation a
I'Université de Turin, saluée comme « un événement extraordinaire
dans la vie sociale et politique italienne, qui dépasse le simple épi-
sode de tension, parmi les nombreux événements de la vie uni-
versitaire. C'est le premier acte de révolte totale contre I'école en
tant que systeme d'information, de formation et de déformation.
C'est le premier acte d’'une portée et d’'une signification radicales
en Europe, qui n’a qu’un précédent dans la révolte de Berkeley »7.
La dissidence est totale et dépasse tout discours politique tradition-
nel. Autour de cette dissidence lucide, il y a le silence de la presse.
Mais pour contrer ce silence, Quindici prend soin de publier les docu-
ments produits par les étudiants. Dans ce numéro, de nombreux
documents venus de différentes universités sont publiés : Rome,
Florence, Lecce, Padoue...

A ce stade, il est intéressant de noter qu’en méme temps que
la naissance de Quindici (juin 1967), Adriano Spatola et Claudio
Parmigiani, en collaboration avec Corrado Costa et Henri Chopin,
organisent Parole sui muri a Fiumalbo (ao0t 1967), une exposition
singuliére d'affiches d'artistes polémiques, anti-institutionnels,
provocateurs, iconoclastes, qui engage totalement la ville. Le petit
centre des Apennins modénais est littéralement occupé par une
centaine d'artistes italiens et étrangers qui envahissent les espaces
avec des installations, des sculptures, de grandes affiches de poé-
sie, des slogans sur les murs des maisons, des mots sur les arbres,
de nouvelles signalisations routiéres, des voix, des sons et des
actions, y compris des montgolfieres. Parmi les artistes se trouvent
entre autres Alain Arias-Misson, lIse et Pierre Garnier, Franz Mon,
Jean-Francois Bory, Jochen Gerz, Julien Blaine, Timm Ulrichs, Heinz
Gappmayr, Gerhard Rilhm, Helmut Heissenblittel, Bruno Munari,
Raoul Hausmann, Patrizia Vicinelli, Lamberto Pignotti, Eugenio Mic-
cini et Arrigo Lora Totino avec son Liquimofono, instrument pour
jouer la « poésie liquide ».
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Sarenco (a I'époque Isaia Mabellini) rappelle que les perfor-
mances de Fiumalbo « devinrent de véritables essais prérévo-
lutionnaires. Le climat était incandescent et trés provocateur »®.
A cette occasion, Sarenco lui-méme, transformé en homme-
sandwich, se rebaptisait Body Poem. De méme, F. Tiziano (alias
Tiziano Spatola, frere d’Adriano) portait sur sa poitrine les mots
« je suis un poéme »°.

En fait, Fiumalbo représente la volonté et le besoin de changer
la maniéere de faire de I'art, de communiquer avec le public, au-
dela des limites et des contraintes du marché. Ce festival repré-
sente aussi une nouvelle maniére de concevoir I'espace d’action. Il
estun grand jeu, une vraie féte de la communication artistique en
parfaite harmonie avec le climat de renouvellement total soutenu
par les mouvements étudiants internationaux, un événement
« construit sur le refus de toute concession au go(t actuel »™°,
Sans doute, Fiumalbo sera un modele pour les futurs festivals de
poésie et de performance.

Julien Blaine écrit ceci sur le catalogue du festival : « Aujourd’hui,
cela ne se passe qu'a Fiumalbo, car il ne nous est permis d'effectuer
les changements qu’a Fiumalbo, cependant sur une trés courte
durée, mais ce que nous désirons, c’'est faire voir, entendre, lire
différemment chez tout ce qui voit, entend et lit; alors demain ce
ne sera plus une expérience, ce sera une révolution. Milan regar-
dera comment il faut voir, Rome ouira comment il faut entendre,
Paris, Londres, New York, la planéte entiere lira comment il faut
lire. L'expérience de Fiumalbo est la préface de ce qui va se pas-
ser a I'échelle internationale : Fiumalbo, c’est Potemkine. Fiu-
malbo nous permet d’entreprendre notre travail. Le nouveau
langage que nous créons est pendant quelque temps le lan-
gage des habitants de Fiumalbo. A tous les "agents de change-
ment" du voir et de 'entendre, Fiumalbo permet une rencontre:
chacun peut faire le point sur sa progression relativement aux
autres pour repartir plus fort vers son lieu d’'origine. Fiumalbo
permet I'organisation d’'un monde paralléle qui deviendra le
monde premier’. »

Cela ressemble a une anticipation de Mai 68, avec ses gestes
d’écriture libre sur les murs des universités ! A ce propos, Mau-
rice Blanchot écrit : « Chacun avait quelque chose a dire, parfois
a écrire (sur les murs) ; quoi donc ? Cela importait peu. Le dire
primait le dit. La poésie était quotidienne. La communication
“spontanée”, en ce sens qu’elle paraissait sans retenue, n'était
rien d’autre que la communication avec elle-méme, transpa-
rente, immanente, malgré les combats, débats, controverses,
ou l'intelligence calculatrice s’exprimait moins que I'efferves-
cence presque pure [...]"% »

Mais la petite ville n‘avait pas I'habitude de respirer 'air de
la nouveauté absolue. La suspicion et I'intolérance étaient au
rendez-vous. En effet, a Fiumalbo, I'intolérance venant de gens
bien-pensants et des polémiques se sont retrouvées a la une de
I'actualité. Henri Chopin écrit a ce propos : « Les curés ne purent
admettre la fin de leur repos et s'unirent aux fascistes pour nous
trouver "dégénérés". Les policiers de Modéne, alertés, convo-
querent le maire Molinari, avec I'intention de nous faire interdire
[...]. Voici, sechement, ce qui s’est passé. Une manifestation en
général apolitique devenait politique. Une manifestation libre
et acceptée par la population risquait I'interdiction. Le résultat ?
C’est que Fiumalbo deviendra un centre de la libre expression
artistique et que, I'an prochain, aura lieu un festival plus ouvert
encore aux recherches de la poésie d’aujourd’hui. Les participa-
tions étrangeéres (tcheques, francaises, portugaises, brésiliennes,
anglaises, italiennes, allemandes, polonaises, américaines, etc.) a
ce prochain festival sont déja acquises™. »



Mais, en réalité, la deuxieme édition du festival allait se
dérouler dans un contexte plus froid et plus institutionnel, puri-
fié de toute la charge dionysiaque et des pulsions anarchiques
qui avaient caractérisé la premiere édition. Ce n’était pas seu-
lement d au « scandale » de I'année précédente, pas unique-
ment a cause du controle plus bureaucratique de la municipalité,
mais aussi parce que les temps changent rapidement et montrent
ses contradictions.

C'était une sorte de retour a I'ordre qui annoncait le naufrage
imminent du bateau ivre des élans rebelles, mais pas encore prét
pour une vraie révolution.

Quant a I'histoire de Quindici, il se trouve qu’Alfredo Giuliani
démissionne au numéro 16, fatigué de la démagogie et de ce qu'il
appelle « 'orthodoxie de la dissidence »'. La dissidence se trans-
forme également en marchandise. Une marchandise nécessaire
pour nourrir le public. Jusqu’a 25 0oo exemplaires du numéro 7
sont vendus ! Un phénomeéne alors particulierement perturbant,
qui sera bien analysé dans les années a venir. En outre, la dissi-
dence est brisée en ce qui a trait aux slogans et au lexique de
petits groupes qui prennent un ton insupportable, usé, infect.
Umberto Eco écrit que le magazine est « fait par des hommes de
culture pour des hommes de culture » et que, par conséquent, il
est comme un «journal autoritaire d’un groupe culturel qui veut
diffuser son message »'.

Pour le numéro 17, la rédaction semble partagée entre la
thése de Renato Barilli, qui défend I'esthétisme, et la theése de
Nanni Balestrini (nouveau directeur), selon laquelle les connais-
sances littéraires et artistiques ne peuventignorer les événements
du monde. Comme l|'a observé plus tard Francesco Muzzioli, les
camps contemplent «la révolution dans la littérature » et « la révo-
lution sans littérature »°,

Avec le numéro 19, Quindici cesse ses publications. Dans ce
dernier numéro, Mario Perniola écrit qu’on doit tuer I'art pour que
la créativité puisse se réaliser dans la révolution : « La révolution
sera la fin de I'art — ainsi que toutes les séparations (culture, reli-
gion, politique, économie...) —sera pas™. » Thése de dérivation
situationniste qui prévoit I'autodépassement de I'art. Mais Per-
niola écrit également qu’en effet, « un art situationniste ne peut
exister, mais, éventuellement, un usage situationniste de l'art,
oui »"8, C'est précisément le situationnisme qui a préparé le ter-
rain pour 1968 avec la révolte étudiante de Strasbourg en 1966.
Dans les slogans, on peut lire « a-culture », « décentralisation »,
«non-localisibilité », « non-individualité »... Oui, « [n]Jous voulions
la lune »*, dit Andrea Cortellessa dans I'essai qui accompagne
I'anthologie de Quindici publiée en 2008. C'est une allégorie tres
convaincante et éloquente. Utopies intrigantes ou réves naifs ?
Nous voulions la lune, mais nous n’avons pas remarqué que les
patrons l'avaient déja hypothéquée.

En réalité, la révolution, nous I'avions perdue au départ, parce
que, pour paraphraser Maurice Blanchot, nous étions plus concen-
trés — défaut et qualité ! — sur la destruction du présent que sur
celle du passé, sans essayer de concevoir un avenir, indifférents
a toutes les perspectives possibles. En décembre 1968, Blanchot
conclut sa Critique du mouvement avec cette note apocalyptique
et prophétique : « Il y a un vide absolu derriere nous et devant
nous — et nous devons penser et agir sans assistance, sans autre
soutien que la radicalité de ce vide. Encore une fois, tout a changé.
Méme l'internationalisme est autre. Ne nous laissons pas mysti-
fier. Remettons tout en cause, y compris nos propres certitudes et
nos espérances verbales. LA REVOLUTION EST DERRIERE NOUS :
objet déja de consommation et parfois de jouissance. Mais ce qui
est devant nous, et qui sera terrible, n'a pas encore de nom. »
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