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REPRESENTER UNE
FIN DU MONDE CONTEMPORAINE

> PAUL ARDENNE

L'anti-Eden. Voil3, en vérité, ce qu’est devenu le monde terrestre.
A quoi bon s'illusionner : le mal est fait. L'homme s’est coupé de
la nature, y a semé son poison mortel et tangue la galére, le pire
n’est pas s(r, mais il est plus que probable, et avant longtemps.
Les climatosceptiques anonnent leur chapelet de dénis ? Pen-
dant ce temps-la, la température moyenne de la planéte continue
d’augmenter, et les déserts et la déforestation, de progresser, et la
banquise et les glaciers de I’Antarctique, de fondre et de reculer,
et les océans, de se réchauffer, et la basse atmosphére, de deve-
nir irrespirable, et les ressources, de s’épuiser, et la biodiversité,
de s’effondrer. A contresens de la valorisation de I'exaltation,
I'honnéteté artistique réside plus sGrement dorénavant, plus que
dans sa négation, dans I'enregistrement de la catastrophe écolo-
gique. L'illusionnisme ne paie que pour ceux qui vivent de réve-
ries ou qui refusent de voir la vérité en face. Car regarder la terre
dans les yeux au tournant du XXI¢ siécle, c’est offrir ses rétines
a une lancinante horreur universelle prenant I'aspect morbide
d’une dégradation environnementale qui opére en continu. De
quoiimposer, pour qui cultive I'amour de la vérité, de témoigner.

MONTRER L'ECOCIDE

Les témoignages du désastre écologique, cette forme d'apocalypse
contemporaine, a mesure que celui-ci s'amplifie, ne manquent pas.
Deés 1939, dans les premiéres pages des Raisins de la colére, le futur
Prix Nobel de littérature John Steinbeck donne de la sorte une descrip-
tion saisissante du dust bowl! (trombe de poussiére) qui a eu lieu trois
ans plus tot en Oklahoma, consécutif a la surexploitation agricole. Ce
nuage gigantesque de poussiére, outre de ruiner farmers et ranchers,
eut pour effet de plonger des milliers de kilometres carrés, des jours
durant, dans un brouillard brun. John Steinbeck en offre une descrip-
tion sobre et prodigieuse : « Le vent augmenta, glissa sous les pierres,
emporta des brins de paille et des feuilles mortes et méme des petites
mottes de terre, marquant son passage a travers les champs. A travers
I'air et le ciel obscurcis le soleil apparaissait tout rouge et il y avait dans
I'air une mordante acreté. Une nuit, le vent accéléra sa course a travers
la campagne, creusa sournoisement autour des petites racines de mais
et le mais résista au vent avec ses feuilles affaiblies jusqu’au moment
ou, libérées par le vent coulis, les racines lachérent prise. Alors chaque
pied s'affaissa de coté, épuisé, pointant dans la direction du vent.

>"Albrecht Diirer, LApocalypse. L'Apocalypse est une suite de 15 Xylographies realisées par entre
1496 et 1498, inspirées dulivre de I'’Apocalypse, dans le Nouveau Testament.
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L'aube se leva, mais non le jour. Dans le ciel gris, un soleil rouge
apparut, un disque rouge et flou qui donnait une lueur faible de cré-
puscule ; et a mesure que le jour avancait, le crépuscule redevenait
ténebres et le vent hurlait et gémissait sur le mais couché". »

Témoins privilégiés des catastrophes environnementales, les pho-
tographes ne sont pas en reste pour donner une figure autre que pétrie
de mots aux désastres qui vont émailler ¢a et la I'histoire de nos éco-
cides. S'agissant du dust bow/ qu'évoque la prose précise de Steinbeck,
citons ceux de la US Farm Security Administration (FSA) diligentée
par I'administration Roosevelt pour documenter les suites de la crise
de 1929 dans ses aspects sociaux tels que I'exode rural, la malnutri-
tion et la misére. L'une de ces photographes, Dorothea Lange, pointe
alors son objectif sur les fermes abandonnées du Midwest, aux alen-
tours désertiques et saturés d’'une épaisse couche de terre pulvéru-
lente. Fortes images de désolation que celles-ci, postapocalyptiques
pour de vrai, qui cependant n'équivalent pas en contenu de brutalité
lesimages produites un peu plus tét par les photographes anonymes
aux avant-postes de I'événement. Sur place au moment des faits, ces
derniers sont les auteurs de clichés autrement plus signifiants, a glacer
d'effroi. Les vues, cette fois, sont autrement spectaculaires, montrant,
en cceur d'action, le cataclysme en train de répandre sa matiére |étale.
Sidération du regard assurée devant ces énormes volutes noires occu-
pant tout I'espace du ciel, avancant d’'une marche inexorable ; devant
cette armée céleste étouffant sous sa robe de poudre tueuse tout ce
qui se présente devant elle. Une telle offre visuelle, sans contestation
possible, se montre plus effarante que la représentation vaporeuse et
dramatisée, par Turner, de la biblique Cinquiéme plaie d’Egypte (1800)
a laquelle font penser ces images de fin du monde.

Montrer I'étendue du désastre ? Les photographes, plasticiens ou
non, de reportage ou de galerie, tiennent pour I'occasion le rang de
témoins majeurs. William Eugene Smith, en 1972, est I'auteur d'un
reportage pour Life qui fera date et école, onze photos magistrales
sur les dégats humains d'une pollution au mercure a Minamata, au
Japon. Quels effets ? Des malformations congénitales, des vies brisées
par la maladie et la souffrance, sacrifiées sur I'autel du Moloch indus-
triel, outre Smith lui-méme violemment tabassé par des employés de
la firme Chisso, a l'origine de cette pollution. Philip Jones Griffiths, avec
le portfolio Agent Orange : « Collateral Damage » in Vietnam? (ouvrage
publié en 2003, mais dont les clichés datent des années soixante-dix et
ontauparavant été publiés dans divers supports médiatiques), enfonce
le clou. Griffiths, qui opére pour I'agence Magnum en tant que photo-
graphe de guerre, enregistre sur la pellicule les effets pathogenes, pour
nombre de citoyens vietnamiens et cambodgiens, de I'«agent orange »
de sinistre mémoire, un défoliant & base de dioxine, utilisé par les Etats-
Unis lors de leur engagement militaire contre le Nord-Vietnam, dans
les années soixante et soixante-dix (46 millions de litres, 22 o0oo vil-
lages arrosés, 5 millions de personnes touchées). Aux mémes maux
les mémes effets, ou peu s'en faut, comme a Minamata : les corps sont
difformes, les peaux pelent et des bébés mort-nés présentent des tétes
macrocéphales, nouveaux monstres de I'age moderne et victimes non
consentantes de la chimie de pointe appliquée aux choses de la guerre.

Lesimages documentaires critiques abondent bientét tant et plus,
manifestant la réprobation de leurs auteurs et un désir constant de
donner une illustration visuelle non contestable de la dégradation
écologique, quelque forme qu’elle prenne. Allan Sekula, dans la série
photographique Dead Letter Office (1997) qu'il consacre a la zone fron-
taliere de Tijuana, montre entre deux clichés de la vie cotiére la saleté
endémique des zones portuaires. Daniel Beltra, qui recourt a la pho-
tographie aérienne, expose les dommages engendrés par I'explosion,
le 20 avril 2010 dans le golfe du Mexique, de la plateforme pétroliére
Horizon Deepwater : nappes d’huile sur I'eau de mer aux irisations
séduisantes, grands filets aux tracés abstraits déployés pour stopper
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la pollution marine, mazoutage des plages aux accents de peinture raf-
finée... Dieu que la pollution est jolie et que le désastre peut se faire
photogénique... vus de haut !

Les reportages photographiques pointant vers les zones d’environ-
nement dévasté, au tournant du XXle siecle, font florés. Devant I'ob-
jectif de Nadav Kander, c’est le Mississipi pollué au pétrole et devant
celui de Mitch Epstein, I'avancée inexorable des déserts. N'oublions
pas I'imagerie photographique inventoriant I'écocide contemporain
qui cesse de se focaliser sur les humains ou les paysages pour illus-
trer un autre versant « lourd » du désastre écologique actuel, le recul
de la biodiversité et la disparition des espéces animales, publiée en
2013 dans le portfolio Chronique d'une terre dévastée?, un anti-Genesis
opportun, s'il en est. Il ne s'agit plus, cette fois, de magnifier un monde
naturel qui n’existe plus, mais au contraire, en élaborant de visu la typo-
logie de I'anti-Eden, de consigner la mort qui progresse & grands pas
ca et la. Nick Brandt, dans des compositions austéres, met en scéne la
mort d'animaux africains qu’on a chassés pour en faire des trophées
(lions, pantheéres...) ou pour des mobiles commerciaux (les éléphants
et leurivoire). Le plus poignant, dans ce reportage ? Ces oiseaux saisis
par lamortal'aplomb du lac Natron, dont ne demeure que la carcasse
desséchée. Passés de vie a trépas sans quitter leur branche ou leur
tronc d’arbre, momifiés par la sécheresse présente, ceux-ci sont morts
inertes, faute de savoir ou aller pour s'alimenter. Effarement garanti.
Ecceurement.

L’ANTI-EDEN ET MAINTENANT : UN SPECTACLE AUSSI

Paul Virilio, philosophe francais que fascine la catastrophe, nous I'en-
seigne avec pertinence. Inventer un nouveau systeme de vie, c'est de
concert inventer de nouvelles catastrophes : catastrophes ferroviaire
avec l'invention du train, aérienne avec l'invention du dirigeable et
de I'avion, chimique avec I'invention de la chimie industrielle de syn-
these, numérique avec l'invention de I'ordinateur et catastrophe de
I'épuisement des ressources avec l'invention du modéle de consom-
mation & outrance®. L'anti-Eden en quoi s’est changé notre monde,
qui cumule les effets de ces différentes inventions, cumule par voie
de conséquence maintes catastrophes. Difficile de lui trouver le bon
golt des choses désirables, sauf a cette condition particuliere : jouir
du désastre a la maniere dont I'empereur Néron put s’exalter de I'in-
cendie de Rome, en 64 de notre ére.

Donner une image « totale » de notre anti-Eden qui ne soit pas
trop repoussante ? Paul Virilio, en spécialiste avisé, s’y essaie en 2015
avec « Exit », une excitante animation numérique, apte a faire aimer
le désastre tant est avéré I'effet sensible qu’elle produit en termes
de dérégulations en chaine. Dans son essence, « Exit » reprend le
modele de I'ceuvre d'art dite informative, celle qui fait le spectacle
d’exposer I'information sous forme de données statistiques - a la fagon
d'un Claude Closky - ou de cartes présentées comme le seraient des
tableaux ou vidéos conventionnels — la méthode chere a Peter Fend,
«earth artist », selon ses termes, a l'origine de I'opération Ocean Earth,
une série d’expositions nourries de documents consacrés a la gestion
des océans. « Exit » a été présentée a Paris pour la premiére fois a la
Fondation Cartier, productrice de cette ceuvre, lors de I'exposition Terre
natale, ailleurs comme ici, en 2008. Une réactualisation en est proposée,
de fagon opportune, par le Palais de Tokyo, a Paris encore, au moment
de la Cop21 qui eut lieu dans la capitale francaise en décembre 2015.
Le mobile de Paul Virilio est pédagogique. Comment, de maniere
attrayante mais aussi rigoureuse que possible, rendre compte des pro-
blémes majeurs secouant a ce jour la planéte Terre ? Comment expo-
seravec clarté le chaos de notre Anthropocéne, ce moment brutal de
I'ére quaternaire venant, selon certains scientifiques, périmer I'Holo-
céne et garantir que 'homme, mieux et plus que la géologie ou que
le mouvement de la nature, a acquis le pouvoir de modifier de facon
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drastique environnement et équilibre ? L'option prise pour ce faire, a
I'invite de Virilio, par Diller Scofidio + Renfro, agence d'architecture
new-yorkaise chargée de la réalisation d'« Exit » avec la collaboration
des artistes Laura Kurgan et Mark Hansen, est celle du grand spec-
tacle, ou pas loin. Film vidéo documentaire d'animation, « Exit » est
projeté de maniére circulaire dans un espace dédié et spécialement
sonorisé. Ony appréhende a 360°, en s'immergeant dans I'espace de
projection, plusieurs planisphéres animés a la cartographie nourrie a
partir de statistiques émanant de centaines de bases de données. Ces
cartes, déployées de maniéres rotative et pulsative, a la queue leu leu,
inventorient de multiples données, rendues graphiquement : la défo-
restation, la fonte des glaciers, les mutations climatiques, le déclin de
la biodiversité, les mouvements des migrants dans le monde, la raré-
faction des langues vivantes. Si la sombre réalité et les perspectives
effroyables dont témoigne « Exit » ne font pas sourire, ce paysage du
désastre contemporain a du moins pour lui, riche d'effets visuels et de
couleurs, magnétique, d'étre joliment mis en scéne.

Cinétique en diable, usant et abusant d'effets coloristes et de
mouvements, ce type de proposition visuelle non loin du narcotique
constitue un hybride nouveau genre. Le principe du documentaire
d’exposition, sacralisé avec les années quatre-vingt-dix (documenta 10
de Kassel), y triomphe, mais pas seulement. « Exit », encore, mixte d'ani-
mation et d’environnement, régénére le vieux systéme du panorama
qui connut son heure de gloire au XIX® siecle et qui put, récemment,
bénéficier d'une remise a jour a des fins certes plus foraines que sim-
plement esthétiques — comme Yadegar Asisi et ses Panoramas XXL, a
partir de 2003. C'est dire I'hésitation qui saisit le spectateur pénétrant
dans ce vaste théatre aux effets puissamment émotionnels, spectateur
confronté a un outil visuel dont il ne sait au juste ce qu'il est, combien
méme comprendrait-il la cause qu'il sert. Dispositif d'entertainment ol
se vider I'esprit ou bien « grande machine » hyper-optique au contenu
tout ce qu'il y a d'impérieux ? Le chevauchement de plusieurs genres
et formes de spectacle dont témoigne « Exit » ne surprendra pas les
habitués de Diller Scofidio + Renfro. Mentionnons, pour mémoire, le
fameux « Blurr Building » créé, lors de I'exposition nationale suisse
Expo02 sur le lac Yverdon, en 2002, par 'agence new-yorkaise. Ce bati-
ment semi-fantome en forme d’ellipse, soulevé au-dessus du lac, aux
murs en vapeur d’eau pulsée, se donnait ainsi pour vocation de réac-
tiver les principes de I'architecture immatérielle chere a Yves Klein et
a Fujiko Nakaya — un espace la encore magnétique, cristallisant la sur-
prise et I'attention, aussi inhabitable qu’habitable, congu pour faire
réver et vibrer comme pour penser les possibles de I'architecture.
« Exit », mise en scéne spectaculaire de I'anti-Eden, est presque cela :
de la beauté souveraine et magnétique, oui, mais produite avec des
drames, avec la catastrophe elle-méme; Eden du divertissement contre
anti-Eden de la désintégration globale du « systéme Terre ». En atten-
dant de savoir qui des deux, a la fin, triomphera, le spectacle continue.

BEAUTES DE LA FIN DU MONDE

Toutes les fins du monde sont graphigéniques, photogéniques et ciné-
magéniques. La représentation des catastrophes, des enfers ou des
triomphes de la mort, de tous temps, a été une jouissance pour l'art
et les artistes. On laisse alors, artiste, libre cours a I'imagination escha-
tologique, sans limite. On frémit d'aise a représenter le monde en ses
derniers moments, a le voir périr dans les convulsions, et ce, fort confor-
tablement, tandis que I'on vit encore a I'abri d'un univers qui a oublié
de disparaitre corps et biens.

Le modeéle plastique offert par I'eschatologie ? Son potentiel esthé-
tique est fort. L'inventivité, entre tant d'autres, des lissiers médiévaux
de I'Apocalypse (tenture de Louis d’Angers), d'un Jérome Bosch, d’'un
Rogier van der Weyden, d'un Brueghel, d’'un Diirer, n’est pas autre que
stupéfiante, ensorcelante, excitante. Donner a voir I'enfer ou gémissent

les damnés, le monde voué a la fin ol plastronnent en fureur les Cava-
liers de I'Apocalypse de I'ap6tre Jean ou le monde damné que nous
garantit saint Augustins, voila le signe moins de la terreur qu’inspire
damnation ou radiation du monde a ces créateurs pieux que d'une
exaltation. Cette exaltation, non loin d’étre universelle sans doute,
figure l'infigurable, ce que personne encore n'a vu, le spectacle du
pire absolu. Inventer la fin, un vrai plaisir esthétique.

A plusieurs siécles de distance de la peinture des premiers maitres
du sublime obscur et de I'« horreur délicieuse »°, c'est encore la méme
inflexion au frisson anxieux et a I'excitation morbide qui saisit le
cinéaste Lars von Trier au terme de son long métrage Melancholia,
dans une scéne finale inoubliable. Quelle forme I'enfer ou plutét I'apo-
calypse, cette fois, prend-elle ? Celle de I'anéantissement instantané et
sans résurrection possible. Melancholia raconte cette histoire plus ou
moins crédible - a 5 %, arguent les scientifiques’ : une planéte entrée
dans les rets gravitationnels de I'attraction de la Terre frappe de plein
fouet notre planéte. Choc ultime etirréparable. La collision, bel et bien,
dans Melancholia, nous détruit tous une derniere fois. Ce spectacle par-
fait, qui rive le spectateur médusé aux accoudoirs de son fauteuil de
cinéma, se vit comme une préfiguration paradoxale mais hautement
sensible :la préfiguration du pire qui aura lieu mais qui pour I'heure se
fait attendre. Jamais ennemi du spectacle majeur et des émotions de
bascule, le corps humain adore ce genre de mise a mort qui tue touten
ne tuant pas. Une forme de mise a mort « blanche » - de méme qu’un
fusil peut tirer a blanc - par ailleurs exploitée déja avec brio, avant Lars
von Trier, par Stanley Kubrick au tomber de rideau de Docteur Fola-
mour® (1964) tandis qu’explosent sur I'écran, en un ballet magnifique
mais hautement Iétal, une flopée de bombes atomiques. L'effet de ce
bombardement, radiatif en diable, est de propager I'hiver nucléaire
et, avec lui, la fin de 'humanité - entendons bien la fin définitive, et
cette fois sans plus de Messie pour récupérer I'affaire ni de superhé-
ros armés du pouvoir de réveiller les morts, figures désormais obso-
letes, déclassées par |'Histoire.

L'’APOCALYPSE CLICHETEUSE

Comment les arts plastiques au XX¢ siécle, de leur mieux, vont-
ils « dire » pour leur part la fin de tout, la catastrophe écologique,
la destruction ultime de I'écosystéme humain ? Par comparaison,
plutét pauvrement.

Dessin, peinture, photographie et vidéo en comparaison, avec la
fin du XXe siecle et le début du XXI¢ siecle, peinent dans cette partie
apocalyptique. Non que manquent les propositions, tant s'en faut :
elles abondent, tout au contraire. La peinture consacrée a la postapo-
calypse, forte de son succés commercial, va méme jusqu’a se vendre
sous forme de papier peint. Ainsi de I'offre proposée a ses clients par
Post-Apocalyptic Wallpapers, une société anglo-saxonne de vente de
posters et de peintures murales en papier. Son catalogue ne compte
pas moins de 260 tableaux de thémes postapocalyptiques reportés
sur papier peint, non signés pour la plupart, une offre qui convient a
tous les goUts : Londres détruite, la Tamise a sec, New York au che-
vet du pont de Brooklyn effondré, les ours polaires et le grand froid
ayant pris possession de Chicago, la capitale de I'lllinois ensevelie sous
une couche de neige si épaisse qu'elle s'est hissée jusqu’au couron-
nement de la Chicago Tribune Tower... Encore ? Un parc d'attraction
abandonné ou la végétation a pris ses aises, un immense parking aux
véhicules la aussi abandonnés, un porte-avion échoué pres du Golden
Gate Bridge de San Francisco ou la terre ferme a remplacé I'eau et, la
encore, sans étre humain, le « Stark », plus grand échangeur autorou-
tier de Los Angeles avec ses voies superposées sur plusieurs niveaux,
disloqué sous un ciel de nuées... Ou est le probleme ? Cette produc-
tion visuelle, si elle se montre fort suggestive, est aussi des plus atten-
dues... et plutot peu convaincante. Produit-elle I'effroi ? Pas vraiment.



L'émerveillement, plutét, en lieu et place. Se perpétue pour I'occasion,
fort esthétisé, presque raffiné, le modéle spectaculariste, a rebours du
sentiment d'effarement. Difficile dés lors d'y croire.

Sile vieux peintre autrichien Oskar Kokoschka, en 1950 encore, se
plait a représenter une Apocalypse® fort conventionnelle avec cavaliers,
damnés qui implorent le salut et grand trou de lumiere dans le ciel,
suivant en cela les canons du roman terminal chrétien, les plasticiens
post-boschiens de la fin du XX¢ siecle se suffisent, pour leur part, des
lieux communs en circulation ; ceux, en I'occurrence, que vulgarise le
papier peint postapocalyptique évoqué a l'instant, pour lequel I'apo-
calypse devient un joli décor de chambre d'adolescent ou de fond de
garage. Plutét qu'a I'apocalypse chrétienne, la tendance dominante
va a la représentation du monde déréglé et déglingué (Sandow Birk,
Wenn Juin, loan Dumitrescu, spécialistes de la peinture de ruines d'uni-
vers urbanisés ou postindustriels) ou encore a la représentation systé-
matisant la faillite technologique (Abandoned Post Earth de Feng Zhu
Design). C'est fréquemment, dans ces chromos censés faire peur ou
nous prévenir du pire, qu'une nature désertique ou anormalement
luxuriante remplace la vision du jardin d’Eden et son arbre aux 40 fruits
(Marc Simonetti). Vogue invariable du paysage dystopique. On compte
en nombre, surle modéle d'un Ev Shipard, les artistes spécialisés dans
I'exposition - le plus souvent grandiose, I'effet avant tout — de pay-
sages désolés aux ruines, sans rien du romantisme de celles signées
deux siécles plus tét « Hubert Robert », de périmétres calcinés, ponc-
tués d'incendies rémanents et de fumerolles chimiques, d'objets rouil-
Iés et de gisants squelettiques sur fond de carcasses d’automobiles,
d’avions écrasés au sol ou de postes de télévision aux écrans crevés.

L'absence de salut dans ces productions souvent imaginatives et
d’une esthétique précise, volontiers hyperréaliste — souvent celle au
registre de I'inspiration des jeux vidéo de type Doomlike -, est patente,
suivant en cela un cycle inauguré avec la Premiere Guerre et ses héca-
tombes, imposant le modele du territoire détruit sans ame qui vive ou
avec fragments intégrés de corps humains déchiquetés (Georg Grosz,
Explosion ; Otto Dix, le triptyque La guerre). L'inspiration perceptible
ici, encore, vient des peintres de la « désolation » (Giorgio di Chirico™),
voire des univers étranges, sans identité définie, exprimant une perte
définitive des repéres topographiques et symboliques (Yves Tanguy et,
aunmoindre égard, Salvador Dali). Et 'humain dans ce paysage apres
la bataille ? Le voila disparu, volatilisé ou bien, de justesse, demeuré un
survivant, mais alors sous I'apparence solitaire de I'« Apocalypse Sur-
vivor » du jeu vidéo The Last of Us (Le dernier d’entre nous). Cet ultime
résistant de I'espece humaine, alors, a adopté les traits d'un guerrier de
la fin des temps, vétu comme un cosmonaute. Il transporte a méme son
baudrier de lourdes armes qu’on devine trés sophistiquées, se mou-
vantdans un environnement dévasté, en quéte d’un salut plus qu'im-
probable. Une figure de héros, malgré tout. Le dernier des hommes ?
Certes, mais un résistant, un standard de gloire.

UNE IMPOSSIBLE REPRESENTATION PLASTICIENNE DE LA
FIN DU MONDE ?
Déception ? Oui. Pour qu’une image en impose, il lui faut dépasser le
maniérisme, toujours. Il lui faut contenir son theme telle I'icone, censé-
ment, qui contient le corps du dieu, comme le voulait Jean Damascene,
partisan de I'iconodoulie. Il faut que 'image, en somme, soit « pleine »,
gravide de son sujet, antiartificielle. Ce n’est pas le cas. Cette icono-
graphie apocalyptique, tout au plus, reléve du simulacre, de I'imagi-
nation délirante. En elle, rien ne s'incarne, ou trés peu : une allusion,
une vague évocation, vite oubliée, qui ne marque les sens qu’en sur-
face et qui ne les transit en rien. Un frisson en passant.

Quelle serait la raison principale, s'il en est une, de cette dérive de
la représentation apocalyptique vers le spectacle et son corollaire, la
fascination sans densité ? Les avis, sur ce point, difféerent. Pas assez
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spectaculaire, pour les uns ; pas assez documentaire, pour les autres ;
pas assez adaptée, pour d'autres encore. Or, le déficit de représen-
tation dense des arts plastiques de la fin du XX¢ et du tournant du
XXI¢ siecle en matiére de catastrophisme ultime émanerait moins de
I'incapacité a représenter que d'un différentiel d’échelle. Qu'entendre
par la ? D'une part, que les arts plastiques sont trop peu productifs en
termes de sensationnalisme, d'« émotionnalisme » — par rapport au
cinéma, par exemple -, pour rendre compte de la catastrophe abso-
lue que représente le péril écologique, cette avant-premiere de la fin
du monde. D’autre part, que le péril écologique, serait-il représenté
jusqu'a épuiser les créateurs d’images, tant et plus, et au-dela de la
saturation visuelle, engage une problématique d'une violence sym-
bolique telle qu'elle sidere I'esprit humain et lui passe toute envie d’en
jouir, ne serait-ce que par le seul regard. En effet, la catastrophe éco-
logique, rien de moins, léve le rideau sur 'apocalypse ultime, sur un
monde ou I'humanité survivra peut-étre, mais dans des conditions
épouvantables, tous ses acquis remis en question, voire éliminés, sans
espoir d’'un retour a I'« avant ». L'art, cette fois, ne saurait nous conso-
ler de cette perte, irréparable. « Nous avons I'art pour ne pas mourir
de la vérité », écrivait Nietzsche. Lorsque c’est la vérité qui nous tue, il
est clair que I'art ne sert plus a rien. Il n’y a pas de catharsis possible,
pour cette raison éminente : il n'y aura pas, une fois le monde mort,
de lendemain pour se reprendre. Se purger de sa peur au spectacle
du pire, dans ce cas, n'est plus envisageable. L'art meurt avec la mort
du monde. €4
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