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« SHAMS » D'ADEL ABDESSEMED

TOUT AU CREUX DE L'ENFER

» PAUL ARDENNE

Adel Abdessemed est né en Algérie en 1971. 1l quitte il y a de cela
25 ans, pour 'Europe, son pays en pleine guerre civile et entre-
prend en France, a New York et a Londres une ceuvre plasticienne
fortement autobiographique.

«Batard universel », ainsi qu'il se définit lui-méme, s'exposant a
la réalité et s'y mouvant afin d’en capter toutes les occurrences, les
plus violentes bien souvent, Adel Abdessemed a présenté au MAC
Lyon, ce printemps 2018, L’Antidote, une exposition grand format.
L'intitulé de celle-ci, précisons-le d’entrée, n’est nullement'énoncé
déclaratif d'une position — I'art comme antidote, comme formule
pour guérir de tous les poisons ou dissiper leurs effets -, mais le
nom du bar lyonnais ou l'artiste, peu de temps aprés son arrivée
en France en 1994, alors qu'il était étudiant aux beaux-arts, a ren-
contré Julie, sa future femme et la mére, aujourd’hui, de leurs cing
enfants. Pas de second degré de sens ? Le moins possible. L'art est
une possible catharsis, mais tel n’est pas I'objet premier de I'ceuvre.

AINSI LE MONDE SE FAIT-IL MON MONDE

Que nous montre I'exposition L’Antidote, une exposition définis-
sable en premier lieu, dans son tout, comme l'équivalent d'un
« espace cerveau », I'« espace cerveau » d’Adel Abdessemed en
personne ? Une restitution grandeur nature, au deuxiéme étage du
musée, du bar L’Antidote, dont la terrasse est occupée de chaises
et de tables qui virevoltent dans I'air comme les anes de Chagall,
pulsées par un puissant dispositif de ventilation. Encore : la recons-

titution, sous forme de maquette d’architecture ou de maison de
poupée, toujours au niveau de ce deuxieme étage, d'un café-
restaurant-hotel parisien, situé non loin du lieu ou réside I'artiste,
pres du canal Saint-Martin, Le Pont-Tournant. L'intitulé de cette
piéce, « Aicha », est un hommage rendu a la tenanciere marocaine
de cet espace convivial qui a beaucoup compté pour l'artiste, de
son propre aveu : lieu de brassage interethnique a I'abri des flux
touristiques ; lieu aussi de rencontres et de discussions décisives
ou furent congus nombre de ses projets. Continuons la visite : au
deuxieme étage du musée, toujours, émerge du sol la sculpture
d’une plante du genre cactus. Ses feuilles ont été remplacées par
de longs couteaux menacgants — une continuité donnée aux sculp-
tures Axe On de 2007, d'identique facture. Une projection vidéo,
encore, montre une femme nue, seule dans une forét. Plusieurs
dessins a la craie noire entourent le plateau d’exposition, placardés
sur les murs : celui d'un cerf auquel on a coupé les bois, castration
d’un genre spécieux et plus violent qu'il n'y parait, la béte aurait-
elle été laissée vivante ; celui aussi du célebre « visiteur » du film
Théoréme de Pier Paolo Pasolini (1968), personnage central de cette
parabole sur le Verbe fait chair, croqué en état de lévitation dans un
ciel vide, ses bras en croix... Autant de figures, avec d'autres encore
présentées pour |'occasion, de I'obsession, cette crispation men-
tale de I'individu sur ses « démons », sur son démoniaque propre,
entendu au sens élargi, entre refoulement, fétichisme, fascination
et conjuration, en bloc et de facon circulatoire.




TEMPETE SOUS MON CRANE

Dans ses volubiles et passionnants échanges avec le critique d'art
Pier Luigi Tazzi (publiés en 2012 sous le titre littéral d'Entretien),
Adel Abdessemed ne fait pas secret de son modus operandi. Com-
ment ses créations naissent-elles ? D’un titre, bien souvent, nous
apprend-il. Ou bien encore d’une image : image trouvée (dans
la presse, dans le répertoire historique des images, artistiques
ou non) ou image mentale (née, celle-la, de I'imagination, de
moments hypnagogiques ou de réves).

L'ceuvre abondante déja d’Adel Abdessemed est, de la sorte, tout
alafois un répertoire d'images et d’obsessions. Des images obses-
sionnelles, donc. Quelles sont-elles ?

* L'autoportrait sous maintes formes, photographiques (Adel
Abdessemed je suis innocent, montrant I'artiste en train de
s'immoler par le feu) ou sculpturales (Habibi, immense sque-
lette de I'artiste volant, sur le ventre ; Sans titre, copie en trois
dimensions du Sacrifice d’'Isaac peint par Le Caravage, ou
I'artiste a pris les traits de celui que I'on va égorger et son
pére, ceux de I'égorgeur, une composition connotant maintes
problématiques : I'autorité, I'obéissance, la civilisation, la
violence du fanatisme islamiste dont I'artiste a été le témoin
et qu’il a connue de prés, durant son adolescence, quand le
Front de libération nationale au pouvoir en Algérie combat-
tait le Front islamique du salut).

La vie familiale et la représentation des enfants de I'artiste,
effectuée de fagon réitérée dans sa production (Nafissa, pho-
tographie de l'artiste dans les bras de sa mére ; L’dge d’or, bas-
relief réalisé a I'imprimante 3D oU ses quatre filles s'exposent
sur une surface peinte a l'or).

Les animaux (les six sangliers lachés sur le trottoir pari-
sien de Sept fréres ; la sculpture du cheval ruant intitulée
Also sprach Allah).

AT

! it

i

> Vue de I'exposition d’Adel Abdessemed, L’Antidote.
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» La calcination (Practice Zero Tolerance, copie en terre cuite
d’une automobile brtlée ; Who Is Afraid of the Big Bad Wolf ?,
600 animaux empaillés, enchassés dans un cadre de la
dimension du Guernica de Picasso et noircis au chalumeau).
Les représentations de la violence, faisant sans cesse retour,
sur lesquelles s’arrétent volontiers les commentateurs pres-
sés, qui ont fini par tailler a I'artiste la réputation un peu
courte d’'un individu fasciné par la brutalité, le sadisme et la
morbidité (les quatre Christ en fer barbelé de Décor; la vidéo
Don’t Trust Me enregistrant I'abattage a la masse d’animaux
dans un abattoir mexicain ; Coup de téte, sculpture monu-
mentale du coup de téte donné par Zinedine Zidane a Marco
Materazzi lors du match final de la Coupe du monde de foot-
ball 2006 ; la sculpture en ivoire Cri, représentant Kim Phuc
enfant, la petite Vietnamienne br(ilée a Trang Bang le 8 juin
1972 alors qu’elle fuyait un bombardement au napalm,
ceuvre réalisée a partir de la photographie « pulitzérisée »
de Nick Ut, reporter de guerre).

UN POINT DE VUE SUR L'HORREUR ET LA
DESTRUCTION DE L'HOMME

L'exposition L’Antidote, par son contenu, s'inscrit dans ce conti-
nuum, sous l'espece d’une répétition renouvelant les figures.
Grammaire inchangeable, vocabulaire enrichi. Si le sujet change,
le propos, lui, se continue bel et bien.

Ainsi en est-il de « Shams », vaste fresque in situ en trois
dimensions, disposée a I'étage supérieur du musée, le troi-
sieme, et qui en occupe tout I'espace. Cette frise spectacu-
laire faite d'argile séchée, déja présentée en 2013 au Mathaf,
musée d’art moderne de Doha?, l'artiste en ressuscite a Lyon
la matiére, a I'identique, mais en I'élargissant : cing métres
de large a I'origine, plus de dix cette fois. Considérable entre-
prise que celle-ci, faut-il le préciser : I'argile qui fait la matiére de
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« Shams » (plusieurs tonnes, dix jours de modelage avec l'aide
de 20 assistants) n’étant pas cuite, cette création monumen-
tale est vouée a une pulvérulence rapide et a I'autodestruction.
Elle doit, en conséquence, étre reconstruite a chaque nouvelle
présentation.

Que montre « Shams » ? Dans un style qui rappelle celui, art
déco, des fresques du Rockefeller Center a New York (ville ot
I'artiste a vécu et ou il se trouvait au moment du 11 Septembre),
fresques célébrant de fagon héroique, on s’en souvient, le travail
et les producteurs, Adel Abdessemed a reconstitué un chantier
de terrassement. Des ouvriers, pellettent, cassent le sol et char-
rient de la terre sous I'ceil de soldats armés. Nombre d’entre eux,
sac de terre au dos, gravissent des échelles, comme on empor-
terait au ciel, pour Iy livrer, une cargaison élémentaire. L'atmos-
phére lourde, plombée, étouffante, n’est pas sans rappeler celle
qui émane des orpaillages photographiés au Brésil par Sebas-
tido Salgado, ou les terrassiers a la tache se confondent avec la
terre qu'ils forent. La nature terreuse autant que poussiéreuse,
I'expression monochromatique d’ensemble, encore, accen-
tuent l'effet dramatique de cette composition qui, serait-elle
profondément originale, n’est pas sans nous rappeler quelque
chose, de fagon subliminale : les corvées collectives, I'esclava-
gisme antique, la mise au pas des producteurs par les totalita-
rismes du XX¢ siécle (grands chantiers fascistes, nazis, staliniens,
maoistes)... L'artiste, qui s’est souvenu des plafonds baroques,
joue avec la perspective : plus les personnages sont haut placés
le long de la cimaise, plus ils rapetissent. Espace symbolique que
celui-ci, et non d'abord réaliste. Une des figures représentées
adopte d'ailleurs la pose de la crucifixion, maniére d’enfoncer le
clou de la symbolisation ; une crucifixion sans croix, qui accen-
tue I'effet de dénuement.

De quoi cette ceuvre, en son tout comme en son détail, est-elle
le « portrait » ? Sham signifie « Soleil », en arabe. Ce mot, phonéti-
quement, rameute aussi celui de « simulacre », en anglais. « Shams »,
I'ceuvre, simule un enfer sous le soleil, tout a la fois, de facon agré-
gative, I'enfer des grands chantiers pharaoniques du passé, I'enfer
de I'exploitation de I'hnomme par 'homme, I'enfer tout court, enfin,
dans une réalisation effarante ol Rogier van der Weyden (retable
du Jugement dernier, 1443) ne serait pas loin, les référents de la
représentation de I'enfer auraient-ils, avec le temps, changé. Com-
position d'une puissance intense, cet environnement monumen-
tal est pour l'artiste, de son propre aveu, une ceuvre de souffrance.
Comme I'est pour Dante la visite des enfers, dit-il. Comme I'est pour
Dante de nouveau, accompagné cette fois de Virgile, la traversée
du deuxieme cercle de I'enfer, telle que I'a figurée Delacroix dans
son chef-d’ceuvre inaugural Dante et Virgile aux enfers (1822), une
toile qu’Abdessemed déclare avoir eu en téte lorsqu'il s'est attelé a
la réalisation de « Shams ».

UNIVERSALITE ET CONTEXTUALISATION

Dans cette frise sans merci qu’est « Shams », Adel Abdessemed fait
entrer la multitude brouillonne des images de souffrance humaine
que capitalise son esprit, ici unifiées. De fagon plus contextuelle
cette fois, rappelons que cette création, dans sa premiére édi-
tion, doit encore son renom au fait d’'avoir été présentée a Doha,
au Qatar, pays d’accueil du futur Mondial de football 2022, o I'on
a alors commencé a faire sortir de terre des équipements sportifs
dans des conditions épouvantables pour les travailleurs du sous-
continent indien, employés sur les sites de construction : prés de
2000 morts a ce jour, du fait de la chaleur et des conditions inhu-
maines de travail, sur fond du plus grand scandale de I'histoire du
football professionnel>.

> Vue de I'exposition d’Adel Abdessemed, L’Antidote.




Présenter de nouveau « Shams » et remettre le couvertaLyon ?

La polémique autour de Doha, élue prochaine capitale mondiale

du football, pour autant que I'on sache, n’est pas terminée, et il

n’est pas déplacé que I'histoire du malheur, dans certaines circons-
tances, repasse les plats. €

Musée d’'art contemporain de Lyon, 9 mars au 8 juillet 2018.

© Photos : Blaise Adilon © Adagp, Paris, 2018

Notes

Adel Abdessemed et Pier Luigi Tazzi, Adel Abdessemed : entretien, Actes

Sud, 2012, 148 p.

L'age d'or, Mathaf, Doha, Emirats arabes unis, 6 octobre 2013-5 janvier 2014.

La désignation du Qatar par la FIFA, le 2 décembre 2010, comme pays

d’accueil du Mondial de football 2022 a été I'objet de polémiques

immédiates : conditions d'attribution douteuses, corruption, conditions

de travail des ouvriers employés sur les chantiers ou la température peut

dépasser 50° C, matchs appelés a étre joués en automne, a I'encontre du

calendrier traditionnel de la FIFA, et en atmosphére climatisée, au mépris

de toute logique de respect environnemental. Adel Abdessemed, lors de

son exposition L'age d’or au Mathaf, présente aussi « Coup de téte » qui

évoque l'univers du football et ses versants violents. Cette ceuvre, d'abord

présentée en extérieur sur la corniche du musée, sera retirée au bout =

de quelques jours, parce que jugée scandaleuse et contreproductive. : =

Cf. Jacques Ranciere, « Coups d'images », Adel Abdessemed par..., > Vue de I'exposition d’Adel Abdessemed, L’Antidote, Musée d’art
Manuella, 2016, p. 192-209. contemporain de Lyon, 9 mars au 8 juillet 2018. CEuvre : Shams, 2018.
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