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LE PUISATIER

» MARC SEGUIN

Cam'a pris un an pour comprendre ce premier voyage au Nunavik, il
y a plusieurs années. Je n'avais pas les mots, ni encore les sentiments
pour bien nommer. Alors j'ai attendu, patiemment. De longs mois.
Pour saisir et dire, avec les bons mots, ce qui venait de se passer.

Rien de spectaculaire. Ce nétait pas une épiphanie. Ni un miracle
instantané. Mais de lentes racines conscientes qui s'étaient enfon-
cées profondément.

La méme chose que ce territoire de chasse et de péche, un camp
familial en Haute-Mauricie, a I'été 1990. Y'a des lieux qui s'enfoncent
en nous et qui finissent par nous définir, mieux que toutes les idées
du monde.

Me suis surpris a aimer la géographie et les territoires, avant
méme de pouvoir le dire. C'est 13, a mon avis, une des forces magis-
trales des lieux qu’on vit : ils s'immiscent dans nos vies, nécessaires,
et nous définissent. Beaucoup plus qu’on ne le croit.

Souvent a notre insu.

Chaque printemps vient le temps de la terre. Les cycles sont ras-
surants. lls confortent ce qu’on est. Mais surtout, ils rappellent qu’on
est des animaux de sol.

C'est dans les gestes simples qu’on se nomme et existe. Il vient
d’ou, le désir du sirop d'érable au printemps ? Et celui des tomates
en été ? Et celui des mijotés d’automne ? Des désirs inscrits en nous
par I'environnement, le temps, la mémoire, la famille, les envies,
la répétition.

Je sais que rien ne vient d'ailleurs. La magie n’existe pas. On est
aussi des consciences régulées par des envies et des besoins de base.
Parfois, par un nécessaire trop souvent oublié.

Quand j'ai soif, je ne cherche pas I'eau dans les étoiles. Mais a
hauteur d’'homme. Le territoire est un espace d'équilibre ou la vie
s'est rendue possible. Trop souvent, on l'oublie.

On ne plante pas les patates dans une terre de roches. Peut-étre
les pommes de terre y pousseraient-elles. Mais elles seraient difficiles
a récolter. Faut comprendre le sol, pour y extraire « de quoi vivre ».

La semaine derniére, j'ai fait venir un puisatier, pour creuser et
trouver I'eau afin d’alimenter une maison. On a marché quelques
minutes autour de la maison, dans un champ. Plein d'assurance, il
a dit: « Je vais creuser la. » J'ai dit : « Non, je veux le puit plus loin. »
«OK, il a dit, mais ¢a va étre plus creux, la veine sera plus profonde...
pis ca va colter plus cher. »

Il 'a creusé ou je voulais, avec une machine énorme, grosse
comme trois tanks. J'ignore s'il avait raison pour la veine d'eau. Je
sais qu’on dit d’eux qu'ils sont aussi des sourciers. Un doute raison-
nable s’est installé depuis.

Les mots aussi, parfois, peuvent dire ce qu’on est. Source et sorcier.
Je sais qu’avec des machines on peut trouver de |'eau partout main-
tenant, en creusant. N'en demeure pas moins que pendant des mil-
lénaires on a di se fier a l'instinct des hommes et des femmes pour
survivre. Des hommes et des femmes qui avaient compris quelque
chose des lieux qu'ils avaient choisis.

Ma grand-mére disait : « Y'a des bibittes a patates, les patates vont
étre grosses cette année. » Je sais qu’entre les prieres de sorciére et
la réalité, il y a un monde. Mais parfois on confond les deux. Y'a des
choses qu’on ne lit plus, sauf en cas de catastrophe. Des codes qu’on
aoubliés. A qui la faute ? A I'industrie ? A 'asphalte ? Au temps ?

Les réponses parfaites n’existent pas. Faut réapprendre a poser
moins de questions. Et faire confiance au passé. La nature s’est ren-
due jusqu'ici. Nous aussi. On a réussi a coexister. Pis un jour tout a
basculé dans une relation de codépendance, et on s’est retrouvé
peinturé dans le coin. On ne peut plus revenir en arriére. L'industria-
lisation et la technologie nous ont sortis de la misére. Avec un prix.
Personne ne souhaite sainement une destruction des lieux qui nous
portent. Peut-on encore se permettre de réver a faire mieux ?

Il faut impérativement reprendre le controle de notre territoire.
Celui qui nourrit nos corps, certes, mais aussi ce méme territoire
qui nous donne une identité. Celui qui forge les idées. Les hivers, la
neige, les saisons.




Je sais les enjeux. Je connais les agriculteurs. Parfois je fais sem-
blant d’en étre un. Je dis « parfois » parce que I'agriculture que je fais
vient d'un autre monde, il me semble. Si certains disent du passé,
c'est qu'ils n'ont pas compris que c’est le présent qui nous définit.

Je sais aussi qu’une génération émerge d'une conscience ter-
ritoriale. C'est la maturité des ages et des peuples. On comprend
de mieux en mieux le sol qu’on foule et qui nous forme. On sait les
ravages des surexploitations. On connait les risques liés aux sys-
témes industriels. On soupgonne aussi, avec beaucoup de méfiance
(mais encore trop peu), les risques de perdre nos territoires.

On est a une croisée de chemins. Faudrait cesser d'avoir peur.

Je sais aussi qu’on doit nourrir une surpopulation. Alors il existe,
depuis peu, des « fermes » verticales de quinze étages (au centre-
ville de Manhattan). Je salue ces percées. Ce sont aussi des nou-
velles idées de territoire. Habitées de sens. Nécessaires. Pour nourrir
les villes.

Encore faut-il voir cette urgence. Je regrette qu'ici, chez moi,
trop souvent, on traine la patte. Par manque de vision, oui, mais
surtout parce que les gens de pouvoir ont peur du changement.
Nature humaine.

Je trouve triste que I'on gére notre territoire au lieu de le vivre.
Et de comprendre les possibles.

Plusieurs années plus tard, j'ai compris ce qui s'était passé
au Nunavik : j'avais foulé un pays assumé, ou I'hnumanité (et son
inquiétante quéte d’évolution) n’avait pas, ou peu, eu de prise.
Tout ¢a pouvait exister, et avait existé, sans moi. Porté par des
hommes et des femmes qui I'avaient simplement vécu. Une grande
lecon d’humilité.

> Marc Séguin, Paysage nordique no. 1, huile et fusain sur toile, 2016. Photo : Guy L'Heureux.

On ne peut plus revenir en arriére. Mais on pourrait avancer avec
plus de sens. Les grands systémes mondiaux vont continuer de
nous définir par la masse. Il faut accuser réception de ce nouveau
territoire. Mais il faudra aussi que ce systéme global comprenne et
accepte la fierté du lieu qui nous fait vivre. [l nous revient de résister.

Je sais qu’on peut forcer la nature pour I'adapter au XXI¢ siécle. Et
tout ¢a est OK. Mon puisatier a trouvé une veine d’eau plus grande
et plus forte encore que celle du sourcier qu'il est. A 288 pieds.

Mais je sais aussi qu’on a besoin de gens qui révent de nous défi-
nir avec des idées. Des gens qui habitent véritablement le monde
dans lequel on vit. Des hommes et des femmes qui comprennent le
temps, les efforts, les sacrifices et la soif sans nom qu’il faut creuser.

Y’en a de plus en plus. La marche continue.

Je ne sais pas d'ou vient I'eau qui coule sous moi. Mais je trouve
¢a beau. «
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