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Ça m’a pris un an pour comprendre ce premier voyage au Nunavik, il 
y a plusieurs années. Je n’avais pas les mots, ni encore les sentiments 
pour bien nommer. Alors j’ai attendu, patiemment. De longs mois. 
Pour saisir et dire, avec les bons mots, ce qui venait de se passer.

Rien de spectaculaire. Ce n’était pas une épiphanie. Ni un miracle 
instantané. Mais de lentes racines conscientes qui s’étaient enfon-
cées profondément.

La même chose que ce territoire de chasse et de pêche, un camp 
familial en Haute-Mauricie, à l’été 1990. Y’a des lieux qui s’enfoncent 
en nous et qui finissent par nous définir, mieux que toutes les idées 
du monde. 

Me suis surpris à aimer la géographie et les territoires, avant 
même de pouvoir le dire. C’est là, à mon avis, une des forces magis-
trales des lieux qu’on vit : ils s’immiscent dans nos vies, nécessaires, 
et nous définissent. Beaucoup plus qu’on ne le croit.

Souvent à notre insu.
Chaque printemps vient le temps de la terre. Les cycles sont ras-

surants. Ils confortent ce qu’on est. Mais surtout, ils rappellent qu’on 
est des animaux de sol.

C’est dans les gestes simples qu’on se nomme et existe. Il vient 
d’où, le désir du sirop d’érable au printemps ? Et celui des tomates 
en été ? Et celui des mijotés d’automne ? Des désirs inscrits en nous 
par l’environnement, le temps, la mémoire, la famille, les envies, 
la répétition.

Je sais que rien ne vient d’ailleurs. La magie n’existe pas. On est 
aussi des consciences régulées par des envies et des besoins de base. 
Parfois, par un nécessaire trop souvent oublié.

Quand j’ai soif, je ne cherche pas l’eau dans les étoiles. Mais à 
hauteur d’homme. Le territoire est un espace d’équilibre où la vie 
s’est rendue possible. Trop souvent, on l’oublie.  

On ne plante pas les patates dans une terre de roches. Peut-être 
les pommes de terre y pousseraient-elles. Mais elles seraient difficiles 
à récolter. Faut comprendre le sol, pour y extraire « de quoi vivre ». 

La semaine dernière, j’ai fait venir un puisatier, pour creuser et 
trouver l’eau afin d’alimenter une maison. On a marché quelques 
minutes autour de la maison, dans un champ. Plein d’assurance, il 
a dit : « Je vais creuser là. » J’ai dit : « Non, je veux le puit plus loin. » 
« OK, il a dit, mais ça va être plus creux, la veine sera plus profonde… 
pis ça va coûter plus cher. »

Il a creusé où je voulais, avec une machine énorme, grosse 
comme trois tanks. J’ignore s’il avait raison pour la veine d’eau. Je 
sais qu’on dit d’eux qu’ils sont aussi des sourciers. Un doute raison-
nable s’est installé depuis.

Les mots aussi, parfois, peuvent dire ce qu’on est. Source et sorcier. 
Je sais qu’avec des machines on peut trouver de l’eau partout main-
tenant, en creusant. N’en demeure pas moins que pendant des mil-
lénaires on a dû se fier à l’instinct des hommes et des femmes pour 
survivre. Des hommes et des femmes qui avaient compris quelque 
chose des lieux qu’ils avaient choisis.  

Ma grand-mère disait : « Y’a des bibittes à patates, les patates vont 
être grosses cette année. » Je sais qu’entre les prières de sorcière et 
la réalité, il y a un monde. Mais parfois on confond les deux. Y’a des 
choses qu’on ne lit plus, sauf en cas de catastrophe. Des codes qu’on 
a oubliés. À qui la faute ? À l’industrie ? À l’asphalte ? Au temps ?

Les réponses parfaites n’existent pas. Faut réapprendre à poser 
moins de questions. Et faire confiance au passé. La nature s’est ren-
due jusqu’ici. Nous aussi. On a réussi à coexister. Pis un jour tout a 
basculé dans une relation de codépendance, et on s’est retrouvé 
peinturé dans le coin. On ne peut plus revenir en arrière. L’industria-
lisation et la technologie nous ont sortis de la misère. Avec un prix. 
Personne ne souhaite sainement une destruction des lieux qui nous 
portent. Peut-on encore se permettre de rêver à faire mieux ?

Il faut impérativement reprendre le contrôle de notre territoire. 
Celui qui nourrit nos corps, certes, mais aussi ce même territoire 
qui nous donne une identité. Celui qui forge les idées. Les hivers, la 
neige, les saisons. 

LE PUISATIER
MARC SÉGUIN
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Je sais les enjeux. Je connais les agriculteurs. Parfois je fais sem-
blant d’en être un. Je dis « parfois » parce que l’agriculture que je fais 
vient d’un autre monde, il me semble. Si certains disent du passé, 
c’est qu’ils n’ont pas compris que c’est le présent qui nous définit. 

Je sais aussi qu’une génération émerge d’une conscience ter-
ritoriale. C’est la maturité des âges et des peuples. On comprend 
de mieux en mieux le sol qu’on foule et qui nous forme. On sait les 
ravages des surexploitations. On connaît les risques liés aux sys-
tèmes industriels. On soupçonne aussi, avec beaucoup de méfiance 
(mais encore trop peu), les risques de perdre nos territoires.

On est à une croisée de chemins. Faudrait cesser d’avoir peur. 
Je sais aussi qu’on doit nourrir une surpopulation. Alors il existe, 

depuis peu, des « fermes » verticales de quinze étages (au centre-
ville de Manhattan). Je salue ces percées. Ce sont aussi des nou-
velles idées de territoire. Habitées de sens. Nécessaires. Pour nourrir 
les villes.

Encore faut-il voir cette urgence. Je regrette qu’ici, chez moi, 
trop souvent, on traîne la patte. Par manque de vision, oui, mais 
surtout parce que les gens de pouvoir ont peur du changement. 
Nature humaine.

Je trouve triste que l’on gère notre territoire au lieu de le vivre. 
Et de comprendre les possibles.

Plusieurs années plus tard, j’ai compris ce qui s’était passé 
au Nunavik : j’avais foulé un pays assumé, où l’humanité (et son 
inquiétante quête d’évolution) n’avait pas, ou peu, eu de prise. 
Tout ça pouvait exister, et avait existé, sans moi. Porté par des 
hommes et des femmes qui l’avaient simplement vécu. Une grande 
leçon d’humilité. 

On ne peut plus revenir en arrière. Mais on pourrait avancer avec 
plus de sens. Les grands systèmes mondiaux vont continuer de 
nous définir par la masse. Il faut accuser réception de ce nouveau 
territoire. Mais il faudra aussi que ce système global comprenne et 
accepte la fierté du lieu qui nous fait vivre. Il nous revient de résister. 

Je sais qu’on peut forcer la nature pour l’adapter au XXIe siècle. Et 
tout ça est OK. Mon puisatier a trouvé une veine d’eau plus grande 
et plus forte encore que celle du sourcier qu’il est. À 288 pieds.

Mais je sais aussi qu’on a besoin de gens qui rêvent de nous défi-
nir avec des idées. Des gens qui habitent véritablement le monde 
dans lequel on vit. Des hommes et des femmes qui comprennent le 
temps, les efforts, les sacrifices et la soif sans nom qu’il faut creuser.

Y’en a de plus en plus. La marche continue. 
Je ne sais pas d’où vient l’eau qui coule sous moi. Mais je trouve 

ça beau. 
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> Marc Séguin, Paysage nordique no. 1, huile et fusain sur toile, 2016. Photo : Guy L’Heureux. 


